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Résumé

Le roman frangais constitue, depuis fort longtemps, et pour maintes écoles ou
esthétiques littéraires, un extraordinaire instrument d’exploration du réel. Il semble
certain aujourd'hui, que I’attitude ou la posture dite «réaliste» remonte & Homere, mais
aussi, que chaque époque a expérimenté et continue d'expérimenter un mode spécifique
de réalisme. On peut a ce titre parler du réalisme des romanciers classiques de celui des
grands romanciers réalistes ou naturalistes du XIX°® siécle, ou mieux encore, du réalisme
des romanciers de «l’¢ére du soupgon», qui en jetant le doute sur les fondements du
romanesque, ont induit le genre a se tourner vers lui-méme, a travailler sa forme, a
relayer a la référence au monde une référence a soi, ¢’est-a-dire au texte. Dans cet article,
nous proposons une étude sur les conceptions du «réel» et du «réalismey» respectivement
dans le roman dit traditionnel et le Nouveau Roman.
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Introduction

Né au XII° siécle, le roman est un genre fictif en éternelle évolution. Genre
narratif par excellence, le roman consiste avant tout en une histoire racontée. Or
cette histoire est moins une affaire de narration, que de description, les deux
constituant bien entendu, les ¢éléments primordiaux du projet romanesque.
Cependant, ce n’est qu’a travers la description que le romancier parvient a évoquer
le cadre dans lequel prennent place les actions humaines. Car c'est un fait, le lecteur
semble attendre avant tout du roman, une représentation homogene de la réalité a
partir d’un ensemble de descriptions, de dialogues, de monologues, batis autour d’un
ou plusieurs personnages.

Autre fait, en considérant souvent le roman comme un simple moyen de
divertissement, le lecteur s’interroge rarement sur [’histoire du genre, sur sa
structure ou sur le degré de vérité des histoires qui lui sont contées. Pourtant, chaque
roman implique un profil particulier de lecteur. Car, en effet, chaque auteur rédige
son roman en fonction du regard particulier qu'il porte sur le genre et sur le monde.
Or, tout ce qui existe dans le monde participe de la réalité, est inclus dans le réel. Le
réalisme est a ce titre un choix parmi d'autre: celui de peindre le réel sous un certain
angle, de le réduire ou de 1’agrandir en tenant compte de ses divers aspects, en
rendant compte de ses caractéristiques les plus fameuses, mais aussi et surtout les
plus particuliéres. Le présent article vise a évaluer le «choix», la perspective choisie
pour la peinture du réel, respectivement dans le «roman traditionnel» (en particulier
a travers I’ceuvre balzacienne) et dans le Nouveau Roman. Nous verrons, preuves a
l'appuie, en abordant deux alternatives distinctes de figuration du réel dans le roman,
que le souci de «réalismey, vivace des les origines du genre, reste d'actualité, et n’a

pas fini, encore et toujours, de renaitre de ses cendres.

La peinture du réel
«ll est plus facile de décrire sans

raconter que de raconter sans décrire.»
(Genette, 1979, p. 57)

Tout roman contient des indications descriptives (éléments tirés de la réalité)
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dont les modalités et les fonctions varient selon les époques et les romanciers. Hérité
de 1’épopée antique, la description est devenue depuis, une nécessité dans la
rédaction du roman. Cependant, la force et l'importance de la description pour le
genre romanesque deviennent surtout manifestes dans les ceuvres de Walter Scott,

puis dans celles de Balzac. Selon la formule de Maurice Nadeau:

«Le siécle d’or du roman, c’est le XIX®, avec ses géants: Balzac, Tolstoi,
Dickens, auteurs d’ceuvres qui sont autant de mondes, édifiés avec conscience et
bonne conscience. En donnant au genre ses lettres de noblesse, de nouvelles regles et
conventions, Balzac, Tolstoi ou Dickens se préoccupent d’exprimer une réalité sociale
et humaine dont ils entendent révéler les dessous, les secrets, les ressorts cachés [...]»

(Nadeau, 1970, p. 15).

Dans ses romans, Walter Scott assemble des tableaux et des passages narratifs
rapides, et met en scéne le plus souvent des €pisodes marquants de I’histoire du
peuple écossais. Les personnages témoins y jouent le role de héros narrateurs. Outre
leur caractére romanesque, ils sont représentatifs de groupes humains, de classes
sociales, d’attitudes politiques. Ainsi Scott invente le personnage typique. Son
roman met en scene les rapports des individus a une histoire ou la mobilité et les
conflits sociaux créent des situations dramatiques. En d’autres termes, 1’action ne se
compose plus d’une suite d’épisodes qui s’ajoutent, mais se concentre autour d’une
crise qui se noue, se développe et se dénoue. On y trouve donc d’importantes parties
initiales d’exposition et de description ; mais, a mesure qu'il progresse, le récit tend a
se réduire aux scénes dramatiques, et celles-ci a I’essentiel. La composition suivante
dominera donc toute I’ceuvre de Scott: «de longs préparatifs + un neeud dramatique
+ une narration rapide du dénouement.» D¢s lors le roman devient un lieu privilégié
pour les représentations de type idéologique, et une voie d’accés a 1’analyse
historico-sociologique.

Or, et c'est un fait notable, le scientisme ambiant démontre les contradictions
essentielles au genre: s’il céde trop a la fiction, il n’est plus vraisemblable ; s’il est

centré sur 1’explication des faits réels, il n’est plus roman. Mé&me si le roman réaliste
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du XIX® siécle explore la réalité en suivant un chemin différent de celui emprunté
par le roman historique, la composition romanesque de Walter Scott sera aussi celle
de Balzac. L’évolution vers le réel s’accélérera dés lors: «Ultérieurement, la
littérature réaliste traitera des sujets populaires ou triviaux tout en conservant de
fagon caractéristique 1’ancrage de la référence a un réel illusoire.» (Bafaro, 1995, p.
33) A partir de 1840, les écrivains entreprirent de devenir les «historiens du présent»
et non plus seulement ceux du passé. Par cette «volonté de décrire exhaustivement et
méthodiquement le champ du réel» (Hamon, 1998, p. 30), on s’oriente donc peu a
peu vers un nouveau type de roman, un roman des réalités. De 1’évocation du passé,
on passe a celle d’un présent sur lequel se reportent le sens du détail et le gohit pour
les types humains et sociaux dont la société fournit de nouveaux modéles.

Balzac écrit alors dans Le Curé de Tours: «Si les choses grandes sont simples a
comprendre, faciles a exprimer, les petitesses de la vie veulent beaucoup de détails»
(Balzac, 1968, p.59). Le romancier introduit alors dans son roman des personnages
représentatifs susceptibles d’incarner a la fois 1’esprit d’une époque, d’une caste,
d’une classe, d’un pays, et qui ont, d’une fagon ou d’une autre, le pouvoir d'agir sur
le cours des choses. C’est ainsi que Balzac avertit le lecteur de la présence d’une

. 1
sorte d’ekphrasis’ dans son roman:

«En dressant ’inventaire des vices et des vertus, en rassemblant les principaux
faits des passions, en peignant les caractéres, en choisissant les événements principaux
de la Société, en composant des types par la réunion des traits de plusieurs caracteres
homogenes, peut-étre pouvais-je arriver a ¢&crire [histoire oubliée par tant
d’historiens, celle des meeurs. [...] je réaliserais, sur la France, au XIX° siécle, ce livre
que nous regrettons tous, que Rome, Athénes, Tyr, Memphis, la Perse, I’'Inde ne nous

ont malheureusement pas laissé sur leurs civilisations.» (/bid.)

1. Dans Homo Fabulator, Théorie et analyse du récit, J. Molino et R. Lafhail-Molino expliquent
comment la littérature réaliste de cette époque tente de décrire «(...)le spectacle comme s’il
s’agissait d’un tableau, en utilisant les termes techniques de la peinture.» Op. cit., Canada,
Leméac/Actes Sud, 2003, pp. 294-295.
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Soucieux de donner du monde une image cohérente et scientifique, considéré
par la critique comme le créateur du réalisme romanesque et le «peére du roman
moderne» (Philippe, 1996, p.30), Balzac distingue, dans 1’Avant-propos de la
Comédie humaine, le romancier du véritable artiste. Selon lui, le romancier ne serait
qu’un peintre exact qui s'en tient a une «reproduction rigoureuse», alors que le
véritable artiste se doit d'étudier «les raisons ou la raison de ces effets sociaux,
surprendre le sens caché dans cet immense assemblage de figures, de passions et
d’événements.» Il décrit alors avec une précision remarquable les rouages d’une
société ou domine la chicane et I’argent, et joue un réle important dans la naissance

de nouvelles littératures:

«Avant Balzac, le roman n’avait évolué qu’autour d’un seul sentiment: I’amour;
Balzac comprit bien que ce n’était pas 1’amour, mais 1’argent qui était I’idole de son
époque [...]. C’était la quelque chose de nouveau et de hardi. [...] donner a ’argent
une importance aussi capitale, c’était une chose inouie, [...] vulgaire et prosaique.
Dans tous les temps, oser exprimer hautement, et surtout dans des ceuvres qui
devraient embellir la réalité, ce que tout le monde pense mais s’est toujours entendu a

taire ou a nier, a passé pour une grossiereté.» (Brandes, 1902, p.163)

S’appuyant sur le systéme de classification des espéces zoologique' , Balzac tire
le postulat fondamental d’une unité de composition organique de 1’étre humain qui
se diversifie en «espéces sociales» sous la pression du milieu. Mais il étend cette
hypothése de ’univers physique a I’'univers métaphysique. «Le roman balzacien tire
donc son originalité¢ de ce qu’il se fonde sur I’observation de la réalité quotidienne,
de facon a passer pour une sorte "d’histoire naturelle" de la société francaise, "une
zoologie humaine".» (Bafaro, 1995, p. 32) La méthode littéraire de Balzac se repose

alors sur I'équation qui suit:

1. A cette époque les travaux de Geoffroy Saint-Hilaire mettaient en exergue la notion d’évolution
créatrice, faisant dériver tous les étres organisés d’un type originel unique, se différenciant sous
I’influence des milieux ou ils se développent.
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L’observation (des meeurs en particulier)
+ L’intuition visionnaire (ce qu’il appelle une «sorte de seconde vue»)

= |’écrivain peut pénétrer au coeur des choses.

Balzac avait I’intention d’animer une société fictive qui soit un monde complet,
une métaphore de la réalité sociale et historique faisant «concurrence a 1’état civil».
Il mise alors non seulement sur I’idée du retour des personnages, mais il peint
également la comédie des masques sociaux, toutes les classifications d’un corps
social identique a la faune naturelle, mais déterminé par la force des passions, des
ambitions, et de l'hypocrisie. Dans son ouvrage sur le roman réaliste, G. Bafaro
explique comment jusqu’a cette époque un sujet tiré de la réalité contemporaine de
I’auteur pouvait étre traité sur le mode satirique, comique ou encore didactique,
rarement sérieux et jamais tragique. Il montre alors la supériorit¢ de Balzac qui
décrivait I’extérieur de ses personnages, le plan physiologique, pour faire saisir
I’intérieur, le psychologique. «Les détails choisis ont tous une signification humaine
ou sociologique. Ainsi s’expliquent les descriptions de lieux ou les portraits qui,
interrompant ou retardant la narration, impatientent les lecteurs avides d’action.»
(Bafaro, 1995, p.33) Cette peinture se manifeste dans une composition particuliére

de I’ceuvre balzacienne:

- une lente exposition (minutieuse et descriptive) ;
- une vaste partie centrale (une crise brutale ou les passions s’extériorisent) ;

- un dénouement rapide.
Pour expliquer les caractéres:

- Balzac se sert d’une statique descriptive issue d’un réalisme a la fois
objectif et psychologique.

- Ses personnages sont fortement dessinés et ont une ampleur quasi
mythologique.

-Tout, dans son ceuvre, reste fondé sur une composition puissante basée sur

les contrastes et les surimpressions.
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- L*écriture est lourde et emphatique.

Toutefois le réalisme «est autant un discours sur le détail qu’un discours du
détail et, du moins chez Balzac, la promotion du détail est toujours assortie d’un
commentaire métalinguistique justificatif. Car, contrairement aux apparences, la
place faite au détail diégétique par Balzac n’est pas facile a cerner. [...] il réussit
dans un méme mouvement a représenter ce qui, jusqu’a lui, était considéré comme
ne pouvant pas 1’étre.» (Schol, 1994, pp. 191 et 194)

Ainsi, loin de faire une simple description ornementale, Balzac aide le lecteur,
par des indications descriptives, a une meilleure compréhension du récit. A travers
ces indications, I’auteur de la Comédie humaine présente I’empreinte d’une vie et
du réel dans I’atmosphere d’un espace décrit. C’est la raison pour laquelle, le drame
balzacien est inscrit dans les descriptions du réel avant méme de constituer le
déroulement d’une aventure. La description des lieux et le portrait des personnages
sont donc généralement donnés au début du roman pour conduire finalement a

I’action romanesque.

Un réalisme objectal

Alors que dans les romans traditionnels on est en présence d’un lieu privilégié
du descriptible romanesque, avec ses stéréotypes touristiques, son lexique figé, sa
structure pré-parée pour un tableau idéalement composé, les Nouveaux Romans sont
chargés de paronymies, d'homonymies et d'anagrammes. Cette mode, issue peut-&tre
de la poésie surréaliste, montre la désaffection croissante du référent réel au profit des
«jeu de mots» qui exploitent les ressources des structures syntagmatiques du contexte.
Le langage ne renvoie pas au réel (realia) mais se replie sur lui-méme. Dans le
meilleur des cas, s’il prend conscience de sa spécificité propre, il s’auto-organise
comme un systéme clos.

Longtemps, I’imitation du réel avait fait la loi dans le roman et cela a tel point
que Robbe-Grillet écrit dans Pour un Nouveau Roman: «Le réalisme n’est pas une

théorie, définie sans ambiguité, qui permettrait d’opposer certains romanciers aux
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autres ; c’est au contraire un drapeau sous lequel se range ’immense majorité —
sinon I’ensemble — des romanciers d’aujourd’hui. (...). C’est le monde réel qui les
intéresse ; chacun s’efforce bel et bien de créer du "réel".» (Robbe-Grillet, 1963,
p-171)

Le roman traditionnel ou conventionnel (pseudonyme du roman balzacien), ne
racontait qu’une histoire, faisait vivre des personnages, projetait de peindre un
monde. Or, ce roman semblait engagé dans une impasse. C’est du moins ce que les
Nouveaux Romanciers tentaient d’expliquer: le roman réaliste, réclamait une
homologie de nature entre le texte et le monde, entre la représentation et son modéle,
entre le signifiant et le référent, mais il n’a fait que redoubler les illusions que
I’homme entretenait sur le monde et sur lui-méme. A quoi bon représenter un monde
qui s’écroule ? Tel est le sentiment de fin d’un monde, commun a toutes les parties
dans ce conflit, décrit par Nathalie Sarraute dans I’Ere de soupgon: «Aujourd’hui,
un flot toujours grossissant nous inonde d’ceuvres littéraires qui prétendent encore
étre des romans et ou un étre sans contours, indéfinissable, insaisissable et invisible,
un «je» anonyme qui est tout et qui n’est rien et qui n’est le plus souvent qu’un reflet
de lauteur lui-méme, a usurpé le réle du héros principal et occupe la place
d’honneur. [Mais] cette évolution actuelle du personnage de roman [...] témoigne, a
la fois chez I’auteur et chez le lecteur, d’un état d’esprit singuliérement sophistiqué.
Non seulement ils se méfient du personnage de roman, mais, a travers lui, ils se
méfient I’un de lautre. [...] Nous sommes entrés dans /’ére du soup¢on.» (Sarraute,
1956, p.59)

Cependant, 1’apparition des Nouveaux Romanciers et la proclamation de leur
critique acéré contre le réalisme balzacien n’a pas contrarié les tenants de la tradition
réaliste. Ceux-ci ont continué a composer des ouvrages trés lus, fondés sur des
intrigues et une temporalité cohérentes, présentant des personnages auxquels le
lecteur pouvait «s’identifier», tout un ensemble de licux et de fonctionnements
sociaux vraisemblables, assurant des interprétations aisées. Les Nouveaux
Romanciers, pour leur part, n'ont cessé¢ de se défier de ce prétendu réalisme, qui,

selon une formule devenue célébre de Jean Ricardou, I’un des théoriciens du groupe,
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entretenait le public dans un «second analphabétisme». (Ricardou, 1971, p.235)

En effet, les Nouveaux Romanciers de 1'époque n’ont rien contre Balzac et le
reconnaissent comme un grand novateur du genre romanesque. La pointe de leur
fléche vise tout particuliérement les auteurs contemporains qui persistent a écrire sur
le modele balzacien. Ce qu’ils contestent, c’est la tendance dominante des
romanciers contemporains a reproduire des structures narratives et des thématiques
dont I’adaptation n’était pleinement effective qu’au sie¢cle dernier. C’est ce qui
sclérose la création et nie implicitement chez chacun I’intelligence de ses propres
choix: «Louer un jeune écrivain d’aujourd’hui parce qu’il «écrit comme Stendhal»
représente une double malhonnéteté. D’une part cette prouesse n’aurait rien
d’admirable [...]; d’autre part [...] pour écrire comme Stendhal, il faudrait d’abord
écrire en 1830.» (Robbe-Grillet, 1963, p.10)

Méme si les romanciers réalistes tentent de peindre un monde romanesque
foncierement naturel, a y bien regarder, leur réalisme n’a rien de particuliérement
«naturely, car le monde réel et le monde configuré dans le texte ne sont pas de
méme nature. On a beau s’efforcer de faire ressembler le second au premier, il n’en
reste pas moins qu’ils sont essentiellement différents: 1I’'un est de constitution
biologique (animale, végétale, minérale), tandis que 1’autre se compose uniquement
d’encre et de papier. Si bien que, logiquement, Duras ou Robbe-Grillet revendiquent
le caractere pleinement imaginaire de la plupart de leurs décors: De plus, le monde
réel échappe a la compréhension humaine et a la pensée classificatrice, dont les
découvertes renouvelées, loin de simplifier I’univers et la vision qu’on a de lui, ne
cessent de révéler d’autres limites dans la connaissance. C’est ainsi que, la
méconnaissance de la langue devient alors symptomatique d’une plus vaste
incompréhension de I’univers. C’est la raison pour laquelle Robbe-Grillet insiste sur
«l’étrangeté fondamentale de [sa] propre relation au monde» (Le Miroir qui revient)
et évoque la contingence agressive et poisseuse des choses dont est fait 1’univers
extérieur, dés qu’on leur arrache la mince couche d’ustensilité (ou seulement de
sens) qui nous protége nous-mémes en méme temps qu’elle les dissimule , rappelant

ainsi la «nausée dans les mains» qui s’empare de Roquentin de La Nausée de Sartre



72 Farideh Alavi

quand il touche simplement le bouton de sa porte ou encore un objet poisseux
comme un galet humide ou une feuille de papier flasque et souillée. (/bid., pp. 70-
74)

Chez Pinget, le langage devient ainsi un objet en soi, dont la prolifération et
I’auto-fécondation tentent vainement, par 1’accumulation des données, des constats
et des détails, de circonscrire une réalité aux frontiéres inconcevable. Amplifiant
cette problématique, Pinget nous présente dans L’Inquisitoire (1962)
I’interrogatoire d’un domestique, dont le but est d’éclaircir la disparition
mystérieuse du secrétaire du domaine, mais qui va donner lieu & un immense
inventaire de plus de cinq cents pages, ou la multiplication exponentielle des
personnages et de leurs propos, va aboutir au brouillage indépassable de la
communication. Mais 1’abus du langage finit parfois par détruire 1’acte méme de
I’écriture, enfermant les mots dans une opacité sans au-dela.

A cet abus du langage, Pinget ajoute 1’'usage du temps présent: de la sorte il

transforme la narration en description:

«Avec la description, un certain temps passe (celui de la littéralité lue) pendant
lequel il ne se passe rien (aucun événement ne cimente les diverses parties de 1’objet).
Le temps des aventures y subit donc 1’injection périlleuse d’un temps inutile. Si elle
est systématiquement accrue, cette extension scripturale du temps de la fiction
provoque d’irrémédiables dommages dans le développement du récit.» (Ricardou,

1990, p. 141)

Alors que le roman traditionnel accorde une place importante a la narration pour
donner a la fois une impression de théatre et de «tableau vivanty, il fige les gestes
dans une attitude ponctuelle éternisée ; et 1’action s’arréte a un point précis de son
développement, dans le Nouveau Roman, c’est au contraire I’action, telle quelle, qui
est en train de s’¢laborer. Le roman est en train de se construire alors que le récit
«classiquey, sauf dans des cas bien précis, est censé relater a posteriori ce qui s’est
passé. Points de vue différents dont les prolongements idéologiques sont sans doute

trés importants: on a dans un cas le sentiment d’anecdotes individuelles régies par le
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hasard, et dans I’autre celui d’un destin déterminé par des lois supérieures, bref, le
choix entre le quotidien ou I’aventure.

Le Nouveau Roman évite donc de raconter ou de rapporter I’action: elle est
présente. Ce qui ne signifie pas qu’elle y gagne en intensité, au contraire elle peut
étre ramenée au rang anecdotique des autres objets. Tout est réduit a un étre-la.
Présence apparemment insignifiante qui révele rapidement son néant: il ne reste que
des signes, dont le code dramatique a disparu, univers qui donne finalement
I’impression d’étre dépeuplé, muet, absent. Puisque c’est le mouvement méme de la
description, c’est-a-dire la juxtaposition des phrases a peine dissemblables qui crée
I’éventualité d’un déplacement narratif, rien n’est, non plus, imité.

L’intrusion brusque et «saccadée» de la temporalité place le lecteur des le début
du récit en face d’un phénomene de discontinuité, de rupture. Rupture temporelle
qui fait obstacle a la coulée de la narration pour aboutir a «une littérature sans
histoire» (Wolf, 1995) ou le roman n’est que «le laboratoire du récit» (Butor, 1997,
p-9).

Dans ce laboratoire, ce qui frappe le lecteur, ce sont surtout les faits de style.
Dans le Plaisir du texte, Roland Barthes distingue deux types de lectures parce qu’il
y a deux types de romans: le roman ancien, transparent, et le roman moderne, ou la
suite des énoncés compte moins que 1’acte de 1’énonciation. Ici le Nouveau Roman
est considéré comme un texte limite qui «ne se lit pas de la maniére a la fois globale
et discontinue dont on «dévore» un roman traditionnel, ou 1’intellection saute de
paragraphe en paragraphe, de crise en crise, et ou 1’ceil n’absorbe a vrai dire la
typographie que par des intermittences, comme si la lecture, dans son geste le plus
matériel, devait reproduire la hiérarchie méme de l’univers classique, doté de
moments tour a tour pathétiques et insignifiants.» (Barthes, 1964, p.63) Le lecteur
d’un Nouveau Roman se trouve devant un texte «opaque», pour reprendre les termes
de Barthes, attend qu’il arrive quelque chose, et il n’arrive rien ; «car, dit-il, ce qui
arrive au langage n’arrive pas au discours.»

C’est que les Nouveaux Romanciers avaient I’ambition de redéfinir les rapports

avec le monde. Tel est donc le sujet du roman: comment s’établissent, se
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construisent les rapports entre ’homme et le monde, entre I’homme et ’homme?
D’ou I'importance «technique», dans ces romans, de la marche (moyen de se
«situer» dans le temps et I’espace), de 1’objet (moyen de communication avec le réel
et avec autrui).

Alors que le roman traditionnel prend son origine dans la constatation d’un
manque d’accord avec le monde, le Nouveau Roman a sa source dans un sentiment
d’inadaptation au réel, non plus seulement au plan des valeurs, mais au plan de la
perception méme du monde.

Ainsi, selon Robbe-Grillet, notre idée de la fagon dont nous percevons le monde
est faussée par les conventions ; ces conventions nous sont imposées par 1’art, la
littérature, les mythes, les théories philosophiques: «A chaque instant des franges de
culture (psychologique, morale, métaphysique, etc.) viennent s’ajouter aux choses,
leur donnant un aspect moins étranges, plus compréhensible, plus rassurant». Et
encore: «Or le monde n’est ni signifiant, ni absurde. Il est, tout simplement».
(Robbe-Grillet, 1963, pp. 20-21)

Pour rendre possible ce contact authentique, il faut que le romancier vise donc a
I’objectivité, mais une objectivité bien différente de celle du romancier traditionnel.
Celui-ci avait 1’ambition de donner, de ses personnages et du monde, une vue
cohérente et «expliquée». Pour le Nouveau Roman, les objets, les gestes, les
personnages «sont 1a» avant d’étre quelque chose ou quelqu’un. (Zbid., p. 23) C’est
au lecteur qu’il appartient de leur donner consistance, de les structurer, comme il
structure le monde réel. 11 faut donc libérer le «personnage» de la tyrannie de
I’explication, de la construction et de I’interprétation.

L’homme du XX° siécle vit dans un monde mouvant et incertain; renongant a
trouver la signification des choses, il leur crée des significations adaptées a ses
besoins et a ses aspirations. De la sorte, la «liberté» remplacera «1’authenticité» de la
génération précédente; I’activité intellectuelle par excellence devient la disponibilité,
le renouvellement. D’ou la formule: le roman est une recherche (Sarraute, Butor,
Robbe-Grillet), recherche d’une signification du monde. L’ceuvre d’art n’est plus

considérée comme un reflet, une copie, un témoin ; elle apporte, elle crée des
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significations.

L’accent sera donc mis sur le fait que 1’ceuvre d’art est un acte créateur.
L’homme se crée et forge son destin ; il transforme et se transforme par ses actes; et
I’ceuvre d’art est un acte. Le Nouveau Roman procéde donc d’une vaste ambition:
aider I’homme dans ses efforts de réajustement constant & un monde désormais
changeant ; étre un moyen de créer la culture, une culture nouvelle, adaptée sans
cesse aux besoins nouveaux, de facon a nous permettre de reprendre la maitrise du
réel.

Or, le Nouveau Roman ne porte pas seulement une recherche sur la signification
que peut prendre la littérature, mais sur 1’acte d’écrire lui-méme: le récit s’offre
plutdt, selon la formule céleébre de Jean Ricardou, comme «l’aventure d’une
écriture» et non pas «I’écriture d’une aventure». (Ricardou, 1967, p. 110) A ce point
extréme, la littérature, suivant en cela la voie montrée par la peinture et la musique,
devient recherche sur I’essence de la littérature.

Dans le Labyrinthe, Robbe-Grillet nous persuade que le seul monde «réel» est
celui que I’écriture nous propose. Ayant fait un voyage en Bretagne au moment, ou
il écrivait le Voyeur, le romancier s’apergut que le vol des mouettes qu’il avait sous
les yeux n’avait pas grand-chose de commun avec ce vol de mouettes qui revient si
souvent, tel un leitmotiv, dans son ceuvre. Et il eut la révélation, d’un seul coup, que
cela lui était égal, que le vol de mouettes qu’il inventait dans I’Espace-temps de son
langage était bien plus «vrainque ce vol qu’il avait, 1a, sous les yeux: 1’un était muet,
inutile, ’autre, le sien, en disait beaucoup plus. Et au détour de cette «illustration»
Robbe-Grillet en vient a dire que le roman moderne ne cherche plus a dire la réalité,
mais qu’il est au contraire une interrogation sur la réalité et méme, sans doute, une
espéce de discours sur «le peu de réalité»... (Robbe-Grillet, 1963, pp. 162-163)
Nous voila donc au fait: dans ce roman, Alain Robbe-Grillet méle (sans prévenir le
lecteur) des scenes réellement vécues a des sceénes imaginaires pour obtenir un effet
de déroutement total ? Dans ce Nouveau Roman, non seulement la chronologie est
bouleversée, mais elle serait parfois a peu prés impossible a rétablir, méme si I’on

tentait de découper et de reconstruire le texte pour y retrouver le fil continu d’un



76 Farideh Alavi

récit. En effet, chez les Nouveaux Romanciers, le brouillage du temps et la
complexité de I’évocation romanesque ne permettent plus au lecteur de retranscrire
le récit dans un ordre qui lui est familier. Le roman n’est plus une histoire bien
racontée ; il est une séquence d’images dont la logique ne s’affirme jamais.
Dorénavant, il faut donc lire, selon le conseil insistant des Nouveaux Romanciers,
I’ceuvre pour ce qu’elle dit et rien d’autre: elle ne renvoie a rien d’autre qu’elle-
méme, et surtout pas & un monde hors-jeu qu’elle essaierait de «rendre». Le roman
apparait alors comme une tentative non pas de photographier le réel, mais de faire se
lever un réel immanent aux mots. C’est une aventure du langage. Elle met ’accent
sur ce qui est également 1’entreprise commune a bien des écrivains contemporains,
d’ailleurs tout a fait dissemblables, et elle fait appel a une expérience quotidienne
trop oubliée.

Le Nouveau Roman, libéré ainsi des contraintes de I’histoire, des personnages et
de la psychologie, prend le langage pour sujet de ’ceuvre, avec ’ambition de le
soumettre a une véritable expérimentation. Car, la Vérité, c’est-a-dire la vérité de
I’écrivain, est dans son langage: «Dans ce réalisme nouveau, il n’est donc plus du
tout question de vérisme. Le petit détail qui «fait vrai» ne retient plus 1’attention du
romancier (...) ; ce qui le frappe (...), ce serait davantage, au contraire, le petit détail
qui fait faux. [...]. Le role du romancier serait celui d’intercesseur: par une
description truquée des choses visibles — elles-mémes tout a fait vaines — il

évoquerait le «réel» qui se cache derriere.» (Ibid., pp. 177-179)

Conclusion

Les romanciers réalistes aussi bien que les Nouveaux Romanciers ont tous
arboré leur souci de la représentation du monde réel et ont octroyé une place
privilégiée a la description. Toutefois, I’instrument qu’ils se sont procuré et
I’objectif qu’ils ont visé révelent différents aspects de ce réel: alors que le romancier
réaliste fait «concurrence a I’état civil» par le recours a la peinture et 1’art pictural
afin de faire un discours sur le détail du réel, le Nouveau Romancier fait

concurrence a la photographie, et vise ainsi 1’accés a un hyperréalisme par la
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description des scénes ou les actions humaines se mélent au monde des objets,
aboutissant a un discours du détail, a une sorte de déréalisation recherchée par les
surréalistes. Si Balzac avait constaté que 1’idole de son époque était plutdt 1’argent
que I’amour, et s’était attentivement mis a le décrire dans ses romans, les Nouveaux
Romanciers, pour leur part, avaient fait la découverte d’une nouvelle idole, celui de
leur temps, c’est-a-dire le roman, son écriture, sa propre forme. La description de la
réalité et du monde réel apparait désormais osciller entre deux voies: d’une part,
celle des écrivains réalistes qui continuent a s’appuyer sur I’histoire et I’anecdote,
intéressant le lecteur a un sens ; et d’autre part, celle des Nouveaux Romanciers qui

visent plutot une exploration des formes mémes du roman.
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