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Résumé

Sur la base de 3 romans contemporains, Voyage au bout de la
nuit, Invisible Man, Die Blechtrommel de Giinther Grass, cet article
analyse les traits de genre attribués le plus souvent au récit picaresque
traditionnel, pour établir ’amplitude picaresque des ceuvres étudiées.
Si le développement de plus en plus complexe du roman européen
contemporain 1’a éloigné du récit picaresque, le cheminement
identitaire infini de I’individu, ainsi que sa condition post-moderne et
sa distance vis-3-vis de toute intégration institutionnelle, lui font
croiser la route du héros picaresque et produire un effet picaroide.
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Le roman picaresque, apparu en Espagne au XVle siécle avec Lazarillo
de Tormes (1553 ou 1554) d'auteur anonyme, passe pour avoir disparu au
début du XIXe avec Barry Lyndon (1844) de William M. Thackeray (1811-
63) (Souiller : 126). Mais voila que le mot picaresque, adjectif simple ou
substantivé, et méme le récit ou roman picaresque reprennent du service au
XXe et au XXle siécle. Modal, le picaresque qualifie " des ouvres de toute
époque et de toute provenance nationale”. Historique et générique, il désigne
le genre narratif dit picaresque (Cavillac: 1).

Le récit picaresque est censé relater la tranche de vie, parfois de survie,
d'un narrateur 2 la premiére personne qui est un picaro, c'est-a-dire un gueux,
un pauvre, un misérable, un rebut de la société. Ce protagoniste
homodiégétique égréne, en une structure épisodique ouverte et parataxique,
aventures et mésaventures, incidents et accidents, échecs et succes, toutes
tribulations qui, pour subsister ou étre intégré a la société, l'ont mis en
contact, aux prises, en porte-a-faux avec une société concurrente voire
antagoniste, qu'il présente a son point de vue, sincére ou trompeur, avec des
traits peu aménes, mais souvent dréles. A l'issue de son parcours, le héros
peut parvenir & une position plus stable voire honorable, encore que précaire
un rien, tout comme se retrouver au ban de la société, en prison méme,
encore isolé du reste du monde. Il lui reste a écrire, a se justifier par
I'écriture, a afficher sa prétention sociale par I'ouvre littéraire qu'il s'appréte a
écrire au nom de l'art. Cette définition du récit picaresque est un peu
arbitraire. Le canon classique espagnol du genre n'est en rien homogene. La
postérité du roman picaresque dément aussi toute idée d'un noyau narratif
invariable. L'analyse des romans convoqués sous I'angle du picaresque n'en
est que plus hasardeuse...

Quel que soit son usage, 'emploi du mot picaresque au roman du XXe
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siécle fait difficulté. En effet, depuis son apparition en Europe, le roman s'est
dégagé du récit picaresque, qui fit avec lui un bout de chemin, pour suivre
son propre sillon. 1l faut en tenir compte pour définir l'amplitude du
picaresque, entre mode et genre, dans le roman contemporain. La question,
c'est de savoir si le picaresque- ton, théme, forme, vision du monde, etc.-, est
repérable dans le texte, quel degré de relation il a avec ce texte- cadre,
support, tonalité, idéologie, etc.-, s'il confére audit texte sens, esthétique,
forme-sens, etc. Sachant que le roman a évolué depuis son apparition en
Europe au XVllle s., il s'agit bien de préciser si le recours a la notion de
picaresque est utile, opératoire, indispensable a I'analyse et a l'intelligence
des ouvres convoquées.

Les romans qui servent de base a 1'analyse sont;:

-Louis-Ferdinand Céline (1894-1961), Voyage au bout de la nuit,
Gallimard, folio n°28, 2003, (1932);

-Ralph Waldo Ellison (1914-94), Homme invisible, pour qui chantes-
tu?, Grasset, 1969; Invisible Man, Penguin Books, 2001 (1947);

-Giinter Grass (1927-), Le tambour, Seuil, Points, 1997, Die
Blechtrommel, Fischer, 1970 (1960).

Ce corpus était I'an dernier, est cette année encore au programme de
littérature générale et comparée de la session 2003-2005 de l'agrégation de
lettres modernes, qui est en France le concours national de recrutement des
enseignants du secondaire. Le choix du titre de la question: Echos
picaresques dans le roman du XXe siécle, est dii au président du jury, Pierre
Citti (Montpellier 3). L'intitulé suggére que ces romans ne sont guére
picaresques. Ce n'est pourtant pas l'avis de l'instigatrice de la question,
Krystel Pingonnat (Paris 8). Elle n'hésite d'ailleurs pas, dans échos

picaresques dans le roman du XXe siécle (Pingonnat 2003), a évoquer un



52 Pazhuhesh-e Zabanha-ye Khareji 21

renouveau du picaresque au XXe siccle.

Mais avant d'aller plus loin, il convient de rappeler les fables des romans
mis en examen:

-Voyage au bout de la nuit, retrace le parcours de Bardamu qui, amené a
parler par son ami Ganate, dit comment, parti de Paris pour vérifier si le
monde ne changeait pas, il a fait la guerre de 14-18, travaillé dans les usines
Ford aux Etats-Unis, rempli une mission aux colonies en Afrique, travaillé
comme médecin en banlieue pauvre, sans étre parvenu a rien de bien.

-Invisible Man relate la traversée sociale d'un Américain et noir anonyme
qui, au lendemain de la guerre 39-45, rappelle comment il a découvert dans
la société américaine censément démocratique ou il vit, via son expérience
des lieux sociaux les plus symboliques, qu'il était invisible, inapercu d'autrui
comme personne i part entiére, d'ou son retrait du monde en attendant des
jours meilleurs, et puis sa décision d'écrire son histoire a I'intention de toute
la communauté, blancs et noirs confondus.

-Die Blechtrommel raconte, via I'histoire de la Cachoubie, de Dantzig,
prises entre Allemagne et Pologne, et de la RFA 4 ses débuts, la vie d'Oskar
Matzerath qui, nain volontaire dés trois ans pour échapper a I'emprise de la
société, doté d'une voix vitricide pour se défendre, d'un tambour pour
s'exprimer, devient artiste et malade a I'h6pital psychiatrique, d'ou il écrit en
hésitant sur le choix de la liberté ou de la réclusion et en proie a la peur de la
mort.

Ce corpus a une cohérence synchronique, thématique et formelle: prés de
vingt ans de la vie d'un protagoniste, sa jeunesse dans une société qui tend a
le rejeter car pauvre, noir, nain, encore qu'il cherche peu a s'y adapter; sa
navette, son évolution, sa stagnation dans I'Histoire des années 20-50,

secouée par la guerre, la crise économique, la désagrégation de l'ordre social;
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sa position de reclus en banlieue, au souterrain, dans un asile de fous, au
moment ou il dit, écrit, se remémore a coups de tambours, ses expériences et
tribulations. Ces traits justifient la comparaison des ouvres sous l'angle du
picaresque, mais celle-ci s'avére assez décevante.

Nota bene - Les romans étudiés sont respectivement désignés par:

V = Voyage;

H = Homme invisible;

T = Tambour

Que le picaro fasse le récit picaresque et lui soit tout 4 fait indispensable,
c'est le trait premier du genre. Mais le picaro espagnol originel est un gueux
qui traine sa ondition de lieu en lieu et ne connait pas d'amélioration durable
de son sort. & cet égard, les trois romans ne mettent pas en scéne un
misérable au sens propre du terme. Non qu'il n'ait parfois faim, au méme
titre que le commun des mortels, mais sa pauvreté n'est pas plus le moteur de
sa vie que de T'histoire. Si Bardamu vit au milieu des pauvres qu'il soigne et
se maintient dans un dénuement relatif, c'est de son propre choix, ce n'est pas
le résultat d'une nécessité qui le définit et le détermine en tant que tel. Quant
a lui, 'nomme invisible, s'il connait une période de vaches maigres a son
arrivée a New York, ne reste pas longtemps dans la déche : ses dons
d'orateur lui rapportent un salaire; une fois tombé dans le souterrain, il vit en
parasite sur la société en lui volant la lumiére électrique qui éclaire son
souterrain et illumine sa vie. Et Oskar Matzerath est issu d'une famille petite-
bourgeoise qui I'éléve, il ne reste jamais trés longtemps dans le besoin,
s'entend a pratiquer le marché noir aprés la guerre et finit par s'imposer en
artiste de renom, tambourinaire ou écrivain.

La condition misérable va parfois de pair avec une origine sociale assez

douteuse, qui n'est guére marquée que dans H, et surtout la dérive dans la
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délinquance ou la criminalité, menus larcins pour Bardamu voire complicité
dans la tentative de meurtre d'une rentiére, acte de sabotage pour 'homme
invisible, activité de chef de bande et bris de verre pour Oskar. Pourtant, elle
ne caractérise le protagoniste que dans le cas de Bardamu, qui se dit
appartenir au " grand ramassis de miteux dans [s]on genre". Les deux autres
sont mus, eux, par un autre type de malheur social: I'un est noir, l'autre néin,
méme s'il a décidé de ne pas grandir. Ainsi, mutatis mutandis, pauvreté, race
et handicap ménent les héros sur partie de leur itinéraire. En ce sens, on
pourrait parler de nouveaux picaros. Le SDF pourrait les rejoindre aujourd'hui.

Le récit picaresque qu'entame solennellement le protagoniste apparait
comme le récit de sa vie, mais le gueux apparait moins lui-méme qu'il ne
laisse apparaitre a travers ses tribulations les travers de la société de son
temps. Le personnage est ici un type, le gueux, qui fournit son point de vue
d'homme sans honneur sur un monde holiste. Sa vie refléte d'abord le
dysfonctionnement de son époque. Tel critique parle de pseudo-
autobiographie, tel autre de confession. Les romans du corpus, sans doute,
affichent un "geste autobiographique". Le parcours de Bardamu, de 'homme
invisible, d'Oskar recoupe en partie celui de leur créateur, les homologies
entre la vie et l'ouvre ne font certes pas défaut'. La confession affleure aussi
dans nos romans: Bardamu accuse Ganate de l'avoir fait parler, 'homme
invisible se présente comme irresponsable afin de mieux incriminer les
blancs, Oskar, prétend consigner sa vie sur papier vierge, innocent en

somme, unschuldiges Papier en allemand, pour se défendre de la société et

1. Cela dit, aucun des romans du corpus n'établit"'l'identité onomastique de l'auteur, du
narrateur et du personnage" (Gasparini: 19), cette équation qui caractérise (Lejeune: 15)
l'autobiographie.
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concede des le premier mot, Zugegeben, qu'il est pensionnaire d'un asile et,
par 1a, peu fiable. Et les trois narrateurs d'enchainer les épisodes de leur
existence en vue d'illustrer les turpitudes du monde comme il va ou ne va
pas. Leurs aventures portent une critique sociale qui peut prendre notamment
la forme de la satire sans exclure la critique de soi.

Le parcours du picaro se déroule dans l'espace-temps du voyage a travers
le monde, la ville, la société de I'époque. La structure viatique est 4 méme de
caractériser les trois romans : le héros passe d'un lieu, d'un poste, d'une
situation a l'autre. La réalité sociale est inventoriée sinon épuisée de la fagon
la plus méthodique: Bardamu parcourt la France en guerre, I'Afrique
coloniale, 'Amérique industrielle et capitaliste; ’homme invisible remonte
du sud jusqu'a Harlem; Oskar passe de Dantzig en RFA, suivant l'itinéraire
des émigrés allemands. Les romans du corpus n'offrent pas de fagon
systématique un déplacement horizontal dans l'espace: Bardamu tend a se
fixer en France dans la seconde partie du roman, il réside en banlieue pour
soigner ses malades et ne profite pas de son statut de médecin; 'homme
invisible ne quitte pas non plus la ville de New York et le quartier de
Harlem; Oskar se déplace peu en dehors de Dantzig et finit par se fixer en
RFA. Le héros endosse des roles successifs qui correspondent a des
moments de sa vie plus qu'a une suite de mouvements spatiaux. Méme si I'on
ne trouve pas tout a fait le voyage qui marque le picaro traditionnel, il est
indéniable que les protagonistes explorent I'échelle sociale, certes au sein
d'un espace plus resserré.

Les aspects qui viennent d'étre considérés forment configuration
picaroide. lls passent pour caractériser le plus souvent le récit picaresque
(Guillén 1962). 1ls sont présents, non sans adaptation ou transposition, dans

les romans étudiés. Cela suffit-il & parler de récit picaresque a l'endroit des
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ouvres du corpus?

La structure propre au récit picaresque ne présente guére qu'un support
partiel. Elle opére au niveau de la succession des épisodes qui, plus ou moins
rapide, fait passer d'un poste d'exploration a l'autre. Mais cette succession
s'inscrit dans une structure autre qui I'englobe. A cet égard, V est un roman
philosophique, H un roman de formation, T un roman épique, méme si ces
catégories sont parfois remises en question. Dans V, il apparait trés vite que
I'enjeu du roman, c'est de vérifier que le monde, décidément, n'a pas change.
En d'autres termes, qu'il est toujours mené par le mensonge. Dans I, le héros
en vient & comprendre les réserves de son grand-pere & I'égard des blancs,
dont il convient de faire mine de leur dire oui pour mieux les posséder, et
I'homme invisible devient lui-méme sous la férule de comparses qui, désirant
l'assimiler 4 eux, 'aménent a se démarquer d'eux pour acquérir sa propre
identité. Dans T, le nain Oskar se place du point de vue du nain, tout en bas,
pour percer a jour les dessous des adultes et, par la, faire la chronique d'une
certaine Allemagne qui s'est perdue dans une histoire douteuse et sans gloire,
aussi peu épique que possible. Il se livre & un jeu de massacre qui n'épargne
ni étre ni institution: église, nazis, juifs.

En ce sens, l'exploration des postes sociaux vise a accréditer la theése que
veut démontrer le protagoniste: le mensonge du monde et du langage
humain, l'invisibilité¢ du noir dans une société négro-américaine qui ne sait le
voir pour lui-méme, I'hypocrisie criminelle de la société allemande a bien
des égards. Toutefois, de l'aveu méme d'Oskar apres I'épisode de la tribune
ol il a tambouriné pour faire passer la manifestation nazie du rythme martial
a la valse et lui retirer crédit symbolique, seul son art l'intéresse, pas la
politique. Mais Bardamu, lui, corrobore la vision désespérée qu'il avait du

monde dés le départ, et 'homme invisible, de la fagon la plus rhétorique,
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conclut que la lente reconnaissance de son état d'invisibilité et de
l'impossibilité d'y porter reméde l'ont conduit au trou. La composition de
chacune des ouvres obéit & une vision ou non-vision du monde qui n'a pas
grand chose de picaresque.

De cette Weltanschaung du protagoniste découle une autre différence
voire divergence d'avec le récit picaresque. La ou celui-ci restait structure
ouverte, preuve que le sort du héros était loin d'étre réglé, il semble que la
structure de ces trois romans soit fermée. V s'achéve sur une fin de nuit
glauque qui ne laisse rien a espérer de I'avenir du monde. H laisse I'homme
invisible au fond du trou: il a sans doute acquis une expérience, compris le
monde de fonctionnement de la société américaine, mais cela n'a pour effet
que de libérer son écriture, pas de lui laisser entrevoir la phase suivante,
l'action & venir, de sorte que le récit demeure fermé, bouclé, clos. T laisse
Oskar en son asile protecteur, inquiet de savoir s'il ne sera pas obligé d'en
sortir mais encore enfermé. Dans les trois textes, la dynamique narrative
parait se bloquer, la menace de mort plane. Cela ne veut pourtant pas dire
que l'enfermement du héros rende impossible tout picaresque. Car il y a des
personnages picaresques qui concurrencent le héros d'au moins deux récits.
Dans V, Robinson, I'ami de Bardamu, passe par toutes les aventures du
pcaro mais se fait tuer dés lors qu'il refuse de se ranger et d'épouser une
fiancée que ce refus rend meurtriére. Dans T, Rhinehart se métamorphose a
vue d'il et ne se laisse pas embrigader dans la société, quitte a s'enfermer
d'ailleurs sans son histrionisme protéiforme. Mais Bardamu ne sait pas faire
comme Robinson, et I'homme invisible refuse le jeu protéiforme de
Rhinehart car il est aux antipodes de sa quéte identitaire. Les deux
personnages de Robinson et Rhinehart sont toutefois secondaires, ce qui peut

signifier de la part du romancier le refus d'envisager la condition picaresque
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dans un monde désespéré.

Enfin, il est trois aspects propres au développement du roman
contemporain qui rendent discutable la qualification de récit picaresque a
I'endroit des trois romans. L'aventure moderniste du roman, correspondant a
la remise en question de I'enracinement de I'homme dans la communauté, a
“suscité de nouvelles figures de l'imaginaire anthropologique: l'abolition des
liens, la communauté problématique et l'apothéose de Narcisse" (Pavel,
2003, pp 358-359). Désormais, l'individu n'est plus ni gouverné par son
milieu ni par le naturalisme ou I'historicisme, il est jeté dans le monde sans
référence qui tienne debout. C'est le cas de Bardamu et d'Oskar, tandis que
'homme invisible en vient a douter des figures fondatrices de I'émancipation
des noirs sans trouver d'autre voie que celle de son moi individuel, certes
encore attaché a l'idéal américain de démocratie mais sans solution pratique
pour la faire aboutir. De méme, dans ses rapports avec la communauté,
Iindividu est isolé. L'accession 4 la vie sociale lui devient pénible ou bien il
tend & s'engager sans discrimination pour le premier parti qui se présente.
Toutes options qui le mettent & disposition de la société et n'en font plus
comme par le passé l'un de ses membres. De fait, Bardamu, I'homme
invisible et Oskar ne peuvent ni ne veulent s'intégrer, et la société les rejette
ou les récupére a son gré. En dernier lieu, 'homme ne jouit plus que dans la
satisfaction de ses pulsions : culte du corps, identité du moi et narcissisme
sont a l'ouvre. Ces trois aspects n'ont rien & voir avec le récit picaresque de la
tradition qui, si elle présente des individus isolés, n'en souligne pas moins
leur désir de s'inscrire dans le corps social, de rejoindre la communauté des
hommes ou de Dieu, de survivre dans un monde trop dur. Et c'est par la
perte de tout repére qui les caractérise que les trois romans du corpus tendent

a se démarquer du genre picaresque.
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Conclusion

Ainsi, le picaresque n'apparait, dans les trois romans envisagés, que
comme une modalité de récits qui en font le support occasionnel apte a
assurer la suite dynamique des épisodes. Pour le reste, le protagoniste est
moins le picaro qui cherche a survivre en s'inscrivant dans I'ordre social de
son temps que le défenseur d'une vision du monde qui I'enferme et tend a le
priver de la dynamique sociale qui, malgré toutes les difficultés et les travers
d'un monde holiste, marquait le récit picaresque a l'origine.

Le propos qui précéde ne visait qu'a présenter quelques notes de travail
pour une étude élargie a d'autres romans du XXe s. susceptibles d'étre dits
picaresques. Il est sans doute, sur la fin du XXe siécle, des romans qui se
prétent davantage et mieux a la qualification de picaresque que les textes

examinés ici.

Bibliographie

1- Borm, J., "Thank God I have an interesting life- Le picaresque dans The
Buddha of Suburbia", in F. GALLIX (éd.), The Buddha of Suburbia, Paris,
Ellipses, 1997.

2- Cavillac, C., Pingonnat, K., "Picaresque", in J.-M. Grassin (éd.), Dictionnaire
International des Termes Littéraires, site: ttp://www.ditl.info/art/definition.php.

3- Donadieu, M., American Picaresque: the Early Novels of T. Coraghessan
Boyle, thése inédite, Lafayette, University of Louisiana, V. 2000.

4-  Gasparini, Ph., Est-il je ? Roman autobiographique et auto fiction, Paris, Seuil,
2004.

5- Guillén, C., The Anatomies of Roguery. A Comparative Study in the Origins
and the Nature of Picaresque Literature, thése inédite, 1953.

6- ———"Toward a Definition of Picaresque", in W. A. P. SMIT (¢d.),
Proceedings of the IlIrd Congress of the International Comparative
Literature Association, Mouton, 1962, pp. 252-266.

7- Lejeune Ph., Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996 (1975).



60 Pazhuhesh-e Zabanha-ye Khareji 21

8- Pavel, Th., La pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003.

9- Pingonnat, K., et alii, Echos picaresques dans le roman du XXe siécle,
Atlande, 2003.

10- Souiller, D., Le roman picaresque, Paris, PUF, 1980.



