



آموزگار دخترم، در خانه ما

شوهرش بخانه مان آمدند. من و شوهرم به استقبال آندو رفیم و به اتاق مهمانخانه راهنماییشان کردیم...

درچند لحظه اول، دلم مثل سیروسر که می‌جوشید و منتظر بودم سعلم فریبا علت این لطفش را که بخانه مان آمده برای مابکوید... فریبا هم در اتاق خودش مشغول انجام تکالیف مدرسه بود، و هنوز اطلاع نداشت که معلمش آمده است. خانم آموزگار، نگاهی به اطراف اتاق افکند و گفت:

- فریبا جون در خانه نیست؟...

گفتم: چرا، هست الان می‌داد به دستبستان.

ویرخاستم. از اتاق پیرون رفتم و فریبا را از آمدن معلمش آگاه کردم. فریبا با شوق و شور، موهایش را سرتب کرد و همراه من به اتاق مهمانخانه آمد. با ورود من و فریبا، آموزگار مهربان او، از جا بلند شد. بازوی فریبا را گرفت. بوسه‌یی برگونه‌اش نهاد و

شصر جمعه بود که تلفن زنگ زد. گوشی را برداشتیم. آموزگار دخترم بود. از من و شوهرم می‌پرسید که اگر درخانه خواهیم ماندو

آمادگی داریم، تصمیم دارد به اتفاق همسرش به دیدار مان بباید.

گرچه برای من غیرمنتظره و شلگفت‌انگیز بود، اما با خوشحالی از این دیدار استقبال

کردم و گفتم که با کمال اشتیاق من و شوهرم در انتظار آمدن‌شان هستیم. این خبر را به دخترم، فریبا هم دادم و خیلی خوشحال شد.

ولی تا یکساعت بعد که آموزگار «فریبا»، به خانه مان آمد، با افکار گوناگونی

دست‌بگریبان بودم. پیوسته با خودم می‌گفتم چه شده است که بدون مقدمه معلم فرزندم تصمیم‌گرفته است بدیدن ما بباید؟.... آیا

«فریبا» دچار خطای شده است؟.... آیا نارسانی در درس او پیدا شده؟....

به‌حال، حدود یکساعت بعد، زنگ در خانه برخاست و آموزگار فریبا، به اتفاق

روینم کرد و گفت:

- اینکه من امروز بخته شما آمدم ، برای این بود که متأسفانه بعمل اشتغال زیاد ، کارت تبریک را که فریبا برای من فرستاده بود ، در لابلای کاغذها یعنی مانده بود ، و موقع نتوانسته بودم از فریبا چون تشکر کنم . دو روز پیش چشم به کارت تبریک او افتاد و دیدم چون دیر شده ، لازمه به خانه اش بایم واژ او تشکر کنم .

وقتی این جملات را از معلم فریبا شنیدم ، یکباره لذتی ژرف ، مانند خون در رگهایم دوید ، لذت از اینکه فریبا ، از سعادت داشتن چنین آموزگاری بخوردار است . و بیاد آوردم که دخترم در چندین روز اخیر ، دویار بمن گفته بود : مامان ، کارت تبریک من به خانم آموزگارمان نرسیده .

و در یافتم خانم معلم از او تشکر نکرده بود که فریبا تصور میکرد کارت تبریکش بدست او نرسیده است !

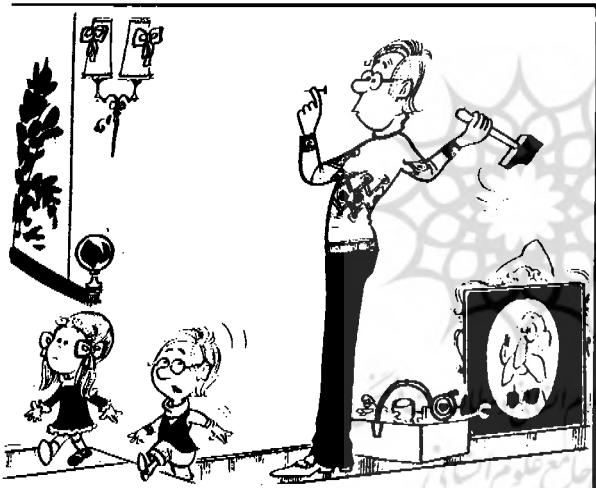
دروغ مصلحت آمیز ... و دروغ فتنه انتقیز !

به پسر کم « فرامرز » همیشه گفته ام از دروغ گفتن پرهیز کند ، و تمام خوشحالی من از اینست که او لب به دروغ آلوه نمی کند . هیچ چیز را از من و مادرش پنهان نمیدارد ، و حقی اگر خطای از او سرزند ، بدون وحشت ، و با ذکر اینکه « اشتباه کرده ام » ، خودش خبر خطایش را بمن می دهد . اما آنچه اخیراً پیش آمد ، مرا دچار نوعی تردید و سرگردانی کرده است . ماجری از اینقرار بود :

به خانه جدیدی نقل مکان کردیم ، و چون چند روز طول می کشید تا همسرم در خانه جدید ، اثاثه را مرتب کند و آماده

پذیرش بستگان و دوستان که بمنتظر تبریک که خانه نوی آمدند ، بشد ، همسرم به پسرمان فرامرز که همکلاس نوی عمومیم ، « افشنین » است ، سفارش کرد و گفت :

- فرامرزجان ! مبادا به افشنین بگی ما خانه مان را عوض کرده ایم . بگذار وقتی کاملاً جابجا شدیم ، آنوقت بگو



سکوت فرامرز ، برای همسرم معنای تصدیق را داشت ... اما دو روز بعد ، همسر عمومیم به خانه مان تلفن کرد و با خنده گفت :

- فرامرز چون ، به افشنین گفته بود که شما به خانه جدیدتان رفته اید ، و سفارش کرده اید که تا هنوز کاملاً جابجا نشده اید ، به افشنین نگه .

و همان روز ، وقتی فرامرز از مدرسه بازگشت واژ او سوال کردیم به افشنین چه گفته است ، جواب داد :

- به افشنین گفتم ما خونه مون رو عوض کردیم ، اما مامان گفته بتون کنم تا وقتی که جابجا بشیم !

اتفاق افتاده، به دلجهویش می بردام و او در پاسخ لبخندی بگوشة لب میاورد که این جرأت را بمن می بخشید پرسم : علت این همه درخود فرورفتگی و افسردگی چیست؟ واقعاً قبول دارید که حواس شما به اطرافتان نیست در جواب آهی عمیق تحویل میهد و همچنانکه دو بد و پیاده رو پیش میرویم میگوید: عجیب است که در این شهر شلوغ که هر کسی سردرگربیان خود دارد، شما علت ناراحتی مرا جویا میشوید!... در پاسخش میگوییم شما با این سن و سال کم نباید تا این حد به افراد بدینه بپاشید، چرا که هنوز بیشماراند کسانیکه مشتاقند تا با هم زبانی و همدردی مختصر، التیام بخش دردی از دردهای جانفرازی دیگران پاشند با شنیدن حرفهای من لبخند رضایتی بگوشه لبانش نقش می گیرد و از من می پرسد ۹ براستی شما می خواهید درد دل مرا بشنوید؟ در جوابش میگوییم: بله، چرا که نه ۱۰ دختر ک سعی میکند با حفظ خونسردی و آراسش وجود، از گذشته های خود برای من تعریف کند.

اوچنین میگوید:

من بیش از چهار سال نداشم که متوجه شدم دیگر آن صفاتی سابق در خانه حکم فرمای نیست و پدر و مادر برحوری غیرعادی با هم دارند و ورود پدر به خانه برای هیچ یک از افراد مگر من که امید ذریافت خواهیم یا بول توجیهی داشتم، نشاط انگیز نیست. قبول این واقعیت برای من در همان سالهای طفولیت بسی دردآور بود، ولی چاره ای نداشتم مگر سازگاری با معیط. سالهای کودکی با همه سحرو میتها یش بسرعت سپری شدند و در یکی از روزهای سرد پائیزی که از مدرسه بخانه بازگشتم صدای ناله مادر

حالا من و همسرم درمانده ایم پسر کمان را همچنان به راستگوئی تشویق کنیم، یا برایش توجیه کنیم که در مواردی دروغ گوئی بهتر از راستی است. و گفته اند « دروغ مصلحت آمیز »، بهز راست فتنه انگیز « درحالیکه دروغ ، بهر حال دروغ است ، وچه بسا با « دروغ مصلحت آمیز » انسان به ورطه « دروغ فتنه انگیز » سقوط خواهد کرد ... اما ، بهتر نیست آنچنان بیندیشیم و رفتارمان با خود و دیگران باشد که شرایطی بیش نباید تا ناگزیر شویم به فرزندانمان « دروغ مصلحت آمیز بیاموزیم » تا به ورطه « دروغ فتنه انگیز » سقوط کنند؟ ! ...

نوشتہ - ب . و

در حاشیه یکی از خیابانهای مرکز شهر دختری خسته از کار روزانه با تسانی گام بر میدارد. قدماهاش سنتکن است و کوله بار خیالش چنان گران که همه چالاکی را که میتوان از یک چنین دختر جوانی انتظار داشت، در وجودش سرکوب کرده است. در نگاهش نشانه ای از تحرک و شادی درونی نمیتوان یافت.

وضع و حال او کنجه کاوی مرا برمی انگیزد که بشوق شنیدن حرفی که گفتگش زنگار غم را از دل گوینده می زداید باب سخن با وی بگشایم. از قضای اتفاق توقف نا بهنگام اتومبیلی در چندقدیمی دخترخانم فرصتی مفتقن را دست میدهد و مشاهده مقاومت دخترخانم دربرابر کلمات اهانت آمیز رانده در یک لحظه آنچنان مرا به حیرت و امیدارد که شتابیزده به او نزدیک میشوم و با ایراز تأسفاً آنچه که

خودخواهی ولابالیگری پدرت بود که تحمل زندگی با او را برایم مشکل ساخته بود. با اینکه درآمد کافی برای گذران خانواده داشت، آنچنان که باید از نظر مالی در صدد جوابگویی به نیازهای یک خانواده هفت نفری برقی آمد. منهم که زنی مغروف و متکی بنفس بود، سعی کردم کلا اداره فرزندانم را عهدهدارشوم واژ او توقعی نداشتند باشم. و سرانجام به تنها ای عهدهدار پرورش همه شما شدم.

همه حرف مادرم همین‌ها بودند، درحالیکه او بخوبی ایفاگر رل یک مادر میتوانست باشد، نه یک تنه در غالب دو شخصیت برجسته زندگی موجود زنده‌ای.

خلاصه اینکه از گذشته‌ها و رفتار نسبت‌بندی مادر در راهای بسیار آموخته بودم و فکر میکردم با همه توشه بارهای ذهنی و سکم تجربیات کلاسیک که در طول مدت زمان تحصیل بمن آموخته بودند قادر خواهم بود نه تنها جران آن‌همه کمبودهای عاطفی را در خود بنمایم، بلکه با اتخاذ شیوه‌ای شایسته یک مادر و یک همسر مهربان سایه غم‌افزای آن‌همه حرمان را نابود گردانم.

تا اینکه سرانجام بخود تلقین کردم که هستند مردمی که مهرپذیرند و مهروز و باید که از میان این جمع یکی را برگزینم و شاعر فکر و انتظار را بوجود او محدود کنم. با این تصور، ابراز تعامل‌های جوانی را که درین کار و فعالیت اجتماعی با او در تماس بودم، دریچه‌ای بسوی کاخ پرشکوه مهر و سحبت پنداشتم که میتواند پذیرای وجود پرتباز و بی‌صدای من باشد.

روزها و هفته‌ها را برای شناسائی یکدیگر پیش سرگذاشتیم، درحالیکه آنچه پیش از

توجهم را جلب کرد و وقتی بسرعت خودم را باو رساندم قیانه‌اش را درهم، با موهای ژولیه و بازوan کبود شده یافتم که با دست به درد شدید ناحیه‌گردن اشاره میکرد. مادر با دقیق شدن درچهره من اندکی آرام گرفت و مثل اینکه نسبت بمن رو در بایستی دارد گفت: « دخترم چیزی نیست، با پدرت زد خورد داشتم ».

پرسیدم مادر چرا تورو سیاه و کبود کرده؟ مگر چی گفتی که اینطور بتو پریله و آزارت داده؟ مادر درحالیکه سیل اشک از دیدگان روان داشت در پاسخم گفت: « اینکه چیزی نیست، پدرت داشت متوجه استهایش خفه میکرد ». با شنیدن این کلمات چنان لرزه‌ای بروجودم نشست که بی اختیار سر بر دامن او گذاشت و هر دو با هم بربخت بد خود گریستیم، او از داشتن پنهن شوهری و من از وجود پدری این چنین.

از آن پس شبها بهنگام خواب در بستر بخطاطر جدایی پدر و مادر از هم، اشک‌منی ریختم بدین ترتیب سالهای نوجوانی را در رسایه وجود مادری که معجب را با چاشنی بدبیختی نسبت به وجود مرد در لباسی که باشد، بعنوان پدر، یا شوهر در ذرات وجودم می‌نشاند، سپری کردم. ناگفته نماند که آخرین فرزند خانواده بودم وبالطبع بخش اعظم تلاش مادر، برای فراهم آوردن آسایش و رضایت خاطر خواهان بزرگ‌ترم بکار می‌آمد زمانی فرا رسید که در گیریهای درس و مدرسه دور می‌شان گذشت وفاتی شدن از این سری مشغولیت‌های مفید فرضی را بدست داد که در تنها ایها، گهگاه بیاد پاسخ مادرم در سالهای پیش که از او می‌پرسیدم « مادر، علت عدم تقاضم شما و پدرم چیست؟ » بی‌افتم، که می‌گفت: « علت جدائی ما،

بچهها و بزرگترها

پیش مرا براین ادame دوستی دلگرم میکرد
دست یافتن برهمه آن چیزهایی بود که یک
خانواده خوشبخت از آن برخوردارند و نه
احساس عبث دیگری ، چرا که آنهمه نیاز
محبت می باشد از بین میرفت و جایش را
یکدنیا مهریانی وصفا میگرفت.

وچه خوب که سردی جهت التیام
بخشیدن به آنهمه دردها آمده بود .
در اینجا چهره دخترک از شدت تأثر
آنچنان درهم فرو رفت که بی اختیار بازویش
را فشردم و به ادامه سخن و ادارش کردم
- ولی امروز از همه آن رویاهای شیرین

باقیه از صفحه ۵۵

باقیه چواب مهر بانی مهر بانی است

بله ، حدس من درست بود و بهاره آنژین
گرفته است . دکتر برای او نسخه می نویسد
و بعد رویش را به طرف بهزاد می کند
و می برسد : - خوب آفا کوچولو ، چه کار
می کنی ؟ اینطور که می بینم به مامانت و
بچه خیلی کمک می کنی .

بهزاد تکانی می خوردوازگوش چشم بهمن نگاهی
می اندازد . ولی حرفی نمی زند . ما باهم از
مطلوب دکتر بیرون می آییم ، بهاره دوبرتبه
گریه را شروع کرده است . با یک دست
کالسکه او را به جلو می رانم و بعد می گویم:
می شنوی بهزاد ، صدای گریه بهاره درست
شبیه صدای شیپور تست اینطور نیست
عزیزم ؟

بهزاد برای اولین بار تسمی می کند .
بعد دستش را جلو می آورد . دسته
کالسکه را از من می گیرد و چند قدم از من
جلو می افتد . انگار دارد با بچه حرف

می زند چون سرش را پشت هم تکان می دهد .
اگر چه بهاره از گریه دست برنمی دارد ، ولی
باز هم بهزاد لحظه به لحظه روی کالسکه
خم می شود و موهای او را نوازش می کند .
اما به زودی از این کار خسته می شود .
دسته کالسکه را به دست من می دهد باز
با من چند قدم فاصله می گیرد و باز مشغول
مکیدن شستش می شود . قدم هایم را کند
می کنم و سعی می کنم پا به پای بهزاد قدم
بردارم و در آن حال به او می گویم :
از این که کالسکه خواهرت را راه
بردی و سعی کردي او را ساکت کنی ،
مشکرم .. با این کارها باعث می شوی که
حال خواهرت زودتر خوب بشه .

برای چند لحظه به هم نگاه می کنیم و
بعد یک دفعه دست کوچک او را می بینم که
گوشه ژاکت مرآگرفته است و با دهانش
صدای شیپور در می آورد . باز به او نگاه
می کنم و بی اراده به رویش می ختم و
خنده من و او تازمانی که به خانه می رسیم ،
ادامه دارد !