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    ما جنگ را، كه اكنون 
موضوع كار خود قرارداده ايم، جز از طريق 

تلويزيون يا هواپيماهاي دشمن  يا اتوبوس هاي 
اعزام نيرو، يا تابوت هاي روي دست نديده ايم. ما 

جنگ را، كه اكنون موضوع كارخود قرار داده ايم، 
جز از طريق سرودهاي جنگي و گزارش هاي 

قرارگاه خاتم الانبيا و آژيرهاي قرمز و زرد و سفيد و 
صداي شيون زنان و آواي نوحه گران نشنيده ايم. ما 
جنگ را كه اكنون موضوع  كار خود قرار داده ايم 

جز از طريق سنگ هاي قبر لمس نكرده ايم. ما 
جنگ را كه اكنون موضوع كار خود قرار داده ايم، 

جز از طريق خاطره هاي ديگران به ياد نداريم. 
در اين هشت سال ما پسر بچه هايي بوديم كه فكر 
مي كرديم بزرگ ترهايمان همواره پيروزند. هرگز 

گمان نمي كرديم آنها گاهي هم شكست مي خورند، 
كشتي هايشان در دريا غرق مي شود و هواپيماهايشان 

سقوط مي كند. نمي دانستيم آنها گاهي با تلفات 
زياد عقب نشيني مي كنند؛ كسي آرامش ما را برهم 
نمي زد. ما گريه  تلخ آنها را هنگام پذيرش قعطنامه 

598 درك نكرديم. آنها هميشه معجزه آسا پيروز 
مي شدند  و كسي آرامش ما را برهم نمي زد.

چه گذشته است؟ هرگز نخواهيم فهميد. آنان نيز 
به درستي ندانستند. همه چيز به سرعت گذشت. 

چشم برهم زدني بود؛ مثل زندگي، وقتي كه به 
آخرش برسد. مي دانيم كه روزگاري مورد خشم 

بسياري از مردم دنيا بوده ايم. كمتر كسي دوستانه به 
روي ما لبخند مي زد. كمتر كسي حتي با كلامي از 

ما حمايت مي كرد. در آن روزگار ما تنها بوده ايم.
حالا هر چه به رودخانه خروشان پشت سر خود نگاه 

كنيم و به باقيمانده هاي به جا مانده از لشكري در 
هم كوبيده شده در آن خيره شويم، باز نخواهيم 
دانست چگونه از آن گذشته ايم. هرچه مي گرديم 

چيزي نمي يابيم. هيچ نداريم و نداشتيم، با اين 
حال گذشته ايم. اكنون در اين سرگرداني صحراي 

تيه،  نه در جست وجوي گذشته، كه در آرزوي 
يافتن حقيقتي گم شده بايد بود كه با ظهور آن، 

شكست يا پيروزي فرقي نمي  كرد. آنها به تنهايي در 
كوه و بيابان و دريا و آسمان جنگيدند،  بارها پيروز 
شدند و بارها شكست خوردند. اما فرقي نمي كرد. 

سربازان مورد علاقه  كودكي ما كه امروز چندان از 
آنان كشته اند كه ديگر ناياب شده اند، هرگز دروغ 

نمي گفتند. آنها هميشه پيروز بودند.
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