



نور کهربایی رنگ پدیدار شد، دو تا از ماشین‌هایی که جلوتر از بقیه بودند قبل از این که چراغ قرمز شود، سرعت شان را زیاد کردند و رد شدند. سروکله مرد سیز رنگ توی چراغ راهنمایی عابران پیدا شد. جمعیتی که پشت چراغ منتظر ایستاده بودند یک باره راه افتادند و بر خطوط موازی سفید رنگی که روی آسفالت سیاه کشیده شده بود قدم گذاشتند، عجیب است که همه به این خط کشی‌ها می‌گویند خط کشی‌های گور خری! این‌ها به همه چیز می‌مانند، به جز خط‌های روی پوست گورخر! راننده‌ها توی ماشین‌های شان با بی‌صریحی پا را روی کلاچ فشار می‌دادند و آماده لحظه حرکت بودند. مثل اسب‌های مسابقه که عصی و نگران منتظر ضربه شلاقی اند تا شیوه بکشند و تاخت بزنند. حالا دیگر همی عابران از چهارراه رد شده‌اند ولی چراغ‌ها هنوز قرمزند. چراغ‌ها مثل همیشه تأخیر دارند. بعضی‌ها می‌نشینند و حساب می‌کنند و می‌گویند که این تأخیر جزیی و بسی اهمیت را اگر در تعداد هزاران چراغ راهنمایی که توی این شهر هست ضرب کنیم و در نظر داشته باشیم که هر کدام از آن‌ها هم سه تا چراغ سرخ و زرد و سیز دارند آن وقتی می‌بینیم که چه فاجعه‌ای عظیمی دارد رخ می‌دهد و عامل این همه راه‌بندان یا به قول امروزی‌ها، ترافیک چیست.

بالاخره چراغ سیز شد، ماشین‌ها یک دفعه با هم به راه افتادند. اما نه، مثل این که خیلی هم با هم به راه نیفتاده و بعضی‌شان سر جای خود مانده‌اند. ماشینی که توی خط وسط جلوتر از همه ایستاده بود، هنوز حرکت نکده، احتمالاً باید یک جایش دچار نقص فنی شده باشد؛ سیم‌گازش بریده، صفحه کلاچ سوزانده، کاربوراتورش عیب کرده، لنت ترمز چسبانده، ایراد سرفی دارد، و شاید اصلاً بین زین تمام کرده. این اویین بیار نیست که از این اتفاق‌ها می‌افتد. دسته دوم عابرانی که منتظر سیز شدن چراغ ایستاده‌اند، راننده‌ماشین را می‌بینند که از پشت شیشه دست تکان می‌دهد. ماشین‌های پشت سرمش هم دست از بوق زدن برتعی دارند. بعضی از راننده‌ها از ماشین‌های شان بیرون آمده و دارند خودشان را آماده می‌کنند که این ابوظیاره را به گوشش‌ای هل بدنه‌ند تا راه باز شود. آن‌ها با عصباتیت به شیشه‌های بالا کشیده‌ی ماشین می‌زنند. مرد داخل ماشین رویش را به طرف آن‌ها بر می‌گرداند. دارد چیزی می‌گوید، کاملاً معلوم است که دارد فریاد می‌زند. این چور که از حرکت لب و دهانش بر می‌آید، انگار دارد چند کلمه را پشت سر هم

### هنوز دارد مایوسانه می‌گوید:

من کور شده‌ام، کور شده‌ام،

چشم‌هایش پراشک شده،

چشم‌هایی که او ادعاهی گند مرده

واز کار افتاده‌اند

بیش از هر زمان دیگر

برق می‌زند