



فانتزی فرار از واقعیت یا ارتقای واقعیت؟

نویسنده: راث نیدلمن لین^(۱)
ترجمه: حسین ابراهیمی (الوند)

- ادبیات فانتزی چیست؟
- فانتزی کودکانه با فانتزی بزرگسالان چه تفاوتی دارد؟
- علت جاذبه و کشش فانتزی چیست؟
- تکامل فانتزی چگونه به تکامل ادبیات کودک منجر می‌شود؟
- چرا گروهی از نویسنندگان فانتزی می‌نویسند؟
- نمونه‌های برگسته فانتزی کودکانه کدامند؟

پیش‌گفتار

«فانتزی واقعی... آن قدر که مورد تجزیه و تحلیل قرار گرفته، نوشته نشده است. در این تجزیه و تحلیل‌ها، از برداشت‌هایی که به ماقبل تاریخ برمی‌گردد تا برداشت‌هایی که بر اثر مطالعه قصه‌های عامیانه حاصل شده و بدون توجه به سن و ملیت برای همه ما مشترک است، به چشم می‌خورد. هدف فانتزی واقعی... تعریف جهان هستی است. فانتزی، نظامی از نشانه‌ها را ارائه می‌دهد که هر کس، در هر سن و سال، آن را می‌فهمد. فانتزی زندگی را برای ما ساده، پربار و قابل تحمل می‌کند.»^(۱)

این جملات از آن خانم ناتانیل باییت^(۱) نویسنده و تصویرگری است که کتاب تاک خانواده‌ای با عنوان جاویدان^(۲) او اکنون دیگر به یک فانتزی کلاسیک مدرن تبدیل شده است. او و دیگر نویسنده‌گان ادبیات فانتزی کودکان و نوجوانان که از کارهای شان در اینجا سخن خواهیم گفت، در نوع و قالبی ادبی که با عبارت «غذی‌ترین و متنوع‌ترین نوع ادبی در میان انواع ادبی دیگر»^(۲) وصف شده، داستان‌هایی خلق کرده‌اند که «فسرده‌ترین و تأثیرگذارترین نوع داستان موجود برای کودکان ما»^(۳) نام گرفته‌اند. البیزابت نسبیت^(۴) منتقد ادبیات کودکان و نوجوانان می‌گوید: «... غیر از فانتزی احتمالاً هیچ نوع دیگری از کتاب، این چنین موجب تمایز واقعی و درست ادبیات کودک نشده است.»^(۴)

تعریف فانتزی

فرهنگ لغت آکسفورد، در ویرایش دوم خود ۱۹۸۹ می‌نویسد که دو دیکته واژه فانتزی، Fantasy یعنی Fantasy و Fantasia از واژه لاتینی phantasia و واژه یونانی Oavraoia

1. Natalie Babbitt
2. Tuck Ever lasting
3. Elizabeth Nesbit

به شرح چگونگی به آن جا رفتن، احساس نمی‌کنند.(۱۰)

بسیاری از منتقادان بر این نظرند که فانتزی، قوانین طبیعی را زیر پامی‌گذارد.^(۱۱) گروهی نیز در تعریف ادبیات فانتزی، عنصر «حیرت»^(۱۲) را مهم‌ترین مشخصه آن دانسته‌اند. با این همه، گروهی نیز به تمایل ادبیات فانتزی، در کنار زدن مرزهای واقعیت‌های جهان ما و یا به عبارتی، جهان نخستین و ورود به جهان‌های دیگر [جهان دومین]، اشاره می‌کنند. آن سوینفن^(۱۳) فانتزی مدرن را این‌گونه شرح می‌دهد: «شکلی جدی از رمان مدرن که اغلب با شایستگی ادبی قابل تحسینی توصیف می‌شود و با آگاهی بالایی از سرنشت پیچیده حقیقت نخستین و نیز اکتشاف در آن سوی تجربه عملی، در دل واقعیت غیرملموسی [واقعیت ماوراء واقعیت جهان مادی] جهان‌های خیالی و معنوی دیگر، تجسم و تبلور می‌یابد.»^(۱۴)

شیلا اگف^(۱۵) منتقد و لیسور کامرون^(۱۶) فانتزی‌نویس، به باطن‌نهاهای ذاتی فانتزی اشاره می‌کنند. اگف معتقد است که:

«فانتزی، ادبیات باطل‌نماست. کشف واقعیت است از درون آن چه غیر واقعیت است. کشف پذیرفتی است از دل آن چه غیر قابل پذیرفتن است. کشف باورکردنی است از درون آن چه باورنکردنی است. خالقان آثار فانتزی، ممکن است از خیالی‌ترین، غریب‌ترین و دور از ذهن‌ترین صور خیال استفاده کنند اما داغده و توجه اصلی آنها به سلامت جان بشری - یا اگر اصطلاح معاصرتر آن را به کار ببریم - به همبستگی خویشتن است. فانتزی‌نویس، بر این عقیده است که: نوع دیگری

می‌آید که مفهوم آن، ترکیبی است از تجسمات وهمی یا خیالی با توانایی‌های «ادراک حسی» و تخیل. مفهوم مدرن و غالب fantasy «نوآوری خیال‌پردازانه، وهم و خیال» و مفهوم مدرن و غالب phantasy «تخیل و تصور پندر پرستانه» است. فانتزی به عنوان نوعی از ترکیب ادبی «به آن چه نیست و نمی‌تواند باشد»، متوجه می‌کند. ادر حالی که | داستان علمی - تخیلی به آن چه می‌تواند باشد یاروزی ممکن است باشد، می‌پردازد.^(۱۷)

فرهنگ لغت کامل راندوم هاوس^(۱۸) فانتزی را این طور تعریف می‌کند: «کاری خیال‌پردازانه یا تخیل؛ به ویژه آن چه به حوادث غیرطبیعی یا مافق‌الطبيعيه می‌پردازد.»^(۱۹) منتقاد ادبی و فانتزی‌نویسان درباره این تعاریف، بسیار سخن گفته‌اند.

تعریف انتقادی از فانتزی، از تعاریف مبهمی مثل «فانتزی ای بسا همه چیز برای همه باشد» یا «فانتزی... آن چنان چیزهای مختلف را در بر می‌گیرد که تلاش برای تعریف آن به نظر بی‌فایده است، گرفته تا تعریف روشی مثل «در فانتزی】 دیدگاه‌های تحملی از سوی قوانین زمینی جهان روایت، باید به طور کامل نقض شود.»، متغیر است. بین این دو قطب [نگرش] تفاسیر بسیاری وجود دارد.^(۲۰)

دو عنصر ادبیات فانتزی که منتقاد و نویسندهای فانتزی درباره آن هم عقیده‌اند، یکی حضور جادوست^(۲۱) و دیگری، غیرممکن یا غیر قابل توضیح.^(۲۲)

جین مابلی^(۲۳) منتقد [ادبیات فانتزی] متوجه شده است که به هنکام روایت یک فانتزی، هیچ تلاشی برای شرح سرچشمه جادو نمی‌شود. ادر این این آثار] جادو فقط هست. او معتقد است که [در این آثار] روایت، به خودی خود، دارای چنان جادویی است که خوانندگانش را سحر می‌کند و آنان را چنان به دنیاگی دیگر می‌کشند که هیچ کدام نیازی

1. The Random House Dictionary of the English Language
2. Jane Mobley
3. Ann Swinfen
4. Sheila Egoff
5. Elenor Cameron

الیزابت نسبیت منتقد ادبیات کودکان و نوجوانان می‌گوید: «... غیر از فانتزی احتمالاً هیچ نوع دیگری از کتاب، این چنین موجب تمایز واقعی و درست ادبیات کودک نشده است.»

داستان‌های فانتزی را نباید با داستان‌های علمی - تخیلی که به کمک پیشرفتهای علمی و فنی، از آینده‌ای کم و بیش محتمل سخن می‌گویند، اشتباه گرفت.

تظاهر به رؤیا بودن می‌کند، تعریف کرد.» مولی هاپتر^(۵) می‌گوید که بینش او از فانتزی، از خاطرات کودکی‌اش ناشی می‌شود: «در مقام نویسنده، می‌بینم آن شکل از ادبیات کودکان که هم هراس فریب‌نده [از خاطره کودکی] و هم اشتیاق بسیار [در نگاهی اجمالی و ناکهانی به چیزی شگفت‌آور و حیرت‌انگیز] را بانموهه و به پهلوی نحو، نشان می‌دهد، همان چیزی است که - به دلیل نداشتن واژه‌ای دقیق‌تر - با واژه فانتزی به آن اشاره می‌کنیم»^(۶).

تاكشنون فانتزی را با طیف وسیعی از کلمه‌هایی چون خیال‌انگیز، تخیلی، عجیب، آن جهانی، مافوق‌الطبیعت، رمزآلود، هراس‌آور، حیرت‌آور، جادویی، غیرقابل توضیح، رؤیایی و حتی به نحوی متناقض، واقعگرا تعریف و توصیف کرده‌اند. فانتزی را به آگاهی از وجود غیرقابل توضیح «جادو» در دنیای روزمره، شور و شوک برای نگاهی اجمالی به چیزی عجیب و حیرت‌آور و بینشی متفاوت و ای بسیار درست‌تر از واقعیت، تعبیر کرده‌اند.

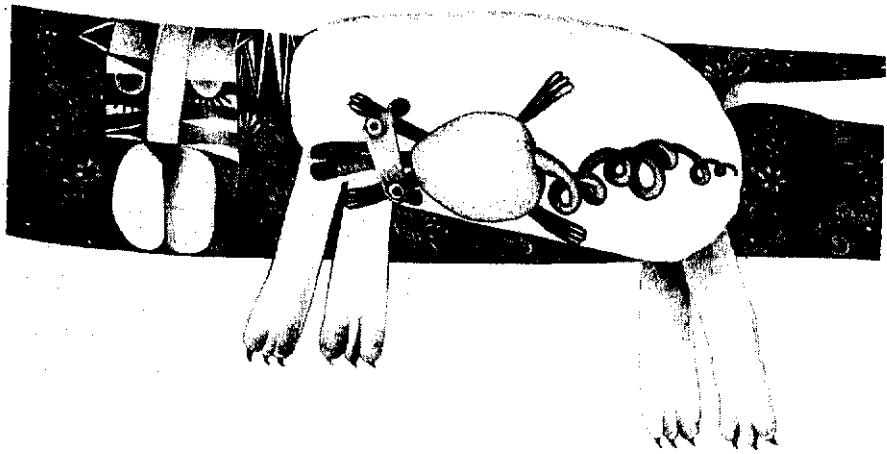
اگر ارائه تعریفی واحد از ادبیات فانتزی و این

از واقعیت نیز وجود دارد، نوعی که حقیقت را [نزدیکتر] به روح بشری است؛ نوعی که یافتن آن شیازمند سیر و سلوکی روحانی است«^(۱۴) از نظر کامرون، باطل‌نمایی فانتزی در آن است که تمام فانتزی‌های موفق و مؤثر، مفهومی از واقعیت در خود دارند و آن، این است که در دل دنیای آشناز رمان، برکه‌ای از جادو وجود دارد؛ برکه‌ای که واقعیتی غریب اما غنی و اقناع‌کننده دارد.^(۱۵)

تعجبی ندارد که فانتزی‌نویس‌ها بینشی بسی همتا از سرشت فانتزی دارند. جی. آر. آر. تولکین^(۱) در برگ‌ها و درختان^(۲) می‌نویسد که فانتزی، ساختن یا نظر انداختن به جهان‌های دیگر است. از نظر جین لنکتون^(۳) رمان‌های فانتزی «رؤیاها را بیدار می‌کنند. اندوهی را که پس از بیدار شدن و محور رؤیاها مان احساس می‌کنیم، از دل ما می‌زدایند و جبران می‌کنند. فانتزی‌های ادبی، رؤیاها از دست رفته را به ما بر می‌گردانند.» للوید الکساندر^(۴) نیز از رؤیاها حرف می‌زند. او هم چنان که بسیار فشرده، توجه ما را به ژرفای روان‌شناسانه‌ای که فانتزی در آنها به کاوش می‌پردازد، جلب می‌کند، به این حقیقت که حتی رمان‌های واقعگرا و مشهور جهان نیز ابداع نویسنده است، اشاره کرده، می‌گوید: «به نظر من می‌توان واقعگرایی را به فانتزی‌ای که تظاهر به حقیقی بودن می‌کند و فانتزی را به واقعیت که

1. J. R. R. Tolkien
2. Trees and Leafs
3. Jane Langton
4. Lloyd Alexander
5. Mollie Hunter

(Houghton , 1965)



مجهز کند. در این شیوه‌ها، فانتزی با ادبیات انواع ادبی دیگر هم‌اند است. با این همه، معتقدان و نویسنده‌گان فانتزی در این مورد هم‌رأی هستند که فانتزی خوب، تأثیری بیش از آن چه گفته شد، دارد. جین مابلی، در فانتازما گوریا^(۲) می‌نویسد، هدف فانتزی برانگیختن حیرت و اسرار نهانی است. للوید الکساندر، در مقاله‌ای در اسکول لایبراری جورنال^(۳) می‌گوید که هدف فانتزی، تقویت دل و جان از طریق فرار یا «رهایی» است.

شیلا اگف و اورسلاک لو گن، به شیوه یگانه فانتزی در پاری ما برای درک بهتر جهان اشاره می‌کنند. خلاف انواع ادبی دیگر که یا به فرار کامل از واقعیت و یا غوطه‌وری کامل در آن تسامیل دارند، فانتزی به هر دو آنها توجه دارد. این نکته را اگف، این گونه بیان می‌کند: «هدف فانتزی فرار از واقعیت نیست. هدف فانتزی روشن و واضح کردن واقعیت، انتقال ما به جهانی متفاوت از جهان واقعی

نوع ادبی میسر نباشد، دست کم می‌توانیم به تاثیری که فانتزی می‌تواند بر خوانندگانش بگذارد، اقرار کنیم. در این باره، اورسلاک، لو گن^(۴) می‌گوید:

[فانتزی] نکرش متفاوتی به واقعیت و شیوه دیگری برای درک هستی و برآمدن از پس آن است. فانتزی نه تنها خردستیز نیست که خردورز است؛ نه تنها اقعراکه‌ماورای واقعراک، اما فوق واقعکراست؛ فانتزی ارتقای واقعیت است... فانتزی در مقایسه با داستان ناتورالیستی به شعر، به رمز و راز و به شیدایی بسیار نزدیک‌تر است... فانتزی سفر است. فانتزی چون روان‌کاوی، سفری است به ذهن نیمه هوشیار و همانند روان‌کاوی، می‌تواند خطرناک باشد. فانتزی، انسان را دگرگون می‌کند.^(۱۷)

هدف فانتزی

آیا فانتزی جز سرگرمی، وظیفه دیگری هم دارد؟ شکی نیست که فانتزی می‌تواند سرگرم‌کننده باشد. این نوع ادبی می‌تواند از طریق همذات‌پنداری یا رد شخصیتی ویژه، خوانندگانش را به بینش‌ها و درونگری‌هایی درباره خود،

-
1. Ursula K. Le Guin
 2. Phantasmagoria (Anchor , 1977)
 3. School Library Journal (December 15 , 1966)

می‌توان پوست کند و لایه‌لایه باز کرد. با این همه، هر لایه نیز به خودی خود، پیاز است. من سعی می‌کنم پیاز بنویسم.»(21)

جین لوئیز کری^(۲) نیز برای مقایسه و شبیه‌سازی خود بین ساختار یک فانتزی «ژرفبین» و ساختار یک مروارید، از تصویری این چنینی برهه می‌گیرد:

«فانتزی «ph» گمشده... را به ندرت می‌توان - تازه اگر بتوان - فقط رشته‌ای پیکارسک^(۳) از ماجراهایی دانست که شبیه مهره‌های پر تالو و نیزی به بند کشیده شده، بلکه - اگر فانتزی به برتری واقعی برسد - باید گفت بیش از آن است. در آن صورت، فانتزی نیز همان طور که مرواریدی تنها شکل می‌گیرد، شکل خواهد گرفت و مجموعه و کلیتی خواهد شد گرداگرد یک درونمایه، یک شخص، یک مکان یا یک ارتباط.»(22)

سوزان کوپر^(۴) سرشت بی‌دوام فانتزی را با حباب صابون مقایسه می‌کند:

«[فانتزی] باشکوه‌ترین حبابی است که در سراسر هرم دیده‌ام؛ رنگانک، پر زرق و برق. گویی تمام رنگ‌های دنیا، در زیر نور خورشید، روی این گوی تابان، شناور بودند؛ در نهایت زیبایی پیچ و تاب می‌خوردند و می‌درخشیدند. حباب همانند رنگین‌کمانی رقصان، لحظه‌ای در هوا معلق ماند و لحظه‌ای بعد ناپدید شد.»(23)

پل هازارد^(۵) ادیب فرانسوی، سرشت افسانه‌های پریان^(۶) را همانند برکه‌ای ژرف می‌داند و در این باره می‌گوید: «افسانه‌های پریان، چون آینه‌های زیبایی از آب هستند؛ آینه‌هایی

و نمایش حقایق ثابت و معینی است که حتی در آن جا و در جهان‌های ممکن دیگر نیز به حیات خود ادامه می‌دهند.»(18)

سویفک، با این نظر موافق است که: «هدف بنیادی فانتزی جدی، اظهارنظر درباره دنیای واقعی و کندوکاو در چون و چراهای اخلاقی، فلسفی و غیرهای است که طرح می‌کند.»(19)

اکف، معتقد است: «آن چه فانتزی خوب را از ادبیات خوب دیگر متمایز می‌کند، نه تنها چارچوب یا نکاه آن به زندگی، بلکه هسته درونی و جان کلام آن است. نویسنده‌فانتزی به‌ماورای واقعگرایی سفر می‌کند تا نشان دهد که ما فقط در دنیایی از حواس مشهود زندگی نمی‌کنیم. به‌نظر او ما درجه‌اندی درونی از فکر و روح نیز زندگی می‌کنیم که در آن، تخیل خلاق، برای بسط دید و دریافت، مدام در حال مبارزه و کشمکش است... از طریق «جهان‌های درون» - جهان‌هایی که نویسنده‌گان فانتزی آفریده‌اند - است که می‌توانیم توانایی تخیل را به قوی‌ترین و مهیج‌ترین شکل آن ببینیم.»(20)

خيال‌پردازی فانتزی

برخی از نویسنده‌گان، ادعای می‌کنند که نوشته‌شان را به جای شخصیت‌هایی معین یا پیرنگی کاملًا منسجم و پخته، با تصویری ذهنی شروع می‌کنند. بدین ترتیب، مقایسه تنوع تصویرهایی که برخی فانتزی‌نویس‌ها برای شرح و بیان فانتزی به کار گرفته‌اند، جالب است. این تصویرها از [لایه‌های] پیاز گرفته تا حباب‌های صابون، متغیر بوده است.

لين گرنر^(۱) لایه‌های معنایی متعدد یک فانتزی جدی را به پیاز تشبیه می‌کند:

«برای ایجاد ارتباط، کتاب را باید برای سطوح مختلف تجربی نوشت. این به آن معناست که هر تکه از متن باید در سطح پیرنگ ساده... چه برای من و چه برای دیگران، کارایی داشته باشد. پیاز را

1. Alan Garner
2. Jane Louise Curry
3. picaresque
4. Susan Cooper
5. Paul Hazard
6. fairy tales

معتقد است: «از مطالعه آن چه ممکن است اصطلاحاً «فانتزی فرازین»^(۲) گفته شود، آشکار می‌شود که زدن برچسب کتاب‌های کودکان به آنها، اشتباہی فاحش است. این‌گونه فانتزی‌ها مفاهیمی بزرگسالانه در بر دارند و تصمیم‌گیری در مورد خط جدایی بین ادبیات ارزشمند برای کودکان و نوجوانان و نیز برای بزرگسالان - اگر چنین خطی اصلأً وجود داشته باشد - به نظر بیهوده است.»^(۲۷) در واقع، شیلا اکف، در کودک پنجه‌شنبه^(۳) می‌گوید: «نوشتن فانتزی برای کودکان، بسیار برتر از نوشتن آن برای بزرگسالان است». با این همه، در گذشته‌ای نه چندان دور، ظاهراً توافق انتقادی، کاملاً بر عکس بوده است. معتقدان ادبی بزرگسالان «بر آن بودند تا فانتزی‌های کودکان را تحت عنوان «سرگرمی ملایم» یک کاسه کنند. آنها کراراً از پیتر پن^(۴) به عنوان نمونه سبک‌سرو و بی‌ارزش ادبیات فانتزی، یاد می‌کردند.^(۲۸) حتی دانارا مک‌کان^(۵) کتابدار و مدافع فانتزی کودکان، نتیجه می‌گیرد که تنها تفاوت در پرداخت سبکی^(۶) یک نویسنده - هنگامی که برای کودکان می‌نویسد - در آن است که لحنی شادمانه یا درکی احساسی بر سراسر داستانش سایه می‌افکند. در حالی که همان نویسنده - هنگام نوشتن برای بزرگسالان - ای بسا لحنی کم و بیش گزنده را به کار بگیرد.^(۲۹)

علاوه بر آن، در همین اواخر، یعنی سال ۱۹۷۳، لین کارت^(۷) از نویسنده‌گان فانتزی برای بزرگسالان، نوشت: «فانتزی کتاب یا داستانی

1. Green and Burning Tree (Little , Brown , 1969)

2. High Fantasy

3. Thursday' Child

4. Peter Pan

5. Donnarae Mc Cann

6. stylistic treatment

7. Lin Carter

بسیار زرف و چون بلور روشن! آینه‌هایی که در آنها تجربه پر راز و رمز هزار سال را می‌بینیم. آینه‌هایی که محتویات‌شان، یادگار روزگار کهن بشري است.»^(۲۴)

نمونه نهایی توصیف خیال‌پردازی را از کتاب درخت سبز و شعله‌ور^(۱۱) ذکر می‌کنیم. در این کتاب، الینور کامرون، فانتزی‌نویسان را به جادوگرانی تشییه می‌کند که ذوق و استعداد خلاق‌شان آنان را قادر می‌سازد تا افکار نورا چون توب‌های رنگارنگ و پر زرق و برق، به هوا پرتاب کنند. جادوگران می‌توانند گذشته و آینده را با چنان مهارتی، جایه‌جا و درهم کنند که کم و بیش در برابر موشکافی و نکته‌سنگی دوام بیاورند.^(۲۵)

فانتزی کودکان و نوجوانان در مقابل فانتزی بزرگسالان

ترددیدی نیست که رمان‌های کودکان و نوجوانان را با مشاهده قطع و ظاهر آنها می‌توان از رمان‌های بزرگسالان، جدا کرد. رمان‌های کودکان و نوجوانان، اغلب (اما نه همیشه) کوتاه‌تر از رمان‌های بزرگسالان هستند و با حروف درشت‌تر و حاشیه بازتر چاپ می‌شوند. برخی از آنها مصورند و قهرمانان بیشتر آنها - اما نه همه‌شان - کودکان و نوجوانان هستند.

натانیل بابیت فانتزی‌نویس، بر این عقیده است که گرچه تمام مثلاً عواطف بزرگسالان، از عشق گرفته تا غم و غرور و خشونت و ترس از مرگ و شور موقفيت. در ادبیات کودکان نیز وجود دارد، اما یکی از این عواطف، فقط منحصر به کتاب‌های کودکان است و آن هم شادی است.^(۲۶)

گرچه در کتاب‌های کودکان و نوجوانان، معمولاً از بحث درباره مسائل جنسی پرهیز می‌شود، اما فانتزی‌های این گروه سنی می‌توانند جنبه پیرنگ، درونمایه و سبک نگارش همانند فانتزی‌های «بزرگسالان» پیچیده باشد. سوینفن،

ای بسا فانتزی، بهتر از بیشتر یا بسیاری از رمان‌های واقعگرا، گونه‌ای حقیقی‌تر از واقعیت را به تصویر بکشد.

[در حالی که] داستان علمی - تخیلی به آن چه می‌تواند باشد یا روزی ممکن است باشد، می‌پردازد.

واکنش جوانان در برابر واکنش بزرگسالان

گروهی دیگر از منتقدان و فانتزی‌نویسان، مسئله را از جهتی دیگر مورد توجه قرار داده‌اند. آنها گفته‌اند این کتاب‌ها نیستند که متفاوتند، بلکه این سطح واکنش به داستان است که خوانندگان بزرگسال را از خوانندگان خردسال متمایز می‌کند. شیلا اکف، می‌گوید: «هر فانتزی‌ای ممکن است بادو دید خوانده شود. گروهی از کودکان، به آن به چشم داستانی ماجراجویی نگاه می‌کنند و گروهی دیگر - همان موقع یا بر اثر واکنشی دیگر - به مفاهیم غنی‌تری که در پس قصه‌های هیجان‌انگیز و سرگرم‌کننده، نهفته است، توجه می‌کنند.» (32) نیل فیلیپ^(۲) منتقد، معتقد است کودکان به آن چه می‌خواهند، واکنش احساسی نشان می‌دهند، در حالی که بزرگسالان، بیشتر واکنشی تحلیل‌گرا دارند. براساس نظر او، بزرگسالان مثل فیلسوفان فکر می‌کنند و برای یافتن هر راه حلی، از روشنی منطقی بهره می‌گیرند. این در حالی است که کودکان مثل شاعران فکر می‌کنند، از چکیده تخیلات خود بینشی به دست می‌آورند و خود را در معرض تجربی قرار می‌دهند که قادر به شرح یا درک کامل آنها نیستند.» (33)

سوزان کوپر، نویسنده فانتزی، بر آن است که کودکان، راحت‌تر از بزرگسالان فانتزی را می‌پذیرند. تعجبی ندارد که امروزه کودکان،

است... که در آن جادو واقعاً نقش دارد - منظورم داستان‌های پریان یا داستان‌های کودکان مثل پیتر پن یا جادوگر شهر اُز نیست، منظورم اثربازی داستانی برای بزرگسالان است - داستانی که ذهن را به مبارزه می‌طلبید و آن را به کار می‌اندازد.» (30) بدون تردید، کارت، خبر نداشته است که پیش از آن فانتزی‌های «کودکان» درخشانی چون Earthfasts اثر ویلیام مین^(۱)، The Owl Service اثر ان کارنر، The Dark Is Rising اثر سوزان کوپر، چاپ شده بود. مسلمانه تنها هیچ یک از این کتاب‌ها را نمی‌توان سبک یا بی‌ارزش ارزیابی کرد، بلکه یقیناً خواندن هر یک از آنها، «ذهن را به مبارزه می‌طلبد».

بنابراین، اگر ملایمت لحن یا فقادن محتوا، ملاک تفاوت بین فانتزی «کودکان» با فانتزی «بزرگسالان» نیست، پس چه تفاوتی بین این دو وجود دارد؟ ناتانیل بایت، به یکی از این تفاوت‌های کلیدی، اشاره می‌کند، او می‌گوید آن دسته از داستان‌های کودکان که بیش از همه به یاد می‌آوریم و بیش از همه دوست داریم، آنها بی‌هیئت هستند که «پایانی خوش» دارند:

«نه تنها یک عبارت ساده «پس از آن به شادی زندگی کردند». یا از آن جمله‌های به ظاهر دلنشیز اما نجسب... بلکه... چیزی بسیار عمیق‌تر، چیزی که داستان را سرانجام به جای یأس، به سوی امید هدایت کند، چیزی که نه تنها در دل خود تفاوتی بین دو نوع ادبیات، بلکه بین جوان و بزرگسال را هم داشته باشد.» (31)

دو عنصر ادبیات فانتزی که منتقدان و نویسندهای فانتزی درباره آن هم عقیده‌اند، یکی حضور جادوست و دیگری، غیرممکن یا غیر قابل توضیح.

بسیاری از منتقدان بر این نظرند که فانتزی، قوانین طبیعی را زیر پا می‌گذارد. گروهی نیز در تعریف ادبیات فانتزی، عنصر «حیرت» را مهم‌ترین مشخصه آن دانسته‌اند.

«سرچشمه‌ای از شگفتی، حیرت، شادی و رمز و رازی می‌دانند که هیچ جای دیگر به دست نخواهد آورد». این نوع ادبی «احساسی غریب، هیبت‌اور، چیزی کاملاً «استثنایی»... [به] زندگی آنها می‌آورد، چیزی چنان خوب که] در هیچ رابطه انسانی یافت نمی‌شود... احساسی سرشار از شادی، هیجان و ترس... جادو». (36)

نوجوانان در همان حال که فانتزی عواطف‌شان را تحریک و تخیلات‌شان را بسط می‌دهد، در آن ماجرا، خوش‌طبعی و مهمل‌گویی نیز می‌یابند. سوزان کوپر، کشش فانتزی در مورد کودکان را این‌گونه شرح می‌دهد:

«کودکان کم سن و سالی که ذهن آگاه آنها هنوز تکامل نیافته است، سرشار از احساس و غریزه هستند. آنها به نحوی کاملاً ناخودآگاه و طبیعی، نسبت به صورت‌های نوعی^(۱) و پژواک‌های عمیق داستان‌های پریان، شعایر و اسطوره‌ها واکنش نشان می‌دهند. برخی از کودکان در عین آن که به طور غریزی می‌دانند نباید رفتاری بچگانه داشته باشند، شاید به دلیل آن که فانتزی پیچیده‌ترین شکل داستان است، در سراسر زندگی خود، دست از جست‌وجوی فانتزی برنمی‌دارند». (37)

به نظر جین لنتکنون، فانتزی «اعظمی را که از وجود آن بی‌خبریم، سیراب می‌کند» و از نظر جین

کتاب‌های ما [نویسندهای فانتزی] را می‌خواستند. کودکان مخاطبان طبیعی فانتزی هستند. آنها گونه‌های متفاوتی از ما نیستند؛ آنها خود ما هستند، مایی متعلق به اندک زمانی پیش از این، با این تفاوت که آنها هنوز هم رمز و راز را می‌پذیرند. آنها هنوز هم کوهر حیرت را می‌شناسند و این یعنی زیستن، بی‌آن که آدمی به آن چه انتظارش را می‌کشد، اطمینان کامل داشته باشد. (34)

او رسلا لو گن، معتقد است که: «فانتزی فارغ از گروه سنی است. اگر فانتزی‌ای به هنگام دوازده سالگی خوب باشد، به احتمال فراوان به هنگام سی و شش سالگی هم به همان خوبی یا حتی بهتر از آن خواهد بود». (35)

در نوع ادبی فانتزی، به عنوان یک مجموعه، چه در لحن و چه در پیچیدگی آن، تنوع بسیار وجود دارد. این تنوع هم در ادبیاتی که برای کودکان و نوجوانان نوشته می‌شود، وجود دارد و هم در آن چه برای بزرگسالان. به هر حال، همان‌گونه که در تمام گونه‌های ادبی دیده می‌شود، در فانتزی هم این سطح درک خواننده و تمایل او به پذیرش حضور جادو و غیرممکن است که به هنگام انتخاب مواد خواندنی، مؤثر است.

کشش فانتزی

فانتزی برای بزرگسالان هم مثل کودکان و نوجوانان، کشش دارد. بزرگسالان آن را

اگف معتقد است که: «فانتزی، ادبیات باطل نماست. کشف واقعیت است از درون آن چه غیر واقعیت است. کشف پذیرفتی است از دل آن چه غیرقابل پذیرفتی است. کشف باورکردنی است از درون آن چه باورنکردنی است.

جدی از سرزمین پریان، هنگامی که «چرخش» ناگهانی پیش می‌آید، پرتوی فروزان از شادی و شوق بر دلمان می‌نشیند؛ پرتوی که لحظه‌ای از چارچوب قصه بیرون می‌زند، تارهای آن را از هم می‌درد و به بیرون رخنه می‌کند.»⁽⁴⁰⁾
فرانسیس جی. مولسون^(۴۱) منتق نوشته است که:

«فانتزی نوجوانان، از آن جهت امروزه خوش درخشیده که به دو نیاز اصیل مخاطبان خود پاسخ داده است. نیاز نخست، نیازی زیبایی شناختی است. فانتزی نوجوانان، در بهترین حالت خود، بسیار تأثیرگذار است و شخصیت‌هایی باورکردنی، توصیف‌هایی مهیج، موقعیت زمانی و مکانی ای بدیع و سبکی اختصاصی دارد... نیاز دوم، نیازی روان شناختی است... جوانان هم چنان که در معرض دل‌نگرانی‌ها و در مرکز دوره شباب قرار می‌گیرند، به حمایتی شایسته و درخور خود، نیاز دارند. فانتزی نوجوانان، مثل بیشتر ادبیات نوجوانان، با مخاطبان خود از کودکی تا بزرگسالی حرف می‌زنند. فانتزی نوجوانان، برای آنها فرسته‌های جایگزین و خلاق فراهم می‌کند تا همذات‌پنداری کنند، نقش‌های متفاوت را بیازمایند، عقاید مختلف را با هم بسنجند و یا در مسیرهای جدیدی قرار بگیرند. فانتزی نوجوانان، به عنوان واسطه‌ای مؤثر و ویژه، به آنها کمک می‌کند تا دست به سفر خودیابی یا گذر عمر بزنند، بدانند که زندگی جاودان ندارند و این که خیر و شر هم در درون آنهاست و هم در برون آنها و بدانند که هم

ما بایی، در کتاب Phantasmagoria [فانتزی]: «فانتزی آرزوی بشر برای انتقال به جهان‌های آن سوی جهانی که ما می‌شناسیم یا سحر و افسون شدن در آنها و یا دیدن پرتوهایی از آن جهان‌ها، در این جهان» را برآورده می‌کند.
به علاوه، فانتزی دیدگاه تازه‌ای به جهان ما می‌گشاید. سی. اس. لوئیس^(۱) در این مورد می‌گوید:

«سرزمین افسانه‌ها، شوقی را که [خواننده] دلیل آن را هم نمی‌داند، در دلش بر می‌انگیرد. این سرزمین (در تمام عمر) با مفهوم مبهمی از چیزی و رای دسترس او، چیزی بسیار فراتر از آن که جهان واقعی را تهی یا کسالت‌بار کند، وسعت و عمقی نو به آن می‌بخشد. او [دیگر] جنگلهای واقعی را خوار نمی‌شمارد؛ چرا که درباره جنگلهای افسون شده [چیزهایی] خوانده است. خواننده‌های او سبب می‌شود تا تمام جنگلهای واقعی را اندکی افسون شده تصور کند. این نوع ویژه‌ای از شوق است.»⁽³⁸⁾

مفهوم زمان، یکی از جنبه‌های فانتزی معاصر است که کنگاوای و حیرت بسیاری از خواننده‌گان فانتزی را بر می‌انگیرد. جین لوئیز کری، در این مورد می‌گوید: «در شناخت این نکته که امروز در برگیرنده دیروز و فرداست، این که «گذشته»، «حال» و «آینده» برجسب‌هایی نیستند که آنها را بر قفسه‌هایی جدا از هم بچسبانیم... [این که] هر لحظه، هم حاوی شکفتی است و هم عاری از آن نیروی بزرگی نهفته است.»⁽³⁹⁾ تولکین، به تأثیر عاطفی ژرفی که فانتزی وزین می‌تواند بر خواننده‌گانش بگذارد، تأکید می‌کند: «در افسانه‌ای

1. C. S. Lewis

2. Francis J. Molson

فانتزی‌نویس، بر این عقیده است که: «نوع دیگری از واقعیت نیز وجود دارد، نوعی که حقیقی‌تر [انزدیک‌تر] به روح بشری است؛ نوعی که یافتن آن نیازمند سیر و سلوکی روحانی است.»

نشان می‌دهند، پایستند، نوجوانان، شیفتۀ مبارزه برای رسیدن به خیری آشکارا والاتر هستند. تصور چنین مبارزه‌های آنها را از شور و هیجان آکنده می‌کند.»

«فانتزی، بیش از هر نوع ادبی دیگر، ادبیات اختیار و اقتدار است. بچه‌ها در دنیای واقعی، قدرت و اختیار چندانی ندارند. این امری بدیهی است؛ این سرشت کوکی است. افراد هر قدر هم چاق، کوتاه، زشت، ضعیف یا کم سواد باشند، در فانتزی قلمروی را می‌یابند که در آن، توانایی، همه این صفات را نافی می‌کند. گویی نوجوانان از رویدادهای ناگوار داستان، نه تنها افسرده و دلتگ نمی‌شوند، بلکه احساس نیرو می‌کنند. گویی آنان نیز خود را در موقفیت قهرمان کتاب، سهیم می‌دانند. در فانتزی، از همه مهم‌تر، همان نیروی هارددینگ^(۱) و ژوزف کمبل^(۲) این سوخت را می‌توان در نمادهای قدرتمند اسطوره، افسانه پریان، رؤیا، افسانه و فانتزی یافت. فانتزی در اشکال تازه و مدرن خود (یعنی پس از ۱۹۰۰)، با به کارگیری حساسیت‌های معاصر و میلادی) یا به کارگیری حواس‌پنهانی که جوانترها خود را در آنها می‌بینند، توانایی خود را به اثبات رسانده است. در فانتزی، نمادهای حقیقت و مبارزه هدفمند، هم چون مفهومی درونی و در فشرده‌ترین شکل خود، بیرون از اسطوره و افسانه‌های پریان وجود دارند.

ظاهراً این داستان‌ها پیوند چندانی با حقیقت ندارند، اما همین داستان‌ها خوانندگان خود را به نیرو و انگیزه‌های مجهز می‌کنند که با کمک آن می‌توانند در برابر اوضاع و شرایط موجود، چیزی زندگی ما را این‌گونه تحلیل می‌کند:

می‌توانند خود را در معرض افکار و اعمال نیک قرار دهند و هم در معرض افکار و اعمال پلید و سرانجام آن که بدانند اگر می‌خواهند به بزرگسالی‌ای معتبر و قابل وثق برسند، باید دست به انتخاب یا قضایت بزنند.»^(۴)

تمام را پیرس^(۵) نویسنده فانتزی برای بزرگسالان، نوشته است که آرمانگرایی و تحیل در ادبیات فانتزی، به ویژه نوجوانان را به سوی خود جلب می‌کند، چرا که آنان فرucht و کارمایه عاطفی کافی دارند تا خود را وقف امور اجتماعی و سیاسی کنند:

«با این همه، نوجوانان برای باروری افکار و عقاید خود به سوخت، از همان نوع سوختی که آرمانگرایی را شعله‌ور می‌کند، نیاز دارند. براساس نوشته‌های یونگ^(۶)، بتلهایم^(۷)، ام. استر هارددینگ^(۸) و ژوزف کمبل^(۹) این سوخت را می‌توان در نمادهای قدرتمند اسطوره، افسانه پریان، رؤیا، افسانه و فانتزی یافت. فانتزی در اشکال تازه و مدرن خود (یعنی پس از ۱۹۰۰)، با به کارگیری حساسیت‌های معاصر و شخصیت‌هایی که جوانترها خود را در آنها می‌بینند، توانایی خود را به اثبات رسانده است. در فانتزی، نمادهای حقیقت و مبارزه هدفمند، هم چون مفهومی درونی و در فشرده‌ترین شکل خود، بیرون از اسطوره و افسانه‌های پریان وجود دارند. ظاهراً این داستان‌ها پیوند چندانی با حقیقت ندارند، اما همین داستان‌ها خوانندگان خود را به نیرو و انگیزه‌های مجهز می‌کنند که با کمک آن می‌توانند در برابر اوضاع و شرایط موجود، چیزی که نوجوانان با تمام وجود نسبت به آن حساسیت

1. Tamora Pierce

2. Jung

3. Bettelheim

4. M. Ester Harding

5. Joseph Campbell

اگف، این گونه بیان می‌کند: «هدف فانتزی فرار از واقعیت نیست.
هدف فانتزی روشن و واضح کردن واقعیت، انتقال ما به جهانی
متفاوت از جهان واقعی و نمایش حقایق ثابت و معینی است که
حتی در آن جا و در جهان‌های ممکن دیگر نیز به حیات خود
ادامه می‌دهند.»

«اگر اثری فانتزی از یک سو، سبب شادی و طراوت یا هراس مانند شود، از سوی دیگر، با هیجانی بیشتر و غنی‌تر از هر نوع ادبی دیگر، حامی ماجراهای خود مانند خواهد بود. ما چه کودک باشیم و چه بزرگسال، فانتزی می‌تواند بساعث حرکت و جنب‌وجوشمان شود. چرا که دنیای فانتزی، دنیایی است که در آن هر آن چه مادر مقام انسان - از جرأت گرفته تا عدالت و عشق - ارزش می‌دانیم، واقعاً کارایی دارد.» (43)

تأثیر فانتزی بر کودکان و نوجوانان
به نظر می‌رسد که خواندن فانتزی، برای کودکان و نوجوانان هم مفید است و هم لذت‌بخش.
کرنی چاکوفسکی⁽¹⁾ منتقد ادبی و نویسنده برجسته کتاب‌های کودکان شوروی [سابقاً] می‌نویسد:

«فانتزی ارزشمندترین و بیژگی ذهن انسان است و نه تنها نباید آن را پایمال کرد، بلکه همانند پرورش حساسیت به موسیقی، باید آن را از سال‌های اولیه کودکی، پرورش داد. بدون فانتزی خلاق، در فیزیک و شیمی، جز رکود کامل چیزی وجود نخواهد داشت. ارزش چنین قصه‌هایی در آن است که تفکر و واکنش‌های عاطفی کودک را بسط می‌دهد و ضمن هدایت آن را غنی و توانمند می‌کند.» (44)

برونو بتلهایم و روان‌شناسان دیگر، ارزش درمانگری داستان‌های فانتزی در فرو نشاندن هیجان‌های کودکان و حل کشمکش‌های عاطفی آنان

1. Kornei Chukovskii
2. suspension of belief
3. Penelope Lively



لیندا فارست^(۱) در یکی از مقاله‌های «مجله خدمات جوانان در کتابخانه‌ها»^(۲) درباره تعصب جنسیت، می‌نویسد که تا سال ۱۹۸۶ «کلیشه فرهنگی جنسیت مؤثث وابسته، یعنی بانوی جوان همیشه نگران و نیازمند حمایت یک مرد، هم چنان به قوت خود باقی بود.»

او کتابداران را ترغیب می‌کند که «به جوانان کم کنید تا با انتخاب داوطلبانه و مطالعه نوشته‌های مناسب، دیدگاه‌های مثبت‌شان نسبت به جنس مؤثث، بسط و تکامل یابد و از موانعی که هنگام غلبه بر کلیشه‌های جنسی بر سر راه زنان قرار دارد، آگاه شوند... در عرصه ادبیات نوجوانان، فانتزی یکی از منابع غنی داستانی، در تعادل و برابری جنسیت است. مؤثث و ذکر، فانتزی را دوست دارند و به طور مرسوم، زنان در این نوع

خاطره برستند. شاید در این مورد، کتاب، اندکی به کار آید.»^(۴۶)

لينور کامرون، در واکنش کودکان به فانتزی، دریافت‌های بزرگسالانه را جست‌جو می‌کند، [فانتزی] شکلی از ادبیات است که به کورکان کمک می‌کند تا جای خود را در جهان پیرامون‌شان بشناسند، رشد روحی خود را غنی‌تر کنند و نه تنها از مبارزه برای رسیدن به عدالت، سعادت و آزادی نترسند، بلکه برای نیل به آنها تلاش کنند. احساس می‌کنم در پس شوق کودکان به آن چه قابل بیان نیست، در پس عشق او به آن چه قابل اثبات نیست و در دلیستگی او به بیشن و بصیرت، نوعی امید نهفته است. از این امید، اگر آن را پاس بدارد و به آن ایمان داشته باشد، هیچ چیزی نیرومندتر نخواهد بود. این نکته ممکن است حتی آغاز مکاشفه و اشراق باشد و از نظر من این گرانبهاترین عنصر هر اثر هنری است.»^(۴۷)

1. Linda Forrest

2. Journal of Youth Services in Libraries

[اللويد الکساندر] می‌گوید: «به نظر من می‌توان واقعگرایی را به فانتزی‌ای که تظاهر به حقیقی بودن می‌کند و فانتزی را به واقعیتی که تظاهر به رؤیا بودن می‌کند، تعریف کرد.»

رمان‌های خوش‌ساخت فانتزی، کلیشه «بانوی وابسته» را به هم می‌ریزند.

این کوتوله‌ها و جانوران سخنگو، کودکان را به سوی خیال‌بافی نادرست سوق نمی‌دهند؟ آیا بدین ترتیب، آنها از دنیای واقعی دور نمی‌شوند؟ این ترس‌ها ناشی از اشتباه گرفتن دو اصطلاح با هم است. اشتباه گرفتن واژه فانتزی، هنگامی که با عبارت نوع ادبی به آن اشاره می‌شود و همین واژه، هنگامی که به عنوان بیماری روانی از آن باد می‌شود. (50)

الن گرفت و سوزان کوپر فانتزی‌نویس، چنین سوء‌ظنی را رد می‌کند. گرتر می‌گوید: «اسطوره‌شناسی، نوعی گریز یا سرگرمی نیست. فانتزی تلاشی است برای رسیدن به واقعیت و از این رو، به جرأت می‌گوییم که فانتزی تأثیرگذار، گریز از زندگی نیست، رسیدن به واقعیت است؛ نوعی پالایش است...» کوپر نیز می‌گوید: «وقتی از واقعیت خویشتن خویش جدا می‌شویم و به واقعیت کتاب می‌پیوندیم... از زمان و مکان جدا می‌شویم و به ناخودآگاه قدم می‌گذاریم. ما به بیرون نمی‌گریزیم، ما به درون می‌گریزیم؛ آن هم بدون آن که از آن چه ممکن است رو در روی ما قرار بگیرد، اطلاعی داشته باشیم، فانتزی استخاره‌ای است که ما از طریق آن، خودمان را کشف می‌کنیم.» (51)

جالب است بدانید که دو اثر فاضلانه و

ادبی از قواعد فرهنگی استاندارد می‌گریزند. بدون تردید، در این آثار، زنان متفعل نیز به تصویر کشیده می‌شوند. با این همه، به خوانندگان این نوع ادبی فرصت داده می‌شود تا زنان را آن گونه که «می‌توانند باشند» و نه آن گونه که «هستند»، ببینند. رمان‌های خوش‌ساخت فانتزی، کلیشه «بانوی وابسته» را به هم می‌ریزند و [با شخصیت‌هایی] از گوشت و پوست مردم، کسانی که مبارزه و رشد می‌کنند و در تلاش برای پیروزی بر پلیدی متحول می‌شوند، تکامل می‌یابند.» (48)

نقد مخالف ادبیات فانتزی

آن گروه از منتقدانی که احساس می‌کنند فانتزی، نوع ادبی مهمی نیست، اغلب چنین آثاری را [ادبیات] «گریزگر»^(۱) دانسته، نقش آن رد می‌کنند. اورسلالو گن، معتقد است: «در این کشور، هنوز هم نسبت به فانتزی، بی‌اعتمادی عمیقی به چشم می‌خورد. فانتزی [از نظر منتقدانش] مکتب «گریزگرایی»^(۲) است. آنها فانتزی را که در مفهوم روان‌شناختی، توانایی اساسی و کلی ذهن بشری است، با کند ذهنی و کوته فکری خلط می‌کنند. [بر عکس] فانتزی زبان طبیعی و مناسبی است برای بیان سفر روحی و مبارزه نیکی و بدی در روح.» (49)

دونارایی مک‌کان، در این مورد می‌گوید: «برخی از بزرگسالان به فانتزی‌ها بی‌اعتمادند و آنها را «ناسالم» می‌دانند. این افراد می‌پرسند: آیا

1. escapist
2. escapism

بنابراین، اگر ملایمت لحن یا فقدان محتوا، ملاک تفاوت بین فانتزی «کودکان» با فانتزی «بزرگسالان» نیست، پس چه تفاوتی بین این دو وجود دارد؟ ناتانیل بابیت، به یکی از این تفاوت‌های کلیدی، اشاره می‌کند. او می‌گوید آن دسته از داستان‌های کودکان که بیش از همه به یاد می‌آوریم و بیش از همه دوست داریم، آنهایی هستند که «پایانی خوش» دارند.

مهدکوکی^۱ یا «آموزش مدرسه شباهنروزی» هم چنان فانتزی می‌خوانند و از آن لذت می‌برند. نموده بیکری از آن چه را به نظر، نقد بی‌اساس فانتزی مدرن می‌رسد، در کتاب فواید حیرت، اثر برونو بتلهایم روانشناس و فانتزی «مدرن» برای کودکان و نوجوانان نوشته شده است، بتلهایم تنها ۵ صفحه از ۳۲۸ صفحه کتاب خود را به تجزیه و تحلیل تأثیر افسانه‌های پریان بر کودکان اختصاص داده است. او در این پنج صفحه نیز فقط به دو قضاوت پریش برانکیز دست زده است. نخستین قضایت این است که: «بسیاری از این داستان‌های مدرن، پایانی غمانگیز دارند. چنین پایان‌هایی، مانع گریز و تسلیمی است که حادث ترسناک افسانه‌های پریان ایجاد می‌کند و همین سبب می‌شود تا کودک نتواند به مقابله با غربات‌های زندگی برخیزد.»^(۵۳) نکته بسیار عجیب، این جاست که تنها داستان «مدرنی» که بتلهایم به آن اشاره می‌کند، پرندۀ آبی، یعنی نمایشنامه‌ای است که موریس متربیک، آن را در سال ۱۹۰۹ نوشته است. بدون شک، در این مورد مطالعه به روزتری از رمان‌های فانتزی کودکان ضروری است. از این نظر، تأکیدهای ناتانیل بابیت

گران‌قدر دیگر درباره ادبیات کودکان، یعنی کتاب فواید حیرت، اثر برونو بتلهایم روانشناس و کتاب درباره ادبیات کودک، نوشته الیزابت ژان^(۱۱) منتقد ادبی فرانسوی، منکر ارزش فانتزی معاصر برای نوجوانان می‌شوند. به نظر می‌رسد که این دو نویسنده، نقد خود را بر اساس تحقیق کهنه از این نوع ادبی بنا نهاده باشند. ژان در سال ۱۹۶۹ نوشت: «غیر از افسانه‌های کیپلینگ^(۲) و دوسیگور^(۳) افسانه‌های پریان مدرن، قطعاً به پایان خود رسیده است.» او از این هم پیشتر رفت، رمان‌های فانتزی کودکان را به داشتن موقعیت ایستاد، فقدان تکامل شخصیت و کلیشه‌ای بودن قهرمان‌شان، متهم می‌کند. او می‌افزاید: «برای کودکانی که در مهدکوکها و زیر نظر مستولان مهدکوک بزرگ نمی‌شوند و اندوخته‌های علمی مدرسه [شباهنروزی] را از طریق دیگران یا کتاب فرا می‌گیرند، قدردانی از فانتزی مشکل است... داستان‌های کودکان، برای آن که موفق باشند، باید با تجرب واقعی، همخوانی داشته باشند.»^(۵۲) این جمله آخر از تمام جمله‌های دیگر، مهم‌تر است. «تجرب واقعی» همیشه یادآور فانتزی‌های ان گرنز، ویلیام مین^(۴)، اورسلا لو گن، سوزان کوپر و فیلیپا پیرس^(۵) و گروهی دیگر از فانتزی‌نویسان کودک و نوجوان است. مطالعه یک یا دو رمان از این نویسندهایان، نشان می‌دهد که چنین نقدهایی، بسیاریه و اساس است. امروزه کودکان و نوجوانان، علی‌رغم فقدان «پرورش

1. Isabelle Jan

2. Kipling

3. de Segur

4. William Mayne

5. Philippa Pearse

او [دیگر] جنگل‌های واقعی را خوار نمی‌شمارد؛ چرا که درباره جنگل‌های افسون شده [چیزهایی] خوانده است. خوانده‌های او سبب می‌شود تا تمام جنگل‌های واقعی را اندکی افسون شده تصور کند. این نوع ویژه‌ای از شوق است.

چیزی سبب موفقیت آثار آنها می‌شود؟ دید نقادانه در این مورد را باید در نظرات شیلا اگف، جین مابلی و آن سویینقن، جست‌وجو کرد. اگف می‌گوید: «فانتزی‌نویس‌های مدرن... احساسی از حیث در خواندنگان شان بر می‌انگیزند. آنها بیش از آن که به ما نشان دهند که خیال و واقعیت می‌توانند همزیستی داشته باشند، ما را مقاعده می‌کنند که هم‌اکنون، چنین همزیستی‌ای وجود دارد.» او جای دیگری می‌گوید: «فانتزی‌نویس‌ها... به ویژگی‌های کودکان مثل کنگکاوی، حس حیرت، عشق به انسانه و توائی‌ای دیدن عمق هر چیز، آن هم در کمال صداقت و شجاعت، احترام می‌گذارند. فانتزی‌نویسان بر این نظرند که با پایان کودکی، چنین سرمایه‌ای را نباید از دست داد. آنها معتقدند که چنین ویژگی‌هایی برای تمام انسان‌های بالغ و حساس، ضروری است.»⁽⁵⁵⁾ (مابلی می‌نویسد: «فانتزی‌نویس زبردست، جادوگر واقعی است. او از طریق جادوی نامگذاری، واقعیت می‌آفریند. او خلق می‌کند. قصه‌گوی ماهر، شاعر است و قصه او کهن‌ترین شکل شعر یعنی افسون و جادوگری از طریق واژه‌های است.»)⁽⁵⁶⁾ سویینقن می‌گوید:

قابل توجه است که فانتزی، با وجود آن که اغلب از روی بی‌دقیقی به عنوان [ادبیات] «گریزگرای» مورد بی‌مهری قرار گرفته است و ای بسا برخی به آن به چشم ادبیات «کناره‌گیری» نگاه کرده‌اند، اما در واقعیت برای محکوم کردن [وسوسه خشونت و کناره‌گیری] به کار گرفته شده است... این نظرات اجتماعی که نویسنده‌گان فانتزی مدرن جدی، با چنین استواری قابل توجهی، مطرح کرده‌اند.

فانتزی‌نویس، به ویژه درباره پایان‌های سرشار از شادی و امید، قابل توجه است. نگاه کنید به شماره‌های 30 و 60 بتلهمیم، در قضایوت دوم خود به فانتزی «مدرن» بهایی نمی‌دهد؛ چرا که «وقتی از کودکان می‌خواهند افسانه‌های پریان مورد علاقه‌شان را نام ببرند، به ندرت داستان مدرنی در میان انتخاب‌های آنها به چشم می‌خورد.» او برای پشتونه نظر خود، به مطالعه‌ای که در سال ۱۹۵۸ صورت گرفته و در آن، از ۲۶۴ دانشجو خواسته شده بود تا داستان‌های کودکانه مورد علاقه‌شان را نام ببرند، استناد می‌کند. این تحقیق نشان داده بود که ۵۹ درصد زنان و ۳۰ درصد مردان «افسانه‌های پریان» (شامل «داستان‌های نو جادویی مثل جادوگر شهر اُز، برد خرگوش»⁽¹⁾ و یا سامبوی سیاه و کوچولو) را به «داستان» ترجیح می‌دهند.⁽⁵⁴⁾

گذشته از این که جادوگر شهر اُز، افسانه پریان نیست، بلکه رمانی فانتزی است و نتایج این تحقیق به ظاهر نظر بتلهمیم را تأیید نمی‌کند، باید پرسید: از دانشجویانی که کتاب‌های پیش از سال ۱۹۵۰ را خوانده بودند، انتظار اشاره به کدام داستان «مدرن» می‌رفته است؟ تحقیق از بزرگسالان در مورد کتاب‌هایی که ۴۰ سال پیش خوانده‌اند، احتمالاً نمی‌تواند اطلاعات درست و مناسبی درباره عادات مطالعه کودکان معاصر ارائه کند. نادیده گرفتن نوع ادبی فانتزی کودکان، بر چنین پایه و اساسی، قابل دفاع نیست.

چرا فانتزی می‌نویسند؟

چرا نویسنده‌گان، فانتزی خلق می‌کنند و چه

جین لوئیز کری، در این مورد می‌گوید: «در شناخت این نکته که امروز در برگیرنده دیروز و فرداست، این که «گذشته»، «حال» و «آینده» برجسب‌هایی نیستند که آنها را بر قسمه‌هایی جدا از هم بچسبانیم... [این که] هر لحظه، هم حاوی شگفتی است و هم عاری از آن، نیروی بزرگی نهفته است.»

سفنی که باشد، آن را بازخوانی خواهند کرد.»⁽⁶⁰⁾
ناتانیل بابیت، معتقد است فانتزی نویسانی که برای کودکان می‌نویسد، کسانی هستند که در زندگی‌شان قصد سازش و تسلیم ندارند؛ کسانی که امیدهای کودکی‌شان به پایان خوش همه چیز را هم چنان در وجود خود حفظ کرده‌اند.⁽⁶¹⁾

هر فانتزی‌نویسی، همانند هر هنرمند دیگری، باید آفریده‌های خود را از درون خویش، هم از تجارب هوشیار و هم ناهوشیار خود، بیرون بکشد. طبق نظر سوزان کوپر: «فکر می‌کنم آن عده از ما که فانتزی می‌نویسند، خود را وقف کرده‌اند تا ناممکنات را ممکن و رویاها را واقعی به نظر آورند. نوشته مادر چنبره آن بخش‌هایی از تجارب ماست که نه آنها را درک می‌کنیم و نه حتی آگاهانه به یاد می‌آوریم.»⁽⁶²⁾ اورسلیک. لو گن، از این هم یک گام جلوتر می‌رود. او می‌گوید که نویسنده‌گان فانتزی، چه به عمد و چه به غیر عمد، برای الهامات خود به «ناهوشیاری جمعی» متولّ می‌شوند:

«هنرمندی که عمیقاً به درون خود سفر می‌کند و این سفری است در دنیاک، هنرمندی است که ما را سخت تحت تأثیر قرار می‌دهد. او هنرمندی است که با ما بهوضوح و روشنی حرف می‌زند. بتایران، به نظر می‌رسد اسطوره واقعی، تنها از روند ارتباط قلمروهای هوشیار و ناهوشیار بر می‌خیزد. نویسنده‌ای که به جای اتكا به افکار

حکایت از ناخشنودی آنان از زندگی معاصر و شناخت کامل توان بالقوه بشری دارد. از این رو در ادبیات انگلیس، [صدای] این نویسنده‌گان فانتزی، در میان تازه‌ترین صدایها، در سنت دیرپایی انسانگرایی آزادیخواه، قرار می‌گیرد.»⁽⁵⁷⁾

البته هر فانتزی‌نویسی، پاسخ‌های خاص خودش را دارد. آندره نورتون⁽¹⁾ در کتاب آندره نورتون (1975) (DAW) می‌گوید: «تا عاشق فانتزی نباشید و تا خودتان آن چه را که از آن حرف می‌زنید باور نکنید، نمی‌توانید فانتزی بنویسید». هلن کرسول⁽²⁾ می‌گوید: «من فانتزی می‌نویسم... برای آن که احساسی نیرومند همیشه به من می‌گویید که معجزه‌ای در حال وقوع است.»⁽⁵⁸⁾ راجر دبلیو دروری⁽³⁾ درباره داستان‌های فانتزی می‌نویسد که: «این داستان‌ها کودکان را خلاق بار می‌آورند؛ کودکانی که با خواندن این داستان‌ها بزرگ شده‌اند، به بزرگسالانی کارдан و با تدبیر تبدیل شده‌اند که در زندگی، هرگز نویسید نمی‌شوند... من برای آن، چنین داستان‌هایی می‌نویسم که دوست دارم آنها این‌گونه باشند. طبیعی است که واقعگرایی من حاشیه‌ای وسیع دارد.»⁽⁵⁹⁾

سی. اس. لوئیس، در مقاله معروف خود «سه شیوه نوشتن برای کودکان» می‌گوید، برای این داستان کودکان می‌نویسد که: «داستان کودک، بهترین شکل هنری، برای بیان حرفی است که باید گفت. البته خوانندگانی که می‌خواهند چنان حرفی را بشنوند، آن داستان را خواند خواند یا در هر

1. Andre Norton
2. Helen Cresswell
3. Roger W. Drury

بچه‌ها در دنیای واقعی، قدرت و اختیار چندانی ندارند. این امری بدیهی است؛ این سرشت کودکی است. اما افراد هر قدر هم چاق، کوتاه، رشت، ضعیف یا کم سواد باشند، در فانتزی قلمرویی را می‌یابند که در آن، توانایی، همه این صفت‌ها را نفی می‌کند.

زنان فانتزی‌نویس

نیازی به یادآوری نیست که زنان نیز همانند مردان، فانتزی‌های با ارزشی خلق کرده‌اند. با این همه، ادعا شده است که زنان، نه فانتزی‌نویسان بزرگی هستند و نه می‌توانند باشند. در مقاله‌ای که در سال ۱۹۶۲ در جامعه نو^(۲) چاپ شد، منتقدی به نام هلن لوری^(۳) نویسنده‌کانی چون هانس کریستین آندرسن، لوئیز کارول، جورج مکدانالد و جی. ام. بری^(۴) را نایب‌جه می‌داند و می‌افزاید: «آیا تصادفی است که تمام این نویسنده‌کان و هم‌دیفان آنها که امروزه می‌نویسند، مرد هستند؟ نه... زنان می‌توانند قصه‌گویان بسیار خوبی باشند؛ توانایی آنها در تخیل و ابداع، چیزی کمتر از مردان ندارد. با این همه، آن چه آنها کم دارند، این است که خود را درست در اختیار الهامات شان، نیروی ورود به دنیای دیگر، بگذارند بدون آن که خود را به دست هوشیاری حالت عادی بسپارند.»^(۶)

سوای تعصب زن‌ستیزی در نتیجه‌گیری خانم لوری، ظاهراً او نویسنده‌کانی چون ای. نسبیت و سلما لامرلف^(۵) را نادیده گرفته است. این افراد در همان سال‌های اولیه شکل‌گیری فانتزی کودکان، فانتزی می‌نوشته‌اند. علاوه بر آنها در روزگار خود لوری نیز زنانی چون ال. ام. بوستون^(۶) رومر

دیگران، به افکار و درون خود تکیه می‌کنند، بدون تردید، به مطلب مشترک دست می‌یابد. اثر چنین نویسنده‌ای، هرچه اصیل‌تر باشد، قابل تشخیص تر خواهد بود. خواننده [چنین نویسنده‌ای] با شناخت خود، رؤیای خود و کابوس‌های خود، می‌گوید: «بله، البته»^(۶) مولی هانتر، بالحن موافق می‌گوید: «چیزی چون فانتزی ناب وجود ندارد. فقط خاطرات قومی و مردمی است که پس از گذشتن از صافی تخلی قصه‌گو، قبول عامه می‌یابد و از آن جا که تمام بشریت در این خاطرات سهیم است، آنها را باید اندوخته مشترکی داشت که هر قصه‌گوی نوگرایی باید براساس آنها به خلق فانتزی بکوشد.»^(۶) فانتزی‌نویس، چه بداند که اثرش ریشه در «هوشیاری جمعی» دارد و چه نداند، اثر او باید تمام عناصر داستان خوب یعنی شیوه منحصر به فرد، پیرنگ و شخصیت‌های به یادماندنی و معنی عمیق را دارا باشد. عنصر دیگری که به خلق آثار ماندگار فانتزی قطعیت می‌دهد، توانایی نویسنده است، او باید دیگران را در این اعتقاد قلبی خود شریک کند که غیرممکن، ممکن است.

پاتریشیا رایتسون^(۱) هنر و مهارت خود را این گونه شرح می‌دهد: «آن چه نویسنده‌کان می‌کنند، این است که سنتگ‌هایی را به داخل برکه‌ها می‌اندازند. آنها سنتگی خیالی می‌یابند، آن را در دست می‌گیرند، سبک سنتگینش می‌کنند و بعد آن را به برکه ذهن دیگری پرتاب می‌کنند. پس از آن، به انتظار بسط خیزاب‌ها و ای بسی‌آشفته شدن آب و پس گرفتن چیزی از درون آن، می‌نشینند.»^(۶)

1. Patricia Wrightson
2. New Society
3. Helen Lourie
4. J. M. Barrie
5. Selma Lagerlöf
6. L. M. Boston

فانتزی [از نظر منتقدانش] مکتب «گریزگرایی» است. آنها فانتزی را که در مفهوم روان‌شناختی، توانایی اساسی و کلی ذهن بشری است، باکند ذهنی و کوتاه فکری خلط می‌کنند.

به «دیناهای دومین» تعلق دارند، افسانه‌های پریان واقعی هستند. علاوه بر این، او چهار عنصر اساسی یک افسانه پریان خوب را «فانتزی»، بازیابی، گریز و تسلی می‌داند. او فانتزی را «خیال‌سازی» نویسنده یا «شبه آفرینش»؛ بازیابی را «بیانش» یا «نویسازی»؛ گریز را رهایی از «پلشتیهای زندگی» و نه طفره از واقعیت و تسلی را «پایانی خوش» یا «اعقبت به خیری»^(۹) می‌داند. همانند تولکین، منتقدان دیگری چون تیمن^(۱۰)، زاهورسکی^(۱۱) و بویر^(۱۲) نیز در ادبیات فانتزی (Bowker, 1979) از موقعیت برای شناسایی انواع فانتزی‌هایی استفاده می‌کنند که برای بزرگسالان نوشته شده است. آنها داستان‌هایی را که در جهان واقعی رخ می‌دهند، با عنوان «فانتزی» بزرگسالان نوشته شده است. فانتزی را که در جهان‌های فرودیدن^(۱۳) و داستان‌هایی را که در جهان‌های دومین رخ می‌دهند، با عنوان «فانتزی فرازین»^(۱۴) مشخص می‌کنند. مقوله «فانتزی فرازین»، «فانتزی اسطوره‌ای» (بازکوبی تحلیلی و تفسیری از اسطوره)، «افسانه‌های پریان»، «فانتزی کوتک»

گادن^(۱۵)، کارول کنفال^(۱۶) مری نوتون، فیلیپ پیرس، شاهکارهای ادبی بی‌جون و چرامی خلق‌کرده‌اند. امروزه نیز ناتانیل بایت، الینور کامرون، سوزان کوپر، دایانا وین جونز^(۱۷)، اورسلا ک. لو گن، آن مک‌کینلی، مارگرت ماهی^(۱۸)، روزمری ساتکلیف^(۱۹) و باقریشیا رایتسون تنها تعداد اندکی از استادان مسلم زن در عرصه فانتزی‌نویسی برای نوجوانان هستند.

طبقه‌بندی فانتزی

در تلاش برای تجزیه و تحلیل آثاری که با عنوان «ادبیات فانتزی» مشخص می‌شوند، اغلب این نوع ادبی را به بخش‌های دیگری، تقسیم می‌کنند. فانتزی‌ها را اغلب با توجه به موضوع، موقعیت، جدیت در پرداخت و نیز جنسیت نویسنده طبقه‌بندی می‌کنند. راونا هلسون^(۲۰) روان‌شناس، در مقاله‌ای در مجله هورن بوک (آوریل ۱۹۷۰) می‌گوید فانتزی‌هایی که مردان می‌نویسند، با فانتزی‌هایی که زنان می‌نویسند، تفاوت دارد. او معتقد است مردان در مقوله‌های «شاد و شوکی‌آمیز»، «قهرمانیگری» و «احساسات لطیف» و زنان در مقوله‌های «استقلال و خویشتن‌نمکاری»^(۲۱)، «استحاله» و «حرمت و راز درون» رمان می‌نویسند.

جی. آر. آر. تولکین، در مقاله خود «درباره افسانه‌های پریان» داستان‌هایی را که در جهانی دیگر، جهانی غیر از جهان ما اتفاق می‌افتد و داستان‌هایی را که در جهان واقعی ما رخ می‌دهند، از هم جدا می‌کند. او دیناهای دیگر را «جهان‌های دومین» و دنیای خودمان را «جهان دخستین» می‌نامد. تولکین می‌افزاید که تنها داستان‌هایی که

1. Rumer Godden
2. Carol Kendall
3. Diana Wynne Jones
4. Margaret Mahy
5. Rosemary Sutcliff
6. Ravenna Helson
7. Horn Book
8. self-expression
9. eucatastrophe
10. Tynn
11. Zahorski
12. Boyer
13. Low Fantasy
14. High Fantasy

[ترس‌های مخالفان فانتزی] ناشی از اشتباه گرفتن دو اصطلاح با هم است. اشتباه گرفتن واژه فانتزی، هنگامی که با عبارت نوع ادبی به آن اشاره می‌شود و همین واژه، هنگامی که به عنوان بیماری روانی از آن یاد می‌شود.

است و از سوی دیگر پیچیدگی، بینش‌ها و عقاید برانگیزند. تسلی و تشدید احساس... فانتزی «ظاهرین» ممکن است به ما نشاط فراوان بدهد، در حالی که فانتزی «زرفیین» می‌تواند به ما لذت بدهد.» (68)

عنصر اسطوره در فانتزی معاصر
شیلا اکف و رالف لووندر^(۶) که هر دو نیز منتقد هستند، می‌نویسند رمان‌های کودکانه‌ای که اسطوره‌یا افسانه و آن چه «فانتزی رادر ساختمان افسانه ارائه می‌دهد» در ذهن زنده یا دوباره تفسیر می‌کنند، در دهه ۱۹۷۰ به طور قابل توجهی تکامل یافتد.^(۷) اورسلاک، لو گن، الن گرنز، ویلیام مین، سوزان کوپر و دیگران، فانتزی‌هایی بسیار عمیق و جدی نوشته‌اند. این کتاب‌ها که معمولاً بر محور نبرد نیکی با پلیدی متمرکزند، بر دو نوعی گروهی شامل شخصیت‌های مدرن و امروزی هستند که هم در خطر برخورد با گذشت اسطوره‌ای قرار دارند و هم در خطر جادویی که ناگهان وارد دنیای روزمره آستان می‌شود. گروه دیگر اسطوره‌هایی کاملاً نو و آفریده ذهن نویسنده‌اند. اکف، این‌گونه به این موضوع پرداخته است:

«عنصر اسطوره‌ای در فانتزی مدرن، لحنی

(قصه‌های غمباری که توضیح عقلانی ندارند) و «فانتزی علمی» (قصه‌هایی با توضیح علمی در تأیید دنیای دومنی که از جادو نیز در خلال داستان استفاده می‌شود) را دربرمی‌گیرد.

جین لوئیس کری فانتزی‌نویس، داستان‌های فانتزی را به دو گروه تقسیم می‌کند: ظاهرین و

زرفیین:

«[فانتزی سرشار است از] توانایی و باز هم توانایی، من، همیشه با رعایت شرط و شروطی در ذهن، ادعا کردام که دو نوع فراگیر فانتزی در لحن، تمرکز، شیوه بیان و کیفیت بیان، همان قدر با هم متفاوتند که افسانه‌های پریان با اسطوره‌ها. در یک نوع اصولاً توجه ما فقط روی داستان یا حوادث آن متتمرکز می‌شود و در نوع دیگر، آن چه ما را اسیر خود می‌کند، احساس است و بُعد عاطفی.» (67)

گرچه هر دو نوع فانتزی، در نهایت مهارت نوشته می‌شوند، اما تاثیر و جاذبه آنها بر خواننده متفاوت است. کری، می‌نویسد مثلاً وامگیران^(۸) اثر مری نورتون و باد در بیدزاران و اژدهای ناخشوند، اثر گراهام «نzed ما عزیزند» در حالی که کتاب‌های گرین نو، اثر بوسoton، ارث فستر^(۹) اثر مین، کتاب‌های نارینا، اثر لوئیس، خداوندگار حلقه‌ها^(۱۰) اثر تولکین، الیدور^(۱۱) و بشقاب جغدشان^(۱۲) اثر گرین و باغ نیمه شب، اثر فیلیپا پیرس: نzed ما «عزیز نمی‌شند». شاید به حقیقت نزدیک‌تر باشد اگر بگوییم آنها بر ما تسلط و برتری دارند... احساس مادر مورد آنها ناشی از کیفیتی کاملاً متفاوت است. فانتزی از یک سو سرگرمی، قوت قلب و البته گریز

1. Borrowers
2. Earthfasts
3. Lord of the Rings
4. Elidor
5. Owl Service
6. Ralph Lavender

می‌کند، بلکه پایان آن نیز حال و هوایی سرشار از امید دارد. او احساس می‌کند که فانتزی «رشوهای برای خوشبینی نهایی» نیست. فانتزی تأیید آن چیزی است که ما را در میان انواع [موجودات] یگانه می‌سازد؛ امید، امیدی همیشه زندگ، امید به آنکه چیزی اتفاق خواهد افتاد که همه چیز را یک بار و برای همیشه درست خواهد کرد.» (71)

از نویسنده‌گان ادبیات فانتزی، انتظار می‌رود هم چنان به خلق داستان‌هایی که نمایشگر واقعیت هستند، ما را خوشحال می‌کنند، به مالذت می‌دهند، به ما قوت قلب می‌بخشند و به آینده امیدوارمان می‌کنند، ادامه بدھند.

شبیه منتبی به روایت می‌دهد؛ لحنی که متقادع می‌شویم با مطلبی اخلاقی و مهم رو به رو هستیم و استحکام و تداوم جهان ما به موبی بند است. این نکته با تلاش‌های جادویی، مافوق طبیعی و کم و بیش دمدمی فانتزی‌های قدیمی‌تر [مثل مری پاپینز، پیتر پن و یا داستان‌های جادویی ای. نسبیت] در تضاد قرار می‌کیرد.» (70)

نتیجه‌گیری

ناتانیل بایت، می‌نویسد یکی از ویژگی‌های بارز ادبیات فانتزی، این است که نه تنها خواننده را در امیدها و موفقیت‌های قهرمان کتاب شریک

منابع

1. Natalie Babbitt "The purposes of Fantasy." In *Proceedings of the Ninth Annual Conference of the Children's Literature Association* (Ypsilanti, Mich.: Children's Literature Association, 1983), pp. 22, 29. Reprinted with permission. Reprinted in *Innocence & Experience*, ed. by Barbara Harrison and Gregory Maguire (New York: Lothrop, 1987), pp. 174-181.
2. Jane Yolen. "Tough Magic," *Top of the News* 35 (Winter, 1979): 186.
3. Sheila Egoff, *Thursday's Child: Trends and patterns in Contemporary Children's Literature* (Chicago: American Library Association, 1981), p. 82.
4. Elizabeth Nesbit, *A Critical History of Children's Literature: A Survey of Children's Books in English*, rev. ed. Cornelia Meigs, Anne Thaxter Eaton, Elizabeth Nesbit, and Ruth Hill Viguers (New York: Macmillan, 1969), p. 347.
5. *The Oxford English Dictionary*, Second Edition (Oxford, England: Clarendon Press, 1989). Vol. V, pp. 722-723.
6. *The Random House Dictionary of the English Language* Second Edition, Unabridged (New York: Random House, 1987), p. 698.
7. Everett F. Bleiler, *The Checklist of Fantastic Literature: A Bibliography of Fantasy, Weird and Science Fiction Published in the English Language* (Chicago: Shasta, 1948), p. 3; Perry Nodelman, "Defining Children's Literature," in *Children's Literature* 8 (New Haven, Conn.: Yale University Press, 1980), p. 187; Eric S. Rabkin, *The Fantastic in Literature* (Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1976), p. 8; and Tsvetan Todorov, *The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre* (Cleveland, Ohio: Case Western Reserve University Press, 1973), p. 25. "[Fantasy is] that hesitation experienced by a person... confronting an apparently supernatural event." See also Pierre Castex, *Le Conte Fantastique en France de Nodier à Maupassant* (Paris: Corti, 1951), quoted in Todorov, *The Fantastic*, p. 26. "[Fantasy is] the brutal intrusion of mystery [into real life]"; H. P. Lovecraft, quoted in Todoov, *The Fantastic*, p. 34; Peter Penzoldt, *The Supernatural in Fiction* (Atlantic Highlands, N. J.: Humanities Press, 1965), quoted in



- Todorov, *The Fantastic*, p. 35. "A fantasy is a tale of fear and terror"; and Julius Kagarlitski, "Realism and Fantasy", in *Science Fiction: The Other Side of Realism-Essays in Modern Fantasy and Science Fiction*, ed. by Thomas D. Clareson. (Bowling Green, Ohio: Bowling Green University Popular Press, 1971), p. 29. "[Fantasy is a tale in which] disbelief arises side by side with belief."
8. Lin Carter, *Imaginary Worlds: The Art of Fantasy* (New York: Ballantine, 1973), p. 6. See also James E. Higgins, *Beyond Words: Mystical Fancy in Children's Literature* (New York: Columbia University Press, 1970), P. 5; Naomi Lewis, *Fantasy Books for Children*, rev. ed. (London: National Book League, 1977), p. 5; and Patrick Merle, "What Is Real?" Asked the Rabbit One Day: Realism vs. Fantasy in Children's and Adult Literature." in *Only Connect*, 2nd ed., ed. by Sheila Egoff, G. T. Stubbs, and L. F. Ashley (New York: Oxford University Press, 1980), p. 348. "... the essential element of any true work of fantasy is magic-a force that affects the lives and actions of all the creatures that inhabit the fanatic world... Always it is a supernatural force whose use,*misuse*, or *disuse* irrevocably changes the lives of those it touches... Real magic cannot be explained in material terms, nor manufactured with mechanical devices, nor achieved through ingested substances."
9. Louis Vax, *L'Art et la Littérature Fantastiques* (Paris: Presses Universitaires de France, 1960), quoted in Todorov, *The Fantastic*, p. 26. "The fantastic narrative generally describes men like ourselves, inhabiting the real world, suddenly confronted by the inexplicable." See also Roger Caillois, *Au Coeur de Fantastique* (Paris), quoted in Todorov, *The Fantastic*, p. 26. "The fantastic is always a break in the acknowledged order, an irruption of the inadmissible, within the changeless every-day legality."
10. Jane Mobley, ed., *Phantasmagoria: Tales of Fantasy and the Supernatural* (New York: Anchor Press, 1977), pp. 17, 23.
11. Brian Attebery, *The Fantasy Tradition in American Literature from Irving to Le Guin* (Bloomington: Indiana University Press, 1980), p. 2. "Any narrative which includes as a significant part of its make-up some violation of what the author clearly believes to be natural law—that is fantasy." See also W. R. Irwin, *The Game of the Impossible: A Rhetoric of Fantasy* (Champaign: University of Illinois Press, 1976), pp. 4, 9. "[The primary feature of fantasy is] an overt violation of what is generally accepted as possibility ... a narrative is fantasy if it presents the persuasive establishment and development of an impossibility." ; Leo P. Kelley, ed., *Fantasy: The Literature of the Marvelous* (New York: McGraw-Hill, 1974), p. v. "[Fantasy] tells us of events which could not occur in a universe whose major physical laws are known and necessarily obeyed"; and Marshall B. Tymn, Kenneth J. Zahorski, and Robert H. Boyer, *Fantasy Literature: A Core Collection and Reference Guide* (New York: Bowker, 1979), pp. 3, 4. "[Fantasies are] works in which events occur, or places or creatures exist that could not exist according to rational standards or scientific explanations.... Fantasy... has its own vision of reality."
12. Attebery, *Fantasy Tradition*, p. 3. "The most important thing [works of fantasy] share is a sense of wonder... invoke [d]... by making the impossible seem familiar and the familiar seem new and strange." See also C. N. Manlove, *Modern Fantasy: Five Studies* (New

- York: Cambridge University Press, 1975), p. I. "Afantasy is A fiction evoking wonder and containing a substantial and irreducible element of the supernatural with which the mortal characters in the story or the readers become on at least partly familiar terms."
13. Ann Swinfen, *In Defense of Fantasy: A Study of the Genre in English and American Literature Since 1945* (Boston: Routledge, 1984), p. 234. Reprinted with permission of the publisher.
 14. Egoff, *Thursday's Child*, p. 80. Reprinted with permission of the American Library Association, excerpt taken from "Thursday's Child: Trends and Patterns in Contemporary Chidgredn's Literature" by Sheila Egoff; copyright © 1981 by ALA.
 15. Eleanor Cameron, *The Green and Burning Tree: On the Writing and Enjoyment of Children's Books* (Boston: Little, Brown, 1969), p.16.
 16. Jane Langton, "The Weak Place in the Cloth: A Study of Fantasy for Children." *Horn Book Magazine* 49 (October 1973): 433; Lloyd Alexander, "Wishful ThinkingOr Hopeful Dreaming?"*Horn Book Magazine* 44 (August 1968): 386; and Mollie Hunter, "One World," *Horn Book Magazine* 51 (December 1975): 557.
 17. Ursula K. Le Guin, "From Elfland to Poughkeepsie," in *The Language of the Night: Essays on Fantasy and Science Fiction*, edited by Susan Wood. (New York: Putnam, 1979), pp. 84, 93. Reprinted with the permission of the editor's Estate, the Author, and their joint agent, Virginia Kidd.
 18. Sheila Egoff, *The Republic of Childhood*, 2nd ed. (New York: Oxford University Press, 1975), p. 134.
 19. Swinfen, *In Defense of Fantasy*, p. 231. Reprinted with permission of the publisher.
 20. Sheila Egoff, *Worlds Within: Children's Fantasy from the Middle Ages to Today*.
 - (Chicago: American Library Association, 1988), p. 19.
 21. Alan Garner, "A Bit More Practice." [London] *Times Literary Supplement*, June 6, 1968, p.577.
 22. Jane Louise Curry, "On the Elvish Craft," *Signal* 2 (May 1970): 44.
 23. Susan Cooper, "Escaping into Ourselves," in Betsy Hearne and Marilyn Kaye, *Celebrating Children's Books* (New York: Lothrop, 1981), pp. 22-23.
 24. Paul Hazard. Books, *Children and Men*, 4th ed. (Boston: Horn Book, 1960), p. 157.
 25. Cameron, *Green and Burning Tree*, pp. 15-16.
 26. Natalie Babbitt, "Happy Endings? Of Course, and Also Joy," *New York Times Book Review*, November 8, 1970, p.1.
 27. Swinfen, *In Defense of Fantasy*, p. 2. Reprinted with permission of the publisher.
 28. See, for example, Carter, *Imaginary Worlds*, p. 1; Louis Macneice, *Varieties of parable* (New York: Cambridge University Press, 1965), p. 102. "When we reach the twentieth century, children's fantasy is represented, I suppose, typically by *Peter Pan*, a work which is not only frivolous but perverse"; and Isabelle Jan, *On Children's Literature* (New York: Schocken, 1974), pp. 67-68.
 29. Donnarae MacCann, "Wells of Fancy, 1865-1965," *Wilson Library Bulletin* 40 (December 1965): 403.
 30. Carter, *Imaginary Worlds*, p. 1.
 31. Babbitt, "Happy Enging?" p.50.
 32. Egoff, *The Republic of Childhood*, p. 134. See also Cameron, *Green and Burning Tree*, pp. 87-88. "A writer, it seems to me, should feel himself no more under necessity to restrict the complexity of his plotting because of differences in child understanding... than he feels the necessity of restricting his vocabulary. What is important is not, I think, that a child shall have understood each turn of the author's thinking, but that his

- excitement be set simmering as vista after vista of mental and spiritual distances, hitherto unguessed at, open before him. [These implications and overtones of meaning] will haunt the child long after he has forgotten the plot.... [These stories] are satisfying to [an adult] in ways which the child is not yet aware of... but the child can experience a very deep sense of satisfaction without in the least knowing why."
33. Neil Philip, "Fantasy: Double Cream or Instant Whip?" *Signal* 35 (May 1981): 83.
34. Susan Cooper, "Newbery Award Acceptance Address," *Horn Book Magazine* 52 (August 1976): 362.
35. Le Guin, "Dreams Must Explain Themselves," in *Language of the Night*, p. 55. See also C. S. Lewis, "On Three Ways of Writing for Children," in *Of other Worlds: Essays and Stories* (New York: Harcourt, 1967), p. 24. "I am almost inclined to set it up as a canon that a children's story which is enjoyed only by children is a bad children's story. The good ones last."
36. Carter, *Imaginary Worlds*, p. 1; Elizabeth Cook, *The Ordinary and the Fabulous* (New York: Cambridge University Press, 1969), p. 5.
37. Cooper, "Escaping into Ourselves," pp. 15-16.
38. Lewis, "On Three Ways," pp. 29-30.
39. Curry, "On the Elvish Craft," p. 47.
40. J. R. R. Tolkien, *Tree and Leaf* (Boston: Houghton Mifflin, 1965), pp. 46-55.
41. Neil Barron. *Fantasy Literature: A Reader's Guide* (New York : Garland, 1990), pp. 309-310.
42. Tamora Pierce, "Fantasy: Why Kids Read It. Why Kids Need It," *School Library Journal* 39 (October 1993): 50-51.
43. Lloyd Alexander, "Substance and Fantasy," *Library Journal* 91 (December 15, 1966): 6159; and Lloyd Alexander, "The Truth about Fantasy," *Top of the News* 24 (January 1968): 174.
44. Kornei Chukovskii, *From Two to Five* (Berkeley: University of California Press, 1963), pp. 116-117, 124.
45. Alexander, "Wishful Thinking," p. 389.
46. Penelope Lively, "Children and Memory," *Home Book Magazine* 49 (August 1973): 407.
47. Eleanor Cameron, "The Dearest Freshness Deep Down Things." Reprinted with the permission of Eleanor Cameron, *The Green and Burning Tree: On the Writing and Enjoyment of Children's Books* (Boston: Atlantic-Little, 1969), pp. 272-273; also in *Horn Book Magazine* 40 (October 1964): pp. 471-472.
48. Linda A. Forrest, "Young Adult Fantasy and the Search for Gender-Fair Genres," *Journal of Youth Services in Libraries* 7 (Fall 1993): 37-42.
49. Le Guin, "The Child and the Shadow," in *The Language of the Night*, pp. 68-69. See also Swinfen, *In Defense of Fantasy*, p. 229.
50. MacCann, "Wells of Fancy," p.334.
51. Alan Garner, "Coming to Terms," *Children's Literature in Education* 2 (July 1970): 17; and Cooper, "Escaping into Ourselves," p. 16.
52. Isabelle Jan, *On Children's Literature* (New Youk: Schocken, 1974. published in France in 1969), pp. 44, 67, 75.
53. Bruno Bettelheim, *The Uses of Enchantment* (New York: Knopf, 1976), p. 144.
54. Mary J. Collier and Eugene L. Gajer, "Adult Reactions to Preferred Childhood Stories," *Child Development* 29 (March 1958): 97-103.
55. Egoff, *Worlds Within*, p.20.
56. Egoff, *Thursday's Child*, p. 87; and Mobley, *Phantasmagoria*, p. 35.
57. Swinfen, *In Defense of Fantasy*, p. 229. Reprinted with permission of the publisher.
58. Helen Cresswell, "If It's Someone from Porlock, Don't Answer the Door,"

- Children's Literature in Education* 4 (March 1971): 37.
59. Roger W. Drury "Realism Plus Fantasy Equals Magic," *Horn Book Magazine* 48 (April 1972): 119.
 60. Lewis, "On Three Ways," p. 23.
 61. Babbitt, "Happy Endings?," p.50.
 62. Cooper, "Escaping into Ourselves," p. 22.
 63. Le Guin, "Myth and Archetype in Science Fiction," in *The Language of the Night*, pp. 78-79, edited by Susan Wood. Reprinted with permission of the editor's Estaste, the Author, and their joint agent, Virginia Kidd, *See also Attebery, Fantasy Traditions*, p.15. "The materials of fantasy, the things that call forth feelings of wonder... are partly individual invention and partly community property."
 64. Mollie Hunter, :One World," *Horn Book Magazine* 51 (December 1975): 562 (continued in 52 [January 1976]: 32-38).
 65. Patricia Wrightson, "Stones into Pools," *Top of the News* 41 (Spring 1985): 286.
 66. Helen Lourie, "Where Is Fancy Bred?" in Egoff, *Only connect*, p.110.
 67. Curry, "On the Elvish Craft," pp. 42-43.
 68. Ibid., pp. 43, 49. Other critics who divide fantasy into two basic categories are Frank Eyre, *British Children's Books in the Twentieth Century* (New York: Dutton, 1971), pp. 116-117. "[The first kind is] a story of ordinary life but with some extra quality added—wishes granted, time travel, talking animals, fairy creatures—the adventures happen in the real world... [The second kind is] either about a different world altogether, or about our own world but in a completely different time in which everything is different"; Göte Klingberg, "The Fantastic and the Mythical as Reading for Modern Children and Young People," in *How Can Children's Literature Meet the Needs of Modern Children* (15th IBBY conference, 1976), p. 32. "I will call here a novel where some strange world is united with an everyday world... a fantastic tale, and a novel telling only of a mystical country wholly outside our ordinary world, a mythical tale"; Manlove, *Modern Fantasy*, p. 11. :The two broad classes of fantasy are 'comic' or 'escapist' or 'fanciful' [in which] the point of the work... is the reader's pleasure in the invented characters or situations, [and] 'imaginative fantasy' [in which] the object is to enlist [the author's] experience and invention into giving a total version of reality transformed: that is to make their fantastic worlds as real as our own"; adn Diana Waggoner, *The Hills of Faraway: A Guide to Fantasy* (New York: Atheneum, 1978). Waggoner uses the term "Magic in Operation" for tales set in our world and "Magic of Situation" for tales that take place in a magical world.
 69. Egoff, *Thursday's Child*, p. 82; Ralph Lavender, "Other Worlds: Myth and Fantasy, 1970-1980," *Children's Literatuter in Education* 12, no. 3 (Autumn 1981): 141-142.
 70. Egoff, *Thursday's Child*, p. 92.
 71. Egoff, *Thursday's Child*, p. 83.