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Résumé— Le harem, lieu de splendeur et d’enchantement, alimentant les fantasmes liés a 1’Orient,
constitue un pilier de I’Orientalisme tel que théorisé par Edward Said. Ce stéréotype, longtemps fondé
sur des témoignages masculins, est remis en question par la redécouverte et I’étude des récits de voyage
féminins depuis la fin du XX¢ siécle ; ceux-ci nuancent voire contredisent le canon masculin. Marga
d'Andurain (1893-1948), voyageuse et aventuriere, s'installe a Palmyre puis décide de partir en Arabie
Saoudite pour participer au pélerinage du Hajj et rejoindre le Golfe Persique. Cependant, les autorités
saoudiennes ne I’autorisent pas a accomplir son projet et, des son arriveée, elle est cloitrée dans le harem
du sous-gouverneur de Djeddah. Cet article vise a analyser la représentation du harem dans son récit
rétrospectif, Le Mari Passeport, a la lumiere de la these d’Edward Said tout en tenant compte des
évolutions critiques postérieures. Nous chercherons a déterminer si ce récit s’inscrit dans le champ
intertextuel orientaliste ou s’il propose une vision plus subtile et originale du harem. Notre étude révéle
que si Marga d'Andurain, comme d’ailleurs d’autres voyageuses ayant eu acces au harem, offre un regard
plus nuancé que ses prédécesseurs masculins sur le monde oriental, son témoignage, traversé par des
schémas interprétatifs coloniaux, ne parvient pas a décoloniser totalement sa représentation.
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The Imaginary of the Harem and the (Anti?)
Colonial Discourse of Marga d’ Andurain™
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Extended abstract—

The harem, a place of splendor and enchantment, fueling fantasies associated with the Orient, constitutes
a pillar of Orientalism as theorized by Edward Said. Until the end of the 20th century, the Western
imagination of the harem was largely shaped by a masculine perspective, which offered a stereotypical
representation. However, the narratives of female travelers, who had privileged access to this space,
provided concrete and nuanced elements, often contradicting the fantasies conveyed. Nevertheless, it is
appropriate to question the nature of this feminine discourse: does it truly differ from male narratives or
does it, at another level, fit into the Orientalist dynamic as defined by Edward Said, that is to say, marked
by imperialism and colonialism?

Marga d'Andurain (1893-1948), a globetrotting adventurer, made Palmyra her home before
venturing to Saudi Arabia to witness the Hajj pilgrimage and explore the Persian Gulf. Denied
permission by the Saudi authorities, she was instead confined to the harem of Jeddah's deputy governor.
Her account in "Le Mari Passeport” contributes to a growing body of work that re-examines the
narratives of women travelers, who have offered more nuanced perspectives on the often-misunderstood
harem. Considering the unprecedented nature of her experience and the scarcity of firsthand accounts of
daily life in harems of that era, one might question whether Marga d'Andurain succeeded in decolonizing
her perspective and presenting a nuanced, original portrayal of the harem. To what extent does her
narrative align with the prevailing intertextual landscape, characterized by Orientalist stereotypes, or
does it instead challenge these stereotypes?

To explore the image of the harem and its inhabitants, we will employ a thematic approach divided
into four sections: marriage, seclusion, hygiene, and female solidarity. Our analysis reveals that Marga
d'Andurain only engages with the Western symbolism of the harem in two instances: polygamy and the
hysterical dance scene. Yet, like many women travelers before her, she radically challenges the opulent
and captivating image of this supposed pleasure palace. Instead, she presents the harem as a squalid and
disease-ridden prison, inhabited by unattractive, uneducated, and superstitious women.

It is necessary to refine Said's argument. In Le Mari Passeport, Marga d’Andurain does more than
simply replicate the prevailing masculine intertextual framework in European thought; she subverts it
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while offering her own unique perspective. Although she successfully demythologizes the Western
stereotype of the luxurious harem, she inadvertently perpetuates a form of cultural hegemony by
implicitly contrasting the West and the East. In essence, she is unable to fully transcend the
ethnocentrism and colonialism embedded within this longstanding representation. Consequently,
dismantling the harem myth alone does not ensure a complete decolonization of the imagination.

Keywords— Décolonialism. Hajj. Harem. Le Mari Passeport. Marga d’ Andurain. Orientalism.
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INTRODUCTION

Lieu de mystere, de sensualité et parfois de décadence, le harem a longtemps été pergu par I’Occident

comme une prison dorée ou de nombreuses femmes €taient réunies pour le plaisir d’un seul maitre.
Cette image, popularisée par les Mille et Une Nuits d’Antoine Galland des le XVIII® siécle, a
profondément marqué 1’imaginaire collectif européen. Le XIX® si¢cle, tel qu’il est lu et reconnu pendant
longtemps, continue a consolider cette image sulfureuse d’un espace clos auquel les écrivains-voyageurs
de gent masculine n’avaient pas accés. Néanmoins, en paralléle de cette vision virile dominante qui
nourrit la thése d’Edward Said dans son ceuvre, [ 'Orientalisme : 1’Orient créé par ’Occident (1980),
existe un autre discours, ceux des écrivaines-voyageuses dont les récits étaient négligés jusqu’a la fin
du XX€ siécle au profit d’une canonisation masculine de I’histoire et de 1’histoire culturelle et littéraire.

Gréace a cette production féminine abondante, rendue possible par leur acces a des lieux réservés aux
femmes tels que les harems et les bains, de nouvelles données, plus concrétes qu’illusoires, enrichissent
le savoir orientaliste. Néanmoins, il convient d’interroger la nature de ce discours féminin : se distingue-
t-il véritablement des récits masculins ou s’inscrit-il, & un autre niveau, dans la dynamique orientaliste
telle que I’a définie Edward Said, ¢’est-a-dire empreinte d’impérialisme et de colonialisme ?

Marga d’Andurain (1893-1948) est 1’'une des premicres Occidentales a avoir choisi de s’établir en
Orient, plutot que de s’y contenter d’un simple tourisme. Installée avec sa famille prés des ruines de
Palmyre, elle nourrit ’ambition de repousser encore plus loin les limites de I’exploration féminine en
souhaitant entreprendre un pelerinage a La Mecque, traverser le désert d’Arabie et atteindre le golfe
Persique ainsi que les iles de Bahrein, des régions jusque-la inaccessibles a ses compatriotes. Pour mener
a bien son projet, elle n’hésite pas a divorcer de son mari, a contracter un mariage blanc avec un Arabe
bédouin, a se convertir a I’islam afin de pénétrer en Arabie saoudite sous I’identité¢ d’une Nejdienne.
Cependant, son plan est contrecarré par le gouvernement saoudien qui refuse d’autoriser une convertie
récente a participer au pelerinage du Hajj aux cotés des musulmans de longue date. Tandis que son mari
bédouin se rend a La Mecque, Marga d’Andurain est retenue a Djeddah. Considérant qu’il est indigne
pour une femme musulmane de sé€journer seule a 1’hotel, elle se voit contrainte de vivre confinée et
surveillée dans le harem du sous-gouverneur de la ville.

Publié en 1947, Le Mari Passeport est le récit rétrospectif de ce périple mouvementé que Marga
d’ Andurain entreprit dans le but de se disculper des accusations d’espionnage voire de meurtre dont elle
fit objet. Dans cet article, nous nous proposons d’analyser les passages consacrés au harem pour
déterminer si la théorie de I’orientalisme d’Edward Said peut éclairer la représentation que d’ Andurain
en donne. Apres une breve étude de la littérature de recherche sur le sujet, nous présenterons notre
méthodologie et notre problématique avant d’analyser en détail les données relatives au harem.

|. ETAT DE RECHERCHE

Les récits de voyage rédigés par des femmes ont suscité un intérét grandissant au sein de la recherche
académique francophone depuis une trentaine d’années. Si Sarga Moussa a été I’un des premiers a
consacrer un chapitre entier a ce sujet dans son ouvrage La relation orientale (1995), depuis, le champ
s’est considérablement étoffé. Les études se sont multipliées, offrant des analyses toujours plus nuancées
et approfondies des expériences feminines en terres étrangeéres. Natascha Ueckmann, dans son ouvrage
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Genre et orientalisme (2020), propose un état des lieux particulierement exhaustif et éclairant de cette
riche production scientifique (9-14 et 19-49) [,

Les études croiseées entre orientalisme, colonialisme et féminisme ont considérablement enrichi notre
compréhension des récits de voyage féminins. La littérature scientifique francophone ne manque pas
d’exemples récents témoignant de cette dynamique. En voici trois exemples que nous avons choisis en
raison de leur focalisation sur les voyages en Iran et de leur disponibilité en ligne. Carnoy-Torabi (2021),
dans son article intitulé « Adéle Hommaire de Hell et Carla Serena en Perse Qajare : des récits de voyage
“genrés”?», s’intéresse notamment a la question de savoir si les récits de ces voyageuses reprennent les
stéréotypes véhiculés par leurs homologues masculins ou si elles apportent un regard féminin singulier
sur I’Orient. Laurence Chamlou (2022), dans Mirages persans, analyse les récits de trois voyageuses
britanniques, Gertrude Bell, Dorothy de Warzée et Vita Sackville-West, en Perse a la fin du XIX® et au
début du XX°® siécle, explorant ainsi les représentations féminines de 1’Orient dans un contexte colonial.
Enfin, ’ouvrage collectif L Orient des femmes (2022) offre une perspective plus large en abordant la
présence des femmes en Orient a travers divers domaines artistiques et intellectuels. Ces travaux mettent
en évidence la diversité des approches méthodologiques et théoriques mobilisées pour étudier les récits
viatiques féminins.

La communauté universitaire, ne s’est pas toujours intéressé au Mari Passeport de Marga
d’ Andurain. Seuls un mémoire de DEA (1995) et une nouvelle édition annotée du Mari Passeport (2019)
21 par sa petite-fille Julie d’ Andurain lui ont été consacrés. Le personnage de Marga d” Andurain apparait
dans divers ouvrages, mais la plupart d’entre eux sont critiqués par Julie d’ Andurain qui les accuse de
combler les lacunes de son histoire « par leurs propres fantasmes » et de dépeindre Marga d’ Andurain
de maniére stéréotypée, soit comme une grande amoureuse soit comme une « Mata Hari orientale » (11).
Cependant, elle nuance sa critique en excluant deux ceuvres : Boussole (2015) de Mathias Enard et
Journal 1918-1933 d’Hélene Hoppenot (2012) annoté par Marie-France Musli. L’historienne souligne
que ces deux auteurs « ont su parler de [Marga d’Andurain] tout en conservant le romanesque et le
mystére qui entourent encore sa vie » (11). Le présent travail semble un des premiers articles consacrés
au Mari Passeport.

Il. PROBLEMATIQUE ET METHODOLOGIE

Nous formulons notre problématique a partir de I’Orientalisme d’Edward Said, défini comme « un style
occidental de domination, de restructuration et d’autorité sur 1’Orient » (Said 15). Dans sa theése il
démontre comment 1’Orient est créé et produit du point de vue politique, sociologique, militaire,
idéologique, scientifique et imaginaire. Nous nous appuyons sur la thése de Said tout en intégrant les
critiques qui lui ont été adressées. Sans remettre en cause le fond de I’argumentation de Said, ces
critiques ont contribué a affiner et a nuancer sa perspective. L une des premicres étant le fait que Said
considere 1’Orient comme un ensemble homogene et néglige la multitude et la diversité géographique
et culturelle d’un territoire aux frontiéres larges et non-définies. La seconde critique concerne le corpus
caché et non étudié des récits des voyageuses, lesquels auraient pu nuancer, contredire ou consolider la
thése soutenue dans 1’Orientalisme.
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Selon Said, chaque texte participe a la construction de I"univers textuel d’une culture en établissant des
relations intertextuelles avec les productions littéraires antérieures. Cette intertextualité sous-jacente
faconne inéluctablement notre expérience de 1’ Autre, influengant notre interprétation et notre perception
de sa culture et de son identité. De nombreux clichés textuels et iconographiques ont a fortiori fagconné
un imaginaire de 1’Orient auprées des voyageurs et des voyageuses de 1’Occident. Comme avance Said,
on voyage ainsi en Orient sans quitter réellement I’Europe (Said, 2003 : 184) et I’Orient apparait « moins
[comme] un lieu au sens géographique [que comme] un topos » (Said, 2003 : 204).

Said reconnait trois catégories d’intention pour entamer un projet de voyage en Orient :

« Un : lécrivain qui veut utiliser son séjour pour la tiche spécifique de fournir a
[’orientalisme spécialisé des matériaux scientifiques, et qui considere son séjour
comme une forme d’observation scientifique. Deux : [’écrivain qui a le méme dessein,
mais qui est moins enclin a sacrifier l’originalité et le style propre de sa conscience
individuelle a des définitions orientalistes impersonnelles. Ces derniéres apparaissent
bien dans son ceuvre, mais elles ne se déemélent qu’avec difficulté de ses caprices
stylistiques personnels. Trois : [’écrivain pour lequel le voyage en Orient, réel ou
métaphorique, est la réalisation d’'un projet profondément senti et pressant. Son texte
est donc bati sur une esthétique personnelle, nourri et informé par le projet » (Said,
2003 :184).

A croire Marga d’ Andurain elle-méme, ¢’est aprés avoir entendu le témoignage d’un marin anglais,
faisant 1’¢loge du « silence de [La Mecque], la terreur qui semblait y régner, I’aspect de ses habitants
qui frélaient les murs, 1’austérité de la police toute-puissante d’Ibn Séoud » (d’Andurain, 2019 : 63)
qu’elle envisage entreprendre ce voyage. A croire sa petite-fille historienne, Julie d’Andurain, le
pélerinage n’est qu’un aspect de ce voyage, soit Marga d’ Andurain « voulait transformer son voyage en
un reportage » pour le publier soit son « but réel fut d’aller a Bahrein pour voir les pécheurs des perles »
3 (d’Andurain, 2019 : 64-65). Quoiqu’il en soit, le projet de d’Andurain, purement personnel, devrait
étre répertorie sous la troisiéme categorie.

Une autre remarque s’oblige : la notion méme d’Orient a toujours été floue et mouvante. Dés le XIX®
siécle, le Grand dictionnaire universel de Larousse constatait déja qu’« il n’y a rien de plus vague, rien
de plus mal défini que la contrée a laquelle on applique le nom d’Orient » (Larousse, 1874 : 1463). Cette
notion, construite, dans la logique structuraliste de I’opposition binaire, face a 1’Occident, pouvait
s’étendre de la Grece a la Chine, englobant une multitude de cultures et de civilisations. Cependant, pour
les Européens, ’Orient était souvent associé a des territoires plus proches, tels que I’Egypte, le Levant
ou I’Empire ottoman, auxquels ils prétaient des caractéristiques exotiques et primitives. Or, le choix de
I’ Arabie Saoudite par Marga d’ Andurain déborde de ce cadre traditionnel. En effet, aucuns des écrivains
frangais comme Hugo, Lamartine, Nerval ou Flaubert, qui ont largement contribué a faconner
I’imaginaire occidental de 1’Orient, ne semblent avoir porté une attention particuliere a cette région.

Compte tenu de 1’objectif de son voyage, de la destination choisie et de sa position singuliére en tant
que Frangaise mariée a un Bédouin et convertie a I’islam, on pourrait s’attendre a ce que Marga
d’Andurain ne tombe pas dans « un essentialisme culturel qui se traduit en images stéréotypees et
simplistes » (Delle’abbate 51). Il est donc pertinent de s’interroger sur la maniére dont elle représente le
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harem dans Le Mari passeport et examiner si elle parvient a s’écarter des poncifs largement diffusés
dans la littérature occidentale. Etant donné le caractére inédit de son expérience et le manque de
témoignages sur la vie quotidienne dans les harems de 1’époque, 1’autrice est-elle parvenue a décoloniser
son regard et a proposer une représentation nuancée et originale de cet espace ? Dans quelle mesure son
récit s’inscrit-il dans le champ intertextuel existant, marque par les clichés orientalistes, ou au contraire
en propose-t-il une remise en question ?

I1l. DESYMBOLISER OU RESYMBOLISER LE HAREM

Pour les Occidentales, durant le XIX® si¢cle, le voyage est devenu un vecteur d’émancipation, leur
permettant de s’affranchir des rdles traditionnellement assignés par la société. Ce choix avant-gardiste,
voire féministe, les conduit a se libérer des carcans séculaires et a revendiquer leur autonomie et leur
indépendance. Par ailleurs, en relatant leurs périples, ces voyageuses offrent un regard inédit sur les
femmes orientales, déconstruisant ainsi les fantasmes masculins qui ont longtemps prévalu sur ce sujet.

Les orientales, les femmes non européennes, constituent certes un pilier de 1’Orient créé par
I’Occident. Comme souligne Bourguinat « il y a bien existé historiquement un prisme orientaliste [ &
travers lequel les voyageurs males percevaient I’Orient comme le domaine par excellence de la femme-
objet » (sec.3). Pourtant, les recherches récentes concluent qu’en raison des discours sociaux ou raciaux
ou bien civilisationnels, les récits viatiques des femmes ne differe pas pour autant de ceux des hommes
voyageurs ; « loin de toute originalité, elles confortent le discours colonialiste » (Carnoy-Torabi, 2021 :
56) et contribuent & « la construction d’un discours qui accompagne la colonisation » (Ernot, 2011 :2).
En adoptant une position impérialiste, les voyageuses renforcent un sentiment de différence avec les
femmes qu’elles rencontrent, se montrant ainsi peu différentes de leurs homologues masculins.

Toutefois, en ce qui concerne le harem, les voyageuses nuancent désormais 1’image stéréotypée des
luxueux harems sultaniens peuplés de belles houris en compétition pour attirer les faveurs du maitre.
Ces nouveaux regards féminins diversifient les représentations de 1’Orientale et du harem : les femmes
turques peuvent étre tantot percues comme « le seul peuple vraiment libre » (Montagu, 1981 : 134),
tantdét comme des musulmanes illettrées et vicieuses (Audouard, 1865 : 442). De méme, le harem peut
apparaitre comme un espace de liberté et d’épanouissement (Rattazzi, 1897 : 76) ou, a ’inverse, comme
un monde endormi, triste et soumis (Gasparin, 1877 : 334-335), voire méme comme « le lieu le plus
corrompu du monde » (Collet, 1879 : 84).

La construction et I’évolution de la représentation du harem et de ses habitantes dans Le Mari
Passeport résultent d’un entrelacement complexe des thématiques multiples. Notre analyse se
concentrera sur quatre axes principaux : les modalités matrimoniales, 1’expérience de I’enfermement,
I’hygiéne de vie au sein du harem et les dynamiques de solidarité féminine. Il convient toutefois de
souligner que ces thématiques, bien que distinctes dans notre approche explicative et analytique, sont
souvent imbriquées dans le texte.

1. 1. MARIAGE

La polygamie fait partie des fantasmes occidentaux liés au harem et a I’homme oriental. Le fait qu'un
seul homme ait acces a cet espace extrémement protégé, ou toutes les femmes lui sont soumises,
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constitue une particularité du harem qui alimente I’imaginaire occidental et en fait le symbole d’une
économie sexuelle radicalement différente de celle de I’Occident. Comme le souligne Alexandrine
Schniewind : « le harem a [toujours] suscité en ’homme — occidental avant tout — des fantasmes de
toute-puissance sexuelle. [I1] est per¢u comme le lieu de luxure et d’assouvissement de tous les désirs.
[...] Ne pas se limiter a une seule. [...] Etre le seul, I'unique homme & qui toutes les femmes sont
soumises » (Andre, 2011 : 65).

Dans le harem du sous-gouverneur du Djeddah ou d’Andurain est retenue prisonniére, cohabitent
plusieurs femmes. Bien que 1’autrice ne précise jamais le nombre des épouses de son hote ni celui des
femmes qui vivent dans ce harem, elle évoque, outre des esclaves et « plusieurs autres femmes »
(d’Andurain, 2019 :165), d’abord, la Sett-Kébir, la mere de la derniere épouse qui geére le harem ;
ensuite, Fakira, la jeune épouse agée de 16 ans déja mére d’une petite fille ; puis, « deux autres fillettes
[...] d’une épouse disparue » (d’Andurain, 2019 :164) et finalement Mousny, « une négresse si mince
et si parfaitement faite », la fille « reconnue » du sous-gouverneur étant le résultat de sa faiblesse pour
une esclave (d’Andurain, 2019 :164-165). L’expression « tout son harem » (d’Andurain, 2019 :183)
souligne la réduction de ces femmes a un simple objet de possession du sous-gouverneur, réitérant ainsi
le stéréotype de la femme orientale comme bien meuble.

Bien plus que les femmes du harem, c’est la cérémonie de mariage tout entiere qui intrigue
d’Andurain, en particulier I’age précoce des mariées. Fakira agée de 16 ans est « mariée depuis 8 ans »
(d’Andurain, 2019 :164). Impuissante de s’entendre avec les autorités saoudiennes qui 1’on enfermée,
d’Andurain écrit : « Mais comment faire comprendre nos mceurs a des €tres qui se marient avec des
femmes de douze ans et qu’ils n’ont jamais vues ? » (d’Andurain, 2019 :222) Le « mahr » B! est le
second aspect du mariage musulman sur lequel d’Andurain butte. Le champ lexical employé pour
évoquer le processus marital renvoie explicitement a I’économie et aux lois du marché : marchandage,
valeur marchande de la femme, enchéres, achat. Loin de s’opposer aux critiques formulées dans Le Mari
Passeport, il nous semble pourtant que — comme le souligne Ernot — d’ Andurain, a I’instar de la plupart
des voyageuses, n’a rien compris « du contexte économique ou encore de la configuration familiale ou
tribale de la possibilité d’un accord contractuel entre hommes et femmes, de la dimension sentimentale
» (Ernot, 2011 : 7).

Reste pourtant a vérifier si sa position critique s’inscrit dans une perspective féministe et une
résistance solidaire avec les femmes arabes. La réponse est négative. En effet, d’Andurain elle-méme
tente d’« acheter une femme » (d d’ Andurain, 2019 : 114) pour Soleiman, son mari-passeport. Alors que
ce dernier est le personnage le plus répugnant de ce récit, qualifié d’« orgueilleux, de paresseux et
d’ambitieux » (d’Andurain, 2019 :101), d’Andurain cherche a arranger son mariage avec Mousny, le
personnage le plus aimable, « vif, intelligent et attentif » de son aventure, et ce, dans le seul but de
trouver « un dérivatif aux idées viriles de Soleiman » (d’Andurain, 2019 :184). Face au refus du sous-
gouverneur, aprées avoir regretté « Mousny si pleine de charme et de joie de vivre », I’autrice précise,
avec une neutralité glacante, que « Derriére le palais, le long de la mer, s’élevaient quelques huttes en
tiges de roseaux. On me dit que les négres a vendre étaient la » (d’Andurain, 2019 :184). L abolition de
I’esclavage s’arréte aux fronticres floues de I’Occident. Pour se débarrasser de Soleiman, elle espere lui
« acheter une femme » et cela en dépit de la mode de monogamie qui semble gagner en terrain en Arabie-
Saoudite ; face au projet de d’ Andurain, les femmes du harem :
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« [...] mirent plusieurs jours @ comprendre que ce n’était pas une plaisanterie. Etant
jeune mariée, je devais normalement, a leurs yeux, étre jalouse. En vérité, on remarque
actuellement au Hedjaz une tendance en faveur de l’épouse unique, et il leur semblait
extraordinaire que moi, seule femme de mon mari, je lui en offrisse une seconde »
(d’Andurain, 2019 :184).

Le colonialisme ne rime pas avec le féminisme. En ce qui concerne la polygamie, non seulement
d’ Andurain consolide le stéréotype « de toutes pour un seul » qu’elle devient aussi une agente active de
la perpétuation d’une coutume misogyne. Les choix de vie et le comportement de d’ Andurain illustrent
que si la liberté et I’autonomie ne sont pas des priviléges réservés a un genre, elles peuvent étre
conditionnées par d’autres facteurs sociaux, notamment la race.

I1.1I. ENFERMEMENT

L’idylle du harem, traditionnellement évoquée comme un lieu d’enchantement, se voit confrontée a une
réalité bien plus sombre : celle de I’enfermement. Cette métaphore, qui assimile le harem a une prison,
est déja utilisée par Tavernier : « [...] les femmes ne sont nullement maitresses, mais plutost esclaves.
[...] menant de la sorte une vie toute voluptueuse, et ne pouvant avoir d’autre divertissement dans leur
prison » (d’Andurain, 2019 :635). Mais ce qui se passe a I’intérieur de ce cloitre occupe davantage les
esprits, lequel perpétue I’image fortement érotisé laissé par Les Milles et une nuits : « la pudeur ne me
permet pas de raconter tout ce qui se passe entre ces femmes et ces noirs, et ¢’est un détail qu’il n’est
pas besoin de faire » (d’ Andurain, 2019 :37-38). Le théeme de I’érotisme est souvent associé a celui de
I’enfermement.

En ce qui concerne I’enfermement, Andurain rapporte les propos d’un militaire saoudien selon
lesquels « les femmes ne sortent guére du harem depuis deux cents ans » (d’ Andurain, 2019 :222). Pour
sortir, elles sont toujours accompagnées d’un « cortége d’esclaves » (d’Andurain, 2019 :170). Ignorant
I’agencement de la ville, elles ne peuvent point concevoir que d’Andurain, méme en s’échappant du
harem, parvienne a trouver son chemin, par exemple jusqu’au consulat frangais. Outre cela, la
description des vétements féminins orientaux, telle que rapportée par d’ Andurain, souligne et renforce
cette idée d’enfermement

Le voile musulman, que d’Andurain se voit obligée de porter, la répugne. Lors de son
débarquement a Djeddah, elle confectionne, a I’aide d’une vaste piece de cotonnade offerte par un
compagnon de voyage, un « sac » dans lequel elle pratique, a 1’aide d’un ciseau, deux trous pour voir
(d’Andurain, 2019 :154). Son témoignage au sujet des vétements de sortie des femmes renforce la
métaphore du vétement-prison :

« Nos vétements d’intérieur sont couverts d’'une jupe noire et d’'un petit collet
semblable qui recouvre la téte. Il maintient aussi le double voile de crépe georgette
noire cachant le visage. Ce collet, faisant pélerine, tombe jusqu’aux hanches et
dissimule les mains » (d’ Andurain, 2019 :170).

Si le voile est souvent percu comme un symbole d’enfermement, sa réalité est bien plus complexe et
varie considérablement d’un pays musulman a D’autre, échappant a toute généralisation. Selon
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Bourguinot : « le voile et le harem ne fonctionnaient pas pour la femme ottomane comme un systéme
de claustration, mais au contraire servaient a definir une aire de liberté, une sphére féminine préservée »
(sec.2). A croire Nerval, chez les égyptiennes, le voile fonctionne encore autrement :

« Je n’avais pas compris tout d’abord ce qu’a d’attrayant ce mystere dont s’ ’enveloppe
la plus intéressante moitié du peuple d’Orient ; mais quelques jours ont suffi pour
m’apprendre qu ’'une femme qui se sent remarquée trouve généralement le moyen de
se laisser voir, si elle est belle. Celles qui ne le sont pas savent mieux maintenir leurs
voiles, et [’'on ne peut leur en vouloir. C’est bien la le pays des réves et des illusions ! »
(d’Andurain, 2019 :37)

Bien que sa fonction premiere soit de dissimuler la femme des regards indiscrets, le voile ne cesse de
stimuler I’imaginaire, qui projette sur lui les fantasmes de ce qu’il cache. Il sert ainsi a érotiser le corps
oriental et reste le « symbole de sexualité orientale avec ce qu’il cache et ce qu’il laisse voir » (Tritter,
2012 : 208). Or, le regard de d’Andurain ne parvient pas a transcender le voile saoudien. Il ne le
transforme ni en moyen d’évasion ni en objet d’esthétisation ou d’érotisation. L’image que nous donne
d’Andurain du voile et du harem, confirme la conclusion de Sokolovicz concernant Flaubert et tout le
XIX¢ siécle : « Alors que le harem continue a étre une scene de fantasmes érotiques en Europe ; en
Orient, il perd son charme sensuel et devient, soit le gynécée primaire, soit une prison enfermant des
femmes peu charmantes et bien tristes » (Tritter, 2012 : 179).

Quant a I’érotisme qui nait de I’enfermement et du non-mixité sexuelle, Le Mari Passeport nous en
offre deux illustrations. D’une part, la découverte d’une nouvelle arrivante par les habitantes du harem
revét des aspects érotiques. Alors que la visite du harem était un rite de passage pour les voyageuses
étrangeres, I’image de 1’ Autre, différent physiquement, est renforcée dans ce contexte. Selon Ueckmann,
les femmes de harem ne cessaient de toucher et examiner les visiteuses étrangeres, ce qui leur déplait
fort (2°M® partie, VIII, séc.19). Dés son arrivée dans le harem, Marga d’Andurain vit une expérience
similaire : surveillée lors de ses bains, elle subit par la suite une épilation compléte. Les remarques sur
ses petits yeux, ses mains minuscules et son étrange peau blanche se multiplient, dégénérant parfois en
violences physiques, voire sexuelles :

« Mais le sujet de la curiosité qu’on me porte change. Ce qui les intéresse c’est de
savoir si je suis faite comme elles dans tous les détails de mon corps... Elles
s ‘approchent en souriant et me palpent avec une simplicité lascive, si minutieuse que,
dégoltée et furieuse, je les repousse vivement. Plus tard, devant ['insistante curiosité
de l'une d’elles, la voisine Selma, je lui casse méme le poignet en me défendant, ce qui
fait toute une affaire, car le genre d’indiscrétion qui m’a fait réagir ne peut étre avoué
aux hommes » (d’ Andurain, 2019 :165).

Par ailleurs, selon d’ Andurain, non seulement le théme de I’amour physique est inépuisable entre les
Orientales, mais les pratiques lesbiennes sont également « trés répandues au Hedjaz » (d’Andurain,
2019 :182). Tout cela contribue a resymboliser le harem oriental comme un lieu de plaisirs charnels et
corrobore la these de Said selon laquelle I’intertextualité joue un rdle central dans la fagon dont I’Orient
est construit et représenté.
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1. 1. HYGIENE DE VIE

L’iconographie orientaliste, avec ses scénes de harems aux couleurs éclatantes, présente souvent une
vision idéalisée de la vie féminine dans ces lieux : des femmes lascives, vétues de soieries et parées de
bijoux, sont fréquemment représentées. Cependant, les récits de voyageuses révelent que la réalité des
harems pouvait étre bien différente. Au lieu de voir « toutes les merveilles du luxe, de ’art, de la
magnificence et de la volupté » dans le harem, Cristina Belgiojoso ne trouve que : « des murs noircis et
crevassés, des plafonds en bois fendus par places et recouverts de poussiére et de toiles d’araignées, des
sophas déchirés et gras, des portiéres en lambeaux, des traces de chandelle et d’huile partout »
(Belgiojoso, 1858 : 17). Quant aux orientales, Belgiojoso juge leur apparence hideuse et déplore « le
défaut de propreté naturel aux femmes orientales » (Belgiojoso, 1858 : 15-17). Ce dernier jugement
aurait pu toutefois €tre mise en doute, alors que la tradition du bain turc n’est guere contestable.

En matiere d’hygiéne de vie, trois points semblent particuliérement préoccuper Marga d’ Andurain.
Le premier aspect consiste en la maniére de dormir par terre, sur un « tapis mince et usé » (d’ Andurain,
2019 :165), simplement couvert d’une couverture. Dans le palais de quatre étages, seul au quatriéme, ou
demeure le sous-gouverneur lui-méme, trouve-t-on un lit : « Un luxe inoui (tout est relatif) s’y étale : un
lit de fer avec sommier et matelas... Il n’y pas de draps, car Ali Allmari ignore I’emploi de ces objets »
(d’Andurain, 2019 :168). Dans le palais royal qu’on fait visiter a la frangaise se trouve également un
autre lit devant lequel d’Andurain ne peut pas « retenir [sa] gaité » (d’Andurain, 2019 :171). Et
lorsqu’enfin elle quitte le harem pour s’installer dans un hoétel, elle y découvre le lit comme « le comble
du luxe » (d’Andurain, 2019 :199). Le lit et I’ensemble du mobilier a la mode européenne commencent
tout juste a faire leur entrée dans les foyers saoudiens ; d’ Andurain parle d’« initiation de 1’Europe en
Orient » (d’Andurain, 2019 :171). Si le ton ridiculisant peut s’expliquer par I’embarras de I’autrice de
se sentir claustrée, il ne faudrait pas écarter I’hypothése d’une hiérarchisation implicite des cultures voire
des races.

La propreté et le bain constituent le deuxiéme aspect qui retient ’attention de 1’autrice. Les adjectifs
qualificatifs ne font que déprécier les orientales et accentuer leur saleté : 1'une est sale et laide
(d’Andurain, 2019 :110), I’autre porte un « sari noir, brodé d’or, mais sale, dégoutant, effiloché en bas
et poussiéreux » (d’Andurain, 2019 :146), « les mains sales » (d’ Andurain, 2019 :173) des esclaves lors
du repas la répugne également. La manicre de se laver ne lui plait pas non plus. Bien que d’Andurain
souligne la rareté et le colit de I’eau douce dans ce pays et que, par hospitalité orientale, Fakira, la
favorite du harem, lui offre son bain privé, la Frangaise n’ayant pas ainsi a se servir du hammam
commun, le rituel lui semble ignoble :

« Un seau d’eau de mer et un seau d’eau douce, avec le petit bol qui sert a s ’arroser
le corps... Car, qu’on ne [’oublie pas, l’eau qui a touché les parties inférieures du
corps ne doit jamais venir en contact avec les parties supérieures. La loi musulmane,
qui ne badine pas, exige effectivement que je commence a me verser de l’eau sur les
epaules, puis le ventre, puis les cuisses et enfin sur les pieds. Se laver, ce qui s’ appelle
se laver en Occident, devient ici, avec ce rituel obligatoire, un probléme des plus
ardus » (d’Andurain, 2019 :166).
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On peut légitimement se demander qu’en 1933, année ou d’Andurain part en Arabie, quelle était la
réalité de I’hygieéne corporelle en Occident. La salle de bain moderne n’étant pas encore généralisée,
quels étaient les moyens dont disposaient les gens pour se laver 61 ? Comment d’ Andurain espérait bien
se laver ?

On peut se demander si ’autrice n’attribue pas aux femmes orientales le stéréotype occidental de
I’impureté féminine. Notons qu’a cette époque, en Occident, la femme, en raison de ses regles, était
considérée comme impure et malpropre. Simone de Beauvoir en atteste : « Toute cuisiniére sait qu’il lui
est impossible de réussir une mayonnaise si elle est indisposée ou simplement en présence d’une femme
indisposée » (de Beauvoir, 1990 : 194). Dans cette accusation de saleté portée contre la musulmane, on
retrouve 1’attitude que Natascha Ueckmann a observée chez d’autres voyageuses c’est-a-dire « un cas
de projection de sa propre discrimination et de dévalorisation sur quelqu’un d’autre » (2°™ partie, V,
séc. 20).

La nourriture et la maniére de la consommer constituent le troisieme et dernier aspect des différences
culturelles en matiére d’hygiéne de vie. Quant a la maniére de manger, dans un « seul plat en utilisant
les mains et en épongeant la sauce avec du morceau de pain», malgré 1’admiration pour cette
« simplicité biblique », d’Andurain s’y adapte mal et se sent « écceurée » de voir tout le monde « triturer
et manipuler ce qu’on lui offre avec affabilité » (d’Andurain, 2019 : 172-173). En ce qui concerne la
nourriture elle-méme, apres avoir décrit le petit déjeuner du lendemain de son arriveée, elle conclut que
c’est « Difficile d’avaler ces horreurs » :

« A neuf heures, les esclaves apportent [’el fatour, petit déjeuner constitué de pain fait
a la maison, de fromage blanc de cheévre aigre et sale, sur lequel, aujourd’hui, les
lettres du journal qui I’a enveloppé sont imprimées, puis d’oignons, de poireaux Crus,
avec les racines et les tiges vertes, qu’il faut commencer a manger par le haut, et enfin
des haricots blancs, recouverts de beurre de brebis rance (semen). Le pain affecte la
forme d’une galette ronde, peu levée, faite de farine d’orge et d’eau de mer »
(d’Andurain, 2019 :166).

Pourtant, quand elle quitte le harem, elle se régale du « fameux miel noir de Médine » (d’Andurain,
2019 :198) et des « bamias [son] plat favori » (d’ Andurain, 2019 :200) que Sett Kébir lui envoie.

Ainsi, le poids des différences culturelles et leur influence sur les jugements des Occidentaux
semblent prépondérants en ce qui concerne les questions de I’hygiéne de vie. Par ailleurs, c’est souvent
sur ce théme qu’on retrouve davantage le systéme intériorisé de la domination raciste et le sentiment de
supériorité civilisationnelle. Outre cela, il faut é¢galement prendre en considération I’éventuelle volonté
de I’autrice de toucher un large public, ce qui pourrait la conduire a adopter une posture narrative plus
consensuelle, limitant ainsi sa liberté creatrice. Selon Jocelyne Dakhlia, « ayant a rédiger des mémaoires,
une relation de captivité, un récit de voyage destinés a étre publiés, et souvent traduits, [les auteurs] aient
eu le souci de se conformer a I’attente du public européen, confortant ainsi une imagerie convenue et
consensuelle du sérail » (Dakhlia, 1990 : séc.2). Pourtant, le jugement négatif porté au moment de
I’arrivée dans le harem ceéde finalement la place a un jugement plus favorable, une fois que d’Andurain
s’est familiarisée avec les femmes et les us du harem. La sororité finit par gagner du terrain.
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I11. 1VV. SOLIDARITE FEMININE

Si Louise Colet présente les femmes d’Orient comme « d’espéces de fantdmes ambulants qui, sous une
draperie d’une seule piéce, ne montrent d’humain que deux yeux de femmes » (Collet, 1879 : 72), dans
Le Mari Passeport « La femme orientale » (d’Andurain, 2019 :168) est souvent jugée « ignorante [ou]
naive » (d’Andurain, 2019 :167) et « perdu dans des préjugés d’il y a six mille ans » (d’Andurain,
2019 :172). Dans une approche imperialiste et raciste, les Saoudiennes sont diminuées a une masse
difforme, sans la moindre distinction personnelle qui rend compte de leur nombre et diversité. En
dépeignant des « femmes d’Orient » (d’Andurain, 2019 :224) comme « n’ayant jamais vu les objets les
plus familiers de notre vie courante d’Occidental » (d’Andurain, 2019 :182), I’auteur contribue a
renforcer une dichotomie stéréotypée opposant un Orient exotique et arriéré & un Occident moderne et
civilisateur. Ce que note Julie d’Andurain au sujet du lexique désignant les esclaves vaut aussi pour
celui qui sert de décrire les femmes saoudiennes : « il traduit la fagon dont bon nombre d’Occidentaux
voient et percoivent le monde oriental, avec une conscience de classe et un sentiment de supériorité qui
n’envisagent pas d’étre discutés » (d’Andurain, 2019 :172, note 93). Toutefois, Marga d’ Andurain finit
par sympathiser avec les femmes du harem et, dans un élan de solidarité, tente de changer leur train de
vie, qu’elle juge « monotone, oppressant et triste » (d’ Andurain, 2019 :191).

Elle leur fait des broderies et des coutures (d’Andurain, 2019 :198), elle leur apprend des jeux
d’enfant pour « les distraire » (d’ Andurain, 2019 :183), le succes du saut a corde fut de telle sorte que
les femmes demandent au sous-gouverneur de venir et « assister a une chose aussi extraordinaire »
(d’Andurain, 2019 :183). Leurs cris de joie sont tel que « les policiers et les soldats de la caserne voisine
sont obligés de venir, au bas du palais, pour rétablir I’ordre et le silence » (d’ Andurain, 2019 :183).

L’ultime attraction fut pourtant la danse. La danse orientale, I’un des aspects clés de I’orientalisme
théorisé par Said et incarné par un écrivain comme Flaubert, marque les esprits européens. La scéne de
danse chez Kuchuk Hanem, ou une femme « a joué du tabarouk, sur la table, avec ses doigts pendant
que I’autre, ayant roulé sa ceinture et 1’ayant nouée bas sur ses hanches, dansait » (Flaubert, 2008 : 87),
en est une illustration. Depuis, « La danseuse égyptienne devient [...] la figure parfaite de la femme
orientale. Les voyageurs retrouvent en elle cet Orient sensuel qui leur fait oublier les normes et
conventions européennes et qu’ils sont venus chercher en Levant » (Sokolowicz, 2020 : 180). Chez
d’Andurain, c’est un renversement des roles : la Francaise enseigne aux Orientales les danses
européennes, telles que le fandango, la valse et le charleston. Ces derniéres la pressent de répéter les
lecons quotidiennement, voire plusieurs fois par jour (d’Andurain, 2019 :183).

Une scene de danse se termine pourtant dans tumulte frénétique qui semble répondre a I’horizon
d’attente du public occidental habitué a une danse orientalisée de vertige et de sueur :

« Les femmes, trés agitées, se mettent ensuite a taper sur de vieux tanakés vides, en
faisant un vacarme effroyable. Puis Mousny, la jolie négresse, se met a danser. Elle
danse pendant des heures, les femmes scandent éternellement la mesure, en poussant
ces cris arabes, a la fois monotones et lugubres. Mousny, exténuée, s’écroule en
sanglotant comme un animal traqué » (d’ Andurain, 2019 :183-184).
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Marga d’ Andurain tente de rendre sa captivité au sein du harem supportable. C’est sous cet angle qu’il
faudrait envisager ses relations avec les femmes orientales, ses amitiés et sa solidarité. Certes, elle se lie
d’amitié avec Sett Kébir, au point que la Saoudienne lui confie « son trésor » (d’ Andurain, 2019 :181) ;
elle t¢émoigne également d’affection pour Mousny. Pourtant, cette amitié ne I’empéche pas de demander
la main de la jolie mulatresse a un bédouin brutal comme Soleiman.

D’Andurain n’est pas une touriste qui visite les destinations orientales auxquelles les européens sont
habitués, a savoir Maghreb ou Turquie. Au contraire, pendant plus d’un mois, elle s’est retrouvée
confinée dans un endroit ou le quotidien et les normes contredisaient radicalement la vision du monde
de ’aventuri¢re qu’elle avait toujours été. Elle a pu ainsi se plonger au cceur des traditions tribales et
patriarcales de 1’ Arabie-Saoudite. Pourtant, malgré ces particularités, il semble que conformément a la
conclusion d’Ueckmann, tout comme beaucoup d’autres voyageuses, d’ Andurain, ne cesse de souligner
sa différence aux dépens de celles qu’elle décrit. (Ueckmann, 2020: 166).

CONCLUSION

Jusqu’a la fin du XX°® siécle, I’imaginaire occidental du harem a été largement fagonné par une
perspective masculine, qui en a offert une représentation stéréotypée. Or, les récits de voyageuses, ayant
eu un acces privilégié a ces espaces, ont apporté des éléments concrets et nuancés, contredisant souvent
les fantasmes véhiculés. Le témoignage de Marga d’Andurain s’inscrit dans ce mouvement de
réévaluation, invitant a redécouvrir les récits écrits par des femmes voyageurs qui ont complexifié le
topos du harem.

Marga d’ Andurain ne reprend le symbolisme occidental et masculin du harem qu’a deux reprises : la
polygamie et la scéne hystérique de la danse. En revanche, elle subvertit radicalement I’image luxueuse
et envoltante de ce sanctuaire des plaisirs et des houris, véhiculée par les romantiques et perpétuée tout
au long du XIX® siécle. Le harem devient désormais une prison sordide et infecte, réservée aux femmes
laides, ignorantes et superstitieuses.

Il convient donc de nuancer la thése de Said. Dans Le Mari Passeport, Marga d’Andurain ne se
contente pas de reproduire le champ intertextuel masculin dominant dans la pensée européenne ; elle le
déconstruit tout en le réécrivant a sa maniere. Certes, elle désymbolise I’image du harem luxurieux, mais
elle perpétue une forme de domination culturelle en opposant implicitement 1’Occident a 1’Orient. En
d’autres termes, elle ne parvient pas a s’affranchir totalement de 1’ethnocentrisme et du colonialisme
inhérents a cette représentation séculaire. Ainsi, la déconstruction du mythe du harem ne suffit pas a
garantir une décolonisation compléte des imaginaires.

Certes, il lui arrive de critiquer les Européens, notamment leur misogynie, ce qui nous incite a lui
attribuer, avec Sarga Moussa, plutot un « humanisme intellectuel » (Moussa 134) qu’un orientalisme au
sens Saidien du terme. Pourtant, cet humanisme peinerait a se valider lorsqu’il s’agit du harem. Le
harem, en tant qu’institution, n’obtient I’approbation de I’autrice qu’une seule fois : c’est lorsqu’elle
peut en sortir de temps a autre (d’Andurain, 2019: 192). Reste a savoir dans quelle mesure d’ Andurain
se souciait des attentes de son lectorat et, par conséquent, a pu enjoliver ou exagérer son témoignage.
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NOTES

[1] L ouvrage est la traduction de la thése de ’autrice rédigée en allemande et soutenue en 2001. La préface de la
traduction francaise compléte la bibliographie étudiée auparavant dans la these.

[2] Toutes nos références reviennent a cette édition de I’ ceuvre.

[3] Notons que Marga d’Andurain, avant de s’installer prés des ruines de Palmyre et d’entreprendre la gestion de
I’hotel Zénobie, était active dans la fabrique et la commerce des perles artificielles.

[4] C’est ’auteur qui souligne.

[5] Le "mahr", notion centrale du droit islamique matrimonial, représente la contrepartie financiére que le mari
s’engage a verser a son épouse a I’occasion du mariage.

[6] 11 semble qu’en Europe, la salle de bain moderne n’apparaitra qu’au début du XX® siécle dans les milieux aises, et
ne deviendra incontournable qu’au cours des années 1970. https://bibliotheques-
specialisees.paris.fr/decouverte/focus/1873-linvention-de-la-douche?locale=fr
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