

لسلشار از تکان و تازگی



داستان‌هایی که در ارتباط با کارگرها و محیط‌های کارگری و کارخانه‌های است، به کار حرفه‌ای من بر می‌گردد.

شما الان کجا کار می‌کنید؟

- در مشاور صدر صنعت که مشاور مهندسی خصوصی سنت کار می‌کنم کارم در آن جا حدود نه سال ادامه پیدا کرده است و آخرین پروژه‌ای که دارم کار می‌کنم، پروژه‌ی بیوتکنولوژی است که این کارخانه از کارخانه‌ای وابسته به نیشکر در اهواز است. یکی از کارهایی که خیلی علاقه داشتم و انجام دادم طراحی سازه‌های ساختمان چاپخانه‌ی شماره‌ی دوی روزنامه‌ی اطلاعات بود. این هم از کارهایی بود که من از طراحی آن سیار لذت بردم چون از نظر سازه‌ای کار زیبایی بود.

سه تا پچه دارم که دو تاشان با من زندگی می‌کنند و یکی‌شان با پدرش زندگی می‌کند. از صبح تا ساعت پنج و شش سرکار هستم. البته بعضی اوقات ممکن است کار من تا نه شب هم طول بکشد. کارهای روزمره‌ی خانه هم هست و بعد از این که همه به سلامتی خوابیدند تا دو سه ساعت مطالعه‌ی می‌کنم. در طول روز هم گاهی وقت‌ها اگر فرصتی گیر باید ممکن است چند صفحه‌ای بنویسم.

- این طور که شما فرمودید و من جمع و تفرقی کردم شما باید ۴۵ ساله باشید ولی اصلاً به ۴۵ ساله‌ها نمی‌خورید، راز جوانی شما در چیست؟ - من ۱۵ ساله که بودم شعری خواندم و بعد کتابی که تا حالا هفت مرتبه خواندم و بسیار در بینش من در

در مصاحبه مشخص شد فقط من در میان شرکت کنندگان که رشته‌ی بیشترشان ادبی بود، تنها من به زبان انگلیسی هم نمایشنامه خوانده‌ام. باز پدرم عقیده‌اش این بود حقوق قضایی بخوانم یا رشته‌ی ادبیات و نمایشنامه‌نویسی را ادامه بدهم. به این علت که زن بودم. به هر حال در رشته‌ی راه و ساختمان تحصیل کردم، چون فکر می‌کردم از این راه می‌شود نان خوری، بدون این که انسان وابسته به هیچ آدم دیگری باشد. به این معنی که مهندس ساختمان می‌تواند خیلی مستقل کار کند. همیشه عقده‌ام این بوده که اگر رشته‌ای، حرفه‌ای عشق آم شد، نباید آن را سیلی نان خوردنش بکند. به خصوص رشته‌هایی که هنری هستند. چون به دست آوردن پول از این راه بسیار سخت است و انسان مجبور می‌شود به چیزهایی تن بدهد که علاقه را ناید می‌کنند.

در سال ۱۳۵۹ فارغ‌التحصیل شدم و از آن سال تا به حال در این رشته کار می‌کنم و برايم بسیار هیجان‌انگیز است، براي این که پروژه‌هایم در سرتاسر ایران ساخته می‌شوند یعنی هر کدام از پروژه‌هایم که تمام می‌شود، حکم بجهام را دارد که تمام می‌شود و می‌سپارمش به دست یک عده که کار کنند. به خصوص پروژه‌های صنعتی مثل کارخانه‌های بزرگ که آدمهای زیادی در آن فعالیت می‌کنند، خیلی جالبند. تا به حال سه کارخانه‌ی لاستیک طراحی کرده‌ام که در داستان‌هایم هم هستند و این سری داستان‌هایی که شاید همیشه در مجموعه‌هایم پیدا بشوند.

● سعی می‌کنم داستان‌هایم متأثر از انسانیت و معطوف به انسانیت باشد نه جنسیت. به طور ناخودآگاه در داستان‌هایم جنسیت زدایی می‌کنم.

فرزانه کرم‌پور با نوشتن مجموعه داستان کشتارگاه صنعتی به سال ۱۳۷۷ ورودی چشمگیر به گستره‌ی داستان‌نویسی ایران داشت. ضیافت شبانه دو میهن مجموعه داستان اوست که در نیمسال نخست سال ۷۸ منتشر شد.

این دو مجموعه داستان از حضور نویسنده‌ای جدی و کوشش حکایت دارد. با او به گفت‌وگو نشستیم تا بیرون از متن داستان نیز با او آشنا شویم.

- خانم کرم‌پور از خودتان بگویید.

- ۲۸ بهمن ۱۳۳۳ در کرامنه به دنیا آمدم اما پدر و مادرم شیرازی هستند، در نتیجه خیلی معلوم نیست کجایی هستم. از شش ماهگی تا حالا هم تهران هستم در ۱۳۵۲ از دیبرستان خوارزمی دبیلم ریاضی گرفتم البته موقع انتخاب رشته‌ی تحصیلی پدرم گفت: «برو رشته‌ی ادبی تو که به این رشته علاقه‌مندی و انشاهای خوبی نویسی» من گفتم: «نه. من می‌خواهم بروم رشته‌ی ریاضی». این انتخاب من دلیل ساده‌ای هم داشت این که موقعي که ریاضی حل می‌کردم می‌توانستم موسیقی هم گوش بدهم و مثلاً رشته‌ی تجربی درس‌هایی داشت که مرتبت باید می‌خواندی و دویاره تکرار و فراموشی و این تکرار اذیتم می‌کرد. برای همین هم رشته‌ی ریاضی را ترجیح دادم. رشته‌ی ادبی هم برایم جالب نبود. به این دلیل که از تاریخ و جغرافیا خوشن نمی‌آمد پس رفتم رشته‌ی ریاضی به خصوص که پدرم می‌گفت: «این رشته برای دخترها خوب نیست، برای پسرهاست». من هم دو برابر بزرگ‌تر از خودم داشتم که آن‌ها ریاضی خوانده بودند. می‌خواستم به پدرم نشان بدهم ریاضی را دخترها هم می‌توانند بخوانند. سالی که گنکور دادم در چهار رشته قبول شدم. رشته‌ی حقوق قضایی دانشگاه تهران، رشته‌ی ریاضی دانشگاه تربیت معلم و رشته‌ی راه و ساختمان دانشگاه علم و صنعت و در رشته‌ی ادبیات و در نمایشنامه‌نویسی دانشکده هنرهای دراماتیک نفر سوم شدم که خیلی برایشان عجیب بود، از آن جهت که

● زن به عشق آرمانی نگاه می‌کند.
اما عشق مرد منشأ دیگری دارد،
زن‌ها در عشق به دنبال یک مرد
آرمانی می‌گردند تا در کنارش به
امنیت دست یابند، اما مردها به نظر
من منشأ عشق‌شان سکس و
مالکیت است.

مجموعه‌دانستان را ابتدا انجماد گذاشته بودم و بعد تغیر کرد و شد کشتارگاه صنعتی یعنی به نظرم این دنیا دارد به یک کشتارگاه صنعتی تبدیل می‌شود و آیا واقعاً دنیا یک کشتارگاه صنعتی نیست؟ به بازدید کشتارگاه رفته بودم، فکر کردم این عین زندگی ماست، یعنی ما در یک قرن قرنطینه و بعد کنالی خواستار قرار می‌گیریم و بعد از بین می‌رویم. مگر این که کشتارگاه باشد و مثل دیوانه‌ای که از قفس پرید یک جوری خودمان را ره‌اکنیم. یک جوری به شناخت و به بینشی در زندگی پرسیم که آزادی و رهایی به دنبالش باشد. در غیر این صورت ما در همان قرنطینه و کنال کشتار خواهیم بود. اما زیرینای مجموعه‌ی ضیافت شبانه تنها‌ی است. البته بعد از این که توشه شد به این مسئله رسیدم، نه این که آگاهانه، مجموعه‌ی اول را با مرگ و خشونت و مجموعه‌ی دوم را با تنها‌ی و گم گشتنی آدم‌ها بنویسم.

- در این فاصله هیچ اتفاق خاصی که خودتان آگاه باشید نیفتاده؟
در این فاصله اتفاق خاصی برایم افتاده که این بر داستان‌هایم بسیار اثر گذاشته، آن هم این بوده که از همسرم جدا شدم و این هم باعث شده که مضمون داستان‌های من مقدار زیادی عوض بشود.
- تاچه حد داستان‌هایتان از زن بودن شما متأثر است؟

- سعی می‌کنم داستان‌هایم متاثر از انسانیت و معطوف به انسانیت باشد نه جنسیت. یکی از کارهایی که به طور تاخوون‌گاه در داستان‌هایم وجود دارد، این است که من در کارهایم جنسیت‌زدایی می‌کنم. شما داستان تهاجم را که می‌خواهید نمی‌دانید آن نقاش زن است یا مرد؟ حالا به نظر شما زن است یا مرد؟ این اصلاً آگاهانه نیست. چون اصلاً برایم فرقی نمی‌کند...

- شما میان ادبیات، نگاه و حس مردها و زن‌ها در ادراک مفاهیمی چون عشق، خشونت... یا درک اشیا و طبیعت تفاوت قائلید؟

- نگاه زن و مرد به عشق و برخی مفاهیم دیگر متفاوت است، حتاً منشأ فیزیولوژیکی اش جداست و نمی‌تواند شبیه هم باشد. هزاران مشکلی که زن‌ها و مردها دارند برای همین است. زن به عشق آرمانی نگاه می‌کند. مرد عشق‌منشأ دیگری دارد، زن‌ها در عشق به دنبال یک مرد آرمانی می‌گردند نا در کنارش امنیت به دست بیاورند، اما مردها به نظرمن منشأ عشق‌شان سکس و مالکیت است. خوب منشأ این دو تا کاملاً با هم متفاوت است. مردها را به لحاظ مرد بودنشان از موقعی که به دنیا می‌آیند نمی‌گذارند رفتار طبیعی یک انسان را

زندگی اثر داشته است. شاید این راز موفقیت من در جوان ماندن باشد.

- واسم آن کتاب؟

- اسم آن کتاب **زوربای یونانی** است. من عاشق شخصیت زوربا و تقابل او با آن نویسنده هستم و همیشه هم فکر کرده‌ام که کتاب را فقط برای این نمی‌خوانیم که بخوانیمش باید از آن بیاموزیم.

- خانم کرمپور شعر چه بوده؟

- شعری در آخر کتاب راهیان شعر آزاد، چاپ شده بود، من آن را حفظ کردم و در این سال‌ها همیشه با خودم تکرار کرده‌ام. بالای کتاب نوشته بود مشکوک به هوشمنگ صفا. آن قسمتی از شعر که من همیشه با خودم تکرار می‌کنم، این است:

زندگی یعنی تکاپو

زندگی یعنی هیاهو

زندگی یعنی شبِنون

روزنو

اندیشه نو

زندگی یعنی غم نو

حسرت نو، پیشه‌ی نو

زندگی بایست سرشار از تکان و تازگی باشد

زندگی همچنان آب است

آب اگر راکد بماند چهره‌اش افسرده خواهد گشت
مرغانکان شوق در آیینه‌ی تارش نمی‌جوشند

آهوان عشق از آب گل آلوش نمی‌نوشند

والی آخر و در قسمت دیگر چنین آمده:

آفتاب من که یک جا

یک زمان

ساخت نمی‌مانم

گرچه این جنبش

برای مقصدى بیهوده باشد

این شعر در زندگی همیشه برای من الگو بوده خیلی به آن فکر کردم و زندگی‌ام را براساس آن بنا کردم. به هیچ چیزی که من را ازدیت می‌کرده یا به تعیی می‌خواسته در قالب خاصی قرار بدهد، تن ندادم. این راز جوان ماندن من است. به قول مارگر به هر کسی کاری را که دوست دارد بدھید، او هیچ وقت پیر نمی‌شود.

- حالا کمی از حالات فرزانه کرمپور نویسنده بگویید.

- من نویسنده‌ی حرفه‌ای که نیستم. همان طوری که گفتم نوشتن همیشه دلمشغولی‌ام بوده در تمام این سال‌هایی که نمی‌نوشتم همیشه می‌خواندم. وقتی از جین آستین در اوآخر عمرش پرسیدند: «چه آرزویی

• رسیدن به شناخت و بینش در زندگی که آزادی و رهایی به دنبالش باشد، ما را از قرنطینه و کانال کشتار خواهد رهاند.

من می‌گویند بعضی از داستان‌های تو کاملاً مردانه است، مثل داستان پوتین. البته من همینجا بگویم که من اصلاً به زنانه نوشتن یا مردانه نوشتن معقد نیستم. در لحظه‌ی نوشتن به هیچ کدام از این‌ها فکر نمی‌کنم. داستان پوتین با دیدن جایی در ذهن من جا گرفت. چون برایم همیشه محیط‌های سربازی خیلی جذاب بوده است. اگر امکانش را داشتم خیلی دلم می‌خواست که در محیط سربازی که همه مرد هستند حضور نامرئی داشته باشم و ببینم که این‌ها چه کار می‌کنند. بارها از بجهه‌های کارآموزی که سرباز بودند در این باره پرسیده‌ام.

- گفته می‌شود که زنان داستان‌نویس ایرانی در خلق آثار هنری صراحت ندارند و دچار خودسانسوری ماضعیتی هستند و از این‌واحده دارند که آن چیزی را که می‌نویسند زندگی شخصی خودشان تلقی شود. در واقع شما با این داوری‌های اجتماعی چه‌گونه روبرو می‌شوید؟

- برایم اصلاً مهم نیست، هر کسی هر قضاوتی بخواهد می‌تواند بکند، اصلاً مهم نیست. دوستی به من می‌گفت: «اصلًا دلم نمی‌خواهد دیگران درون را ببینند و به همین دلیل هیچ وقت دوست صمیمی نداشتم»، اما من هیچ واسطه‌ای از دیده شدن درون ندارم و فکر می‌کنم آدم باید تا می‌تواند اسارت را از بین ببرد. یعنی این که تا همین حدی که در توانش هست، زندگی اش را در آزادی بگذراند این آزادی و رهایی به معنی آزادی و رهایی اندیشه است. اصلًا به معنی وطنگاری در زندگی نیست.

- نویسنده‌گان زن معاصر ایران را چه‌گونه می‌پنیند؟

- من کارهای همه را می‌خواهم. هیچ تعصیت‌هم روی آدم خاصی ندارم. اما ترجیح می‌دهم خودمان را نقد کنم، مشکل بیشتر زنان نویسنده بروخلاف اعماهای شان درباره‌ی مدرن بودن این است که هنوز سنتی‌اند، خود و ذهنیت‌شان. شما همین را در داستان‌ها هم می‌پنیند. اگر ما ادعای مدرن بودن داریم و می‌خواهیم در نوشتن مسائل زنانه جسارت نشان نشان می‌دهیم، باید بدانیم این جسارت را چه طور و برای چه نشان می‌دهیم. نشان دادن جسارت نشانه‌ی مدرن بودن نیست، رسیدن به آگاهی و انتخاب مدرن بودن است. نه این که از جسارت در طرح مسائل فقط در گفتن از تن و جسم زن جسارت نشان دهند. در کتاب‌های پژوهشکی خیلی واضح درباره‌ی این مسائل



داشته باشند. مرتب به آنان تلقیناتی می‌شود که چون مرد هستند باید گریه کنند، چون مرد هستند نباید بسیاری از احساسات خود را نشان دهند، در صورتی که یک مرد ممکن است در بسیاری از مواقع از یک زن هم سن و سلش و در موقعیت یکسان، خیلی احساسی تر و عاطفی تر برخورد کند. هیچ اشکالی هم ندارد. ولی به صورت مصنوعی جلوی بروز احساسات مردها گرفته می‌شود. اگر که مردها را هم در این زمینه آزاد بگنارند یعنی یک مرد آزاد رشد کند بدون این که از اول بخواهند از لحاظ جنسی تفاوت قائل شوند، شاید این پرسش دیگر معنی نداشته باشد شاید آن موقع ببینیم که مردها هم با حس قوی تری نسبت به خیلی چیزها صحبت کنند یا پنوسند.

- با این که می‌گویید در داستان‌های ایران جنسیت‌زدایی می‌کنید، اغلب داستان‌های شما از زاویه‌دید زنی معارض به زندگی زن روایت می‌شود؟

- اگر شما اسم من را بر داستان نبینید، فکر می‌کنید چند تا از داستان‌ها را یک زن نوشته است؟ عدمای به

• برداشت از فمینیسم به این صورت عوامانه درآمده که به محض این که زنی در هر رده‌ای و در هر مقامی درباره‌ی مستله‌ای بحث و اظهار نظر کند که موضوع دلخواه مردها نباشد، به او می‌گویند فمینیست.

• مردها تصور می‌کنند که زن‌ها با شناخت و آگاهی، اقتدار آن‌ها را می‌گیرند اما باید بدانند الان دیگر زمانی نیست که آن اقتدار بتواند حاکمیتی در پی داشته باشد.

● آیا واقعاً دنیا یک کشتارگاه صنعتی نیست؟ این عین زندگی ماست، یک دوره‌ی قرنطینه و بعد کانال کشتار، بعد هم از بین می‌رویم. مگر این که مثل دیوانه‌ای که از قفس پرید خود را رها کنیم.

هم بر عکس ایشان بنویسد. این که ادبیات را بخواهیم زنانه یا مردانه کنیم، درست نیست. ولی اگر مقصود این است که زن‌ها شروع کنند به نوشتن به این صورت که در کمال آزادی، در واقع احساسات و نگاه خودشان را نسبت به مسائل بدون تأثیر از القاتات نظام مردسالار بنویستند، که بسیار خوب است. اما در عین حال این هم مهم است که داستان‌های خوب زیادی هستند که اگر اسم نویسنده بالای آن نیاشد، جنسیت نویسنده پنهان

می‌ماند که اصل‌اهمیتی هم نباید داشته باشد. ولی گفتن زن‌ها از زن‌ها و قتی امتیاز است که می‌بینیم در ادبیات ماسال‌های سال، مردها حتاً از زبان زن‌ها حرف زده‌اند، عشق را تعریف کرده‌اند که مطمئناً آن عشق با عشقی که یک زن دارد متفاوت است.

- شما در داستان‌هایتان آگاهانه یا ناآگاهانه گرایشی آشکار به طرح مسائل و موقعیت‌های خاص زنان دارید.

- دل مشغولی ام این نیست که مسائل زنان را مطرح کنم. یعنی این که ممکن است یک زمانی تحت تأثیر وقایعی به زنان پیرزادم مثل داستان شام خانوادگی اما این محور گرایش مضمون اصلی داستان‌هایم نیست. مثلاً در آن داستان زن به نوعی درگیر پارادوکس است هم جlad است و هم قربانی. یعنی زن در عین حال که قربانی ماجراست، خودش هم نقش جlad را دارد. ممکن است در یک زمان‌هایی درگیر مسائل خانوادگی و مسائل زن‌ها باشم و بخواهم آن‌ها را داستان کنم ولی این دل مشغولی غالب ذهن من باشد نه.

- شما به عنوان یک نویسنده‌ی زن با اصطلاح فمینیسم سر و کار دارید، می‌خواهمن نظر شما را در این باره بدانم و ببرسم شما خود را در دایره‌ی تعریف‌تان قرار می‌دهید یا بیرون آن؟

- الان برداشت از فمینیسم به این صورت درآمده که به محض این که زنی در هر زده‌ای و در هر مقامی درباره مسئله‌ای بحث و اظهار نظر کند که موضوع دلخواه مردها نباشد به او می‌گویند فمینیست. مردها تصور می‌کنند که زن‌ها با شاخت و آگاهی، اقتدار آن‌ها را می‌گیرند اما باید بدانند الان دیگر زمانی نیست که آن اقتدار بتواند حاکمیتی در پی داشته باشد.

- گفتید فمینیسم به عنوان یک انگ از طرف مردها به زن‌هایی که به نوعی در جامعه کار

صحبت شده است، وقتی می‌خواهمن از زنانگی در دنیا مردانه بگویم از حس عدم امنیتی می‌گوییم که حتا سلعت نه شب که از خانه بیرون می‌آیم، گریبان‌گیرم می‌شود، شاید در شیکاگو هم که بودم کمتر از این امنیت داشتم، این به این معنی نیست که چون در این مملکت دارم زندگی می‌کنم، امنیت ندارم. زن‌ها اصولاً امنیت ندارند و همیشه مورد تهاجم قرار می‌گیرند ولی این باز به این معنی نیست که زن نمی‌تواند از پس کارهای خودش برباید.

- از کارهای نویسنده‌گان زن ایران کدام را دوست‌تر دارید؟

- من کارهای خانم گلی ترقی را بسیار دوست دارم. - خانم کرم پور، به نظر شما سخت‌ترین کار برای یک زن چیست؟

- این که از روی اجبار کنار یک مرد زندگی کند. این سخت‌ترین کاریست که می‌تواند برای آدم پیش بیاید. اگر زن از نظر اقتصادی محتاج نباشد و قانون نیز به زیان او، بجه را به مرد ندهد، آن وقت باید دید چند درصد از زنان از شوهرانشان جدا می‌شوند.

- تعریف شما از ادبیات زنانه چیست؟ داستان‌های خودتان را در درون این ادبیات دسته‌بندی گنید؟

- من اصلاً ادبیات را زنانه و مردانه نمی‌دانم و اصلاً این گونه داوری و نقد را درباره‌ی اثار ادبی قبول ندارم همین‌طور چیزی را که از نظر عرف جامعه زنانه است، نمی‌پذیرم. این مزه‌ها را نظم مردسالاری تعیین کرده و برخی دل مشغولی‌ها را زنانه و بدخشانی را مردانه نامیده است.

مانویسنده‌های مردی داریم که مرتب در فضاهای زنانه سیر می‌کنند، مثل آقای چهل تن که ظاهراً به خوبی با این فضاهای زنانه آشناست. ممکن است زنی