

خاطرات و خطرات کتاب نگاری

راندن از تنگنایی که در آن گرفتار بود به طور جدی مساعدت ورزد. بنابراین می‌توان گفت که ما نقد به معنای واقعی و متعارف آن، چنان که مثلاً در اروپا می‌بینیم، در ایران نداشته‌ایم و ادبیات "انتقادی" ما بسیار ابتدایی و ضعیف بوده است. البته باید عرض کنم که این عدم شناخت مبانی نظری نقد و کوتاهی‌ها و اغتشاش‌های ناشی از آن مسائلهای نبوده است که فقط به گذشته‌های دور مربوط باشد. هنوز هم - به رغم برخی شکفتگی‌ها - نقد ما فاقد پایه‌های محکم و عمیق نظری است و آن چه به عنوان نقد درادیبات سینمایی ما منتشرمی‌شود، در

بیشتر موارد، تنها بر اساس آشنایی عملی منتقد ما با ضعف‌های اشکار سینمای ایران و بیان مسلمات و مشتبه عبارت پردازی است. به تعبیر دیگر، اغلب مطبوعات سینمایی ما جهه در گذشته و چه امروز، به قول شادروان رضازاده شفق، "فحشیات و شخصیات" را به جای نقد فیلم به چاپ می‌سپرند.

● چه طور به این نتیجه رسیدیم که نقد‌ها متکی بر مباحث نظری نیست؟

■ من در بخش اول کتاب از جنبه نظری و در بخش دوم از لحاظ عملی یا عینی و با ذکر شاهد و مثال‌های متعدد سعی کرد هام نشان دهم اگر چه برخی از منتقدان ما اسم و آوازه بلند داشته‌اند، عموماً این اسم و آوازه را بر اثر کثرت استعمال اسمشان بر بالای نقدگونه‌هایی که در مطبوعات منتشر می‌کردند به دست آورده‌اند، به ویژه این که منتقدان ما بیش از هر چیز اهل هیاهو و جنجال بوده‌اند تا اهل جدال به احسن کردن. برای همین استناد

سینما و درباره سرمه ۱۳



● بررسی تاریخ "نقد نویسی" در سینمای ایران نخستین کتاب شما است. اولین نکته‌ای که جلب توجه می‌کند گذاشتمن کلمه "نقد" توی گیوه است. شما به گونه‌ای موضع خود را از روی جلد کتاب با تقدیم نقد نویسی در ایران مشخص می‌کنید. تعبیر خودتان چیست، با توجه به این که اولین معرفی شما به خواننده همان کتاب و همان جمله است؟

■ همان طورکه در مقدمه کوتاه کتاب بررسی تاریخ "نقد نویسی" در سینمای ایران، که تاریخ انتشارش تابستان ۱۳۶۸ است، توضیح داده‌ام، نقدنوبیسی سینمایی در ایران متأثر از سنت‌های نقد نویسی در رشته‌های دیگر در کشور ماست و همزمان با ورود سینما به ایران پدید آمده است، و از آن دوره تا امروز در زمینه

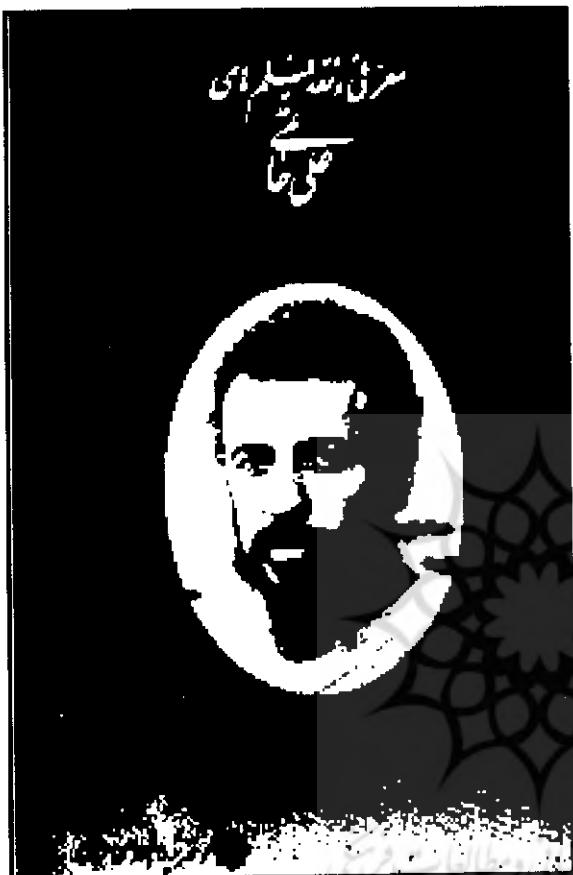
نوشتن نقد درباره فیلم‌های ایرانی و خارجی و این که "نقد فیلم" چیست و منتقد کیست" میان منتقدان و اهل سینما بحث بسیار شده است؛ اما متأسفانه از آن همه مطلب درباره نقد و سیر نقد نویسی در سینمای ایران تحلیل جامع و همه جانبه‌ای به دست داده نشده و ما هنوز دریافت روشی از گونه‌ها و ناحله‌های نقدنوبیسی در ایران نداریم. کوشش‌های نارسا و بیش درآمدهای غالباً ساده‌ای که در این باره انتشار یافته است، جز چند مورد اندک شمار، هیچ کدام مجاب کننده و قابل استناد نیستند. تعبیر من در کتاب این بود که از دیرباره، در میان منتقدان دسته‌ای نمی‌دانستند "چه" باید بگویند، دسته‌ای دیگر نمی‌دانستند "چگونه" بگویند، دسته‌ای به آن چه از حیث نظری می‌گفتند در نقدهای خود وفادار نبودند و آن معلوم منتقدانی هم که گهگاه می‌دانستند باید "چه" بگویند و چگونه بگویند، یعنی بیش و کم اهل حرف حساب بودند و آنچه می‌گفتند نمی‌توانست سینمای ایران را در بیرون

مقاله‌ای نوشت: آن‌چه موجب نگرانی افسار بود، پس از گذشت چهار دهه، هنوز بر فضای نقد نویسی و روحیه منتقدان ما کمایش حاکم است؛ در سیاری از نشریه‌های سینمایی و در ستون یا صفحه هنری نشریه‌های غیرسینمایی ما چیزی که مشهود است همان اغراض شخصی یا "مالحظات دوستانه" است. در نقدان بررسی و تحلیل بی‌طرفانه و عینی ("ایژکتیو") منتقد اگر علی‌الاطلاق فراموش نشود به شدت تحت الشاعع "سلیقه" و "خوش آمد آنی" منقاد است؛ آن هم به گونه‌ای که، عموماً، توضیحی درباره انگیزه و موجبات این "سلیقه" و "خوش آمد" وجود ندارد. در حقیقت به جای تجزیه و تحلیل "حقایق" و "واقعیات" موجود در فیلم - هرچه که هست - مسایل و مباحثی مطرح می‌شود که ریشه در ذهن و خیال منتقد دارد. شاید این موضوع تا حدی شگفت‌آور باشد که بسیاری از منتقدان امروز ما، اخلاق نام و نشان دار همان منتقدان، پس از گذشت این همه سال و به رغم وقوع تحولات اجتماعی و فرهنگی زلزله وار در ایران و جهان، تا به این حد شبیه به اسلام خودهستند، دقیقاً همان شگردهای شناخته شده گذشتگان را به کار می‌برند؛ و چنان که گویی در ذهن و خیال آنها مطلقاً هیچ تغییری رخ نداده است. تنها نقاوت این منتقدان نسبت به اسلام کودک مزاج و فراموش شده خود ادعا و لحن پرطمطراقی است که در نقدان گفت و گوها و تکنگاری‌ها و درس‌ها و حدیث نفس‌های مصور و دور و دراز خود به کار می‌برند؛ بی‌آن که یک لحظه بیندیشند که برداشت مخاطب‌شان - اصولاً اگر برداشت و مخاطبی حاصل باشد - از کلام آنها چیست. این منتقدان جنت مکان و حرفه‌ای که مانند اغلب صاحبان حرف و مکاسب دیگر نان را به نخر روز می‌خورند، بیش از هرچیز به خودشان می‌اندیشند؛ زیرا در عوالمی سیر می‌کنند که خاصیت یا مشخصات آن بی‌اعتنایی به دنیا و مافیها است. منتقد متوجه متوسط یا "زیر متوسط" امروز همان منتقد "متبدل" و "بوج تویس دیروز" است که مرتبه اخلاق و معنوی خود را با هو و جنجال نشان می‌دهد، و به رغم این که "یک سرو هزار سودا" دارد تا حد ترحم انگیزی متاسف است که چرا به "بازی" گرفته نمی‌شود؛ مگر نه این که او مُغزور و سرخوش حاضر است نقش خود را، فقط به قید ذکر نام، بازی کند، و اصلاً برایش مهم نیست که میدان این "بازی" کجا است. اگر خواسته باشیم عمل منتقد متوجه و "زیر متوسط" امروز را توضیح بدھیم باید بگوییم که لفاظی

من این بود که برای استفاده از چنین "نقد‌هایی" و استناد به آنها بایستی از انبر "گیوه" استفاده کرد. من برای به دست دادن چنین نتیجه‌های تقریباً همه مجله‌ها و روزنامه‌های سینمایی و غیرسینمایی را در دوره‌های مختلف از نظر گذرانده و یادداشت برداری کرده‌ام، و آن چه گفته‌ام محصول یک پژوهش گسترده عینی است. به هر حال گمان می‌کنم این کتاب آن قدر مستند است که هر وقت دوستان یا همکاران منتقد من خواسته‌اند تاریخچه‌ای از سیر تحول نقد نویسی در ایران ارائه دهند، با ذکر یا بی‌ذکر مأخذ، به آن مراجعه یا استناد کرده‌اند. البته من به نواقص کتاب واقعی و پس از گذشت یک دهه که از انتشار آن می‌گذرد لازم می‌دانم که نکته‌های ضروری را به آن بیفزایم، و در چاپ دوم آن این کار را خواهم کرد.

● اگر بخواهید کتاب را تجدید چاپ کنید، چه تعییراتی در آن به وجود می‌آوریل؟ در واقع پرسش این است که از نظر شما تغییر و تحولات نقد نویسی در سال‌های اخیر چگونه بوده است؟

■ خب، دسترسی ما به نقدان قدمی و جدید بیشتر شده و دقیق‌تر و کامل‌تر از پیش می‌توان درباره جوانب و گوشش‌های تاریک دوره‌های مختلف نقد نویسی اظهار نظر کرد. پدیده نقد سینمایی در سال‌های اخیر گسترش زیادی یافته و فعالان پر شوری وارد عرصه نقد شده‌اند. نشریه‌های سینمایی افزایش یافته‌اند و در نشریه‌های غیرسینمایی و حتی روزنامه‌ها به طور فعال درباره سینما و فیلم‌های روی پرده اظهار نظر می‌شود. این جریان رو به رشد از لحاظ کمی و کیفی جای برسی دارد. خب، همه ما می‌دانیم که وقتی نشریه‌های مختلف به طور فعالانه مطلب و نقد سینمایی بخواهند بسیاری جوان پرشور و فعال هم قلم نقد به دست بگیرند بخشی از ماحصل کار چیزی می‌شود که همه ما به آن "پرکردن صفحه" می‌گوییم؛ یعنی مطلبی ارزش و کم ارزشی که حتی خود همکاران اهل قلم هم آنها را نمی‌خواهند، چه رسد به این که منشا اثر و تحولی در سینمای ایران بشود. در این آشفته بازار، برخی از قدیمترها و همنسان‌ان ما یا از وضع موجود دلزده شده‌اند و به طور پراکنده می‌نویسند، یا به طور فعال تر سردر کارهای دیگر دارند، و افرادی هم که از همان ابتدا می‌خواستند برج عاج نشین باشند، کماکان، با یادداشت‌های دو سه خطی و بالحن آقا معلم‌های "پست مدرن" افاضات می‌فرمایند. من سه چهار سال پیش در سالروز مرگ شادروان طغرل افسار در



پرمدعا و عدم صداقت یا بلاهت اخلاقی او چیزی جز خودفریسی و رسوایی نیست؛ و منتقدی که در حرکات و سکنائش صمیمیت و صداقت وجود نداشته باشد قبل از هرچیز احکام هنری - و معنوی - خود را مخدوش و ب اعتبار می کند. مسلمًا قاطبه منتقدان و فیلم‌سازان ما به ادمهای صادق بیش از منتقدان نسودایی و متخصص نیاز دارند؛ زیرا اگر چیزی به نام منتقد "خوب" وجود داشته باشد - که وجود دارد - جز از طریق صداقت حاصل نمی شود، و منتقد "خوب" کسی است که توانایی کافی برای فهمیدن و بیان کردن داشته باشد. تعییر دیگر این موضوع این است که منتقدان مله، اغلب، از روی خشک طبعی و احساس درونی خودشان قضاوت می کنند، بی آن که بتوانند این احساس، یا سلیقه، را بیان کنند. کافی نیست فقط بگوییم فیلمی را می پسندیم، بلکه باید در مقام منتقد نشان بدھیم که چرا می پسندیم، چرا نمی پسندیم. نمی توان بدون دلیل حکم صادر کرد و صدور حکم را هم عین دلیل و حجت پنداشت، مگر این که مصادره به مطلوب را عین نقد بدانیم. منتقد کج روش مضمونات را به جای نقد می گیرد و از کیسه خلیفه و برای چشمداشت‌های حقیرانه، خاصه خوجی می کند. نقد منزه یا منفک از هر عقیده یک شوختی است، حتی اگر منتقد با نوشتن بیانیه مسلکی مخالف باشد.

● چرا پس از آن کتاب سراغ کتاب‌های از نوع "معرفی و نقد" و مجموعه "فیلم شناخت ایران" رفتید، حال آن که انتظار می رفت شما را در عرصه نقد فیلم فعال تر بینیگردید؟

■ مجموعه "معرفی و نقد" کارگردان‌های سینمای ایران و "فیلم شناخت ایران" اقدامی است در جهت تبییب و تکمیل مواد و اسناد مربوط به تاریخ سینمای ایران، و در حقیقت کوششی است به منظور فراهم آوردن کتاب بزرگی که من تحت عنوان تاریخ اجتماعی سینمای ایران سال‌ها است مشغول تالیف آن هستم. کتاب‌های معرفی و نقد آثار ناصر تقواei، معرفی و نقد فیلم‌های امیر نادری، معرفی و نقد فیلم‌های محسن مخملباف، که اخیراً چاپ دوم آن منتشر شده است، ساموفل خاچیکیان؛ یک گفت‌وگو همچنین خاطرات و خطرات فیلم‌برداران سینمای ایران، که به تازگی به بازار کتاب عرضه شده است، به برسی فعالیت فعال ترین و نیام‌آورترین کارگردان‌ها و فیلم‌برداران سینمای ایران می‌پردازد، و به مقدار فراوان نشان می دهد که سینمای ایران برایه

قابلیت و آزمایش‌گری و ذوق ورزی معمدوی کارگردان و فیلم‌بردار ایرانی شکل گرفته است؛ کارگردان‌ها و فیلم‌بردارانی که خودجوشی و تهور و گذشتگی از کوران آزمون و خطاب برای کسب تجربه از مشخصات بارز آنها است. در این کتاب‌ها خوانندگان از نسل منتقد و متوسط و متاخر فیلم‌سازان و فیلم‌برداران سینمای ایران تصویر کمایش کامل و روشنی به دست خواهند آورد؛ تصویری که مقام و جایگاه آنها را در طول حدود هفت دهه فیلم‌سازی در ایران از حيث جنبه‌های نظری و عملی نشان می‌دهد. مایه اصلی بسیاری از تحلیل‌ها و تحقیق‌های هنری و صناعتی سینمای ایران، که مسلمان دامنه آن به حریم این سینما محدود نخواهد بود، به اسناد و مدارک پراکنده، خود فیلم‌های سینمای ایران است، و من که بنا را بر تالیف چنین کتابی در درازمدت گذاشته بودم، پس از دیگن دوباره و چندباره ایبوهی از

تدارک جدی تری برای به سرانجام رساندن این کار و داشته‌اند.

● ولی از نظر جوان هفده هجده ساله‌ای که در سال ۱۳۶۷ کتاب برسی تاریخی "نقد" نویسی در سینمای ایران شما را خواسته شاید پرکردن خلا م وجود در زمینه تاریخ سینمای ایران توسط شما چندان موجه به نظر نرسد، چون با آن کتاب شما خودتان را به عنوان یک منتقد معرفی کردید.

■ شاید این طور باشد که می‌فرمایید. در واقع همین کتاب "نقد" هم به نوبه خود کوششی برای پرکردن جای خالی فصل‌های مهم تاریخ سینمای ایران است. گذشته از این رویه من با کارزارنالیستی یا روزانه و نوشتمن نقد برای نشریه‌های هفتگی و ماهانه چندان سازگار نیست. من حتی در نشریه جوان مرگ شده هشت روز هفتنه، که هجده شماره تصدی سردبیری آن را داشتم، به نوشتمن نقد فیلم‌های روی پرده و مساحت روزمره سینما چندان علاقه‌ای نداشتمن، و اگر هم ناجار به ارتکاب نوشتمن چنین مطالبی می‌شدم امضا خودم را پای آنها نمی‌گذاشتم. به نظر من اگر هم چیزی سزاوار نقد شدن باشد در درجه اول نه فیلم‌ها بلکه مجموعه عواملی است که پدیده موسوم به سینمای ایران را علی الاطلاق، می‌سازند. شاید روش درست‌تر این باشد که به جای نقد فیلم گفت و گویی رودرزو با کارگردان و عوامل تولید فیلم صورت بگیرد که در آن منتقد و سازندگان فیلم با صرافت تمام حرفشان را بزنند، آن هم حرف‌های ناگفته‌ای را که ما در خود فیلم نمی‌شنویم. تعبیر دیگر این حرف‌ها این است که نقد هرگونه نقدی یک فعالیت ذهنی درجه دوم است، و وظیفه‌اش سنجش چیزی است که آفریده شده است. تاویل فیلم هیچ نیست مگر ارزیابی مجموعه تصاویر از راه ارجاع آن به مواردی که در خود فیلم - یا احیاناً در خارج از فیلم - وجود دارد. یک فیلم به واسطه عناصر درونی - عوامل پدیدآورنده - آن و آثار هنری پیشین، یعنی کیفیت توازی و تضاد با آنها، در ذهن منتقد شکل می‌گیرد، و پس از مدتی سخن منتقد نیز در آن فیلم موثر خواهد بود؛ به این معنی که فیلم را در کنار نظر منتقدان یا با ملاحظه داشتن واکنش منتقدان، می‌سنجند. در حقیقت هر فیلمی - و هر اثر هنری - در حکم نقادی آثار گذشته است، و اصولاً اثر ناب وجود ندارد؛ و یک تصور رمانیک است.

● کمی درباره هفته نامه هشت روز هفته بگویید، آیا خودتان انتشارش را متوقف کردید؟

فیلم‌ها لازم دیدم که تاریخین به آن تاریخ تحلیلی و اجتماعی و فرهنگی از سینمای ایران، ثبت و انتشار شناسنامه و خلاصه داستان فیلم‌ها را در مجموعه‌ای تحت عنوان فیلم شناخت ایران (فیلم‌شناسی سینمای ایران) از ۱۳۰۹ تا سال‌های اخیر در دستور کار خود قرار دهم، و چنان که می‌دانید تا اکنون پنج جلد از این مجموعه منتشر شده و سه جلد دیگر در مرحله فنی انتشار و تحقیق است. در فاصله این کارها البته مقاله‌های پراکنده‌ای هم به مناسبت‌های مختلف نوشته‌ام که در پاره‌ای از جراید درج شده است.

● شما چند مقاله درباره نمینیزم ملودرام و گرایش‌های رمانیک در سینمای ایران نوشته‌اید که مبانی نظری دارند. این مبانی چه هستند؟

■ سینمای ایران عرصه‌ها و موضوع‌های بکر فراوانی دارد. شما احتماً می‌دانید که در فرنگ درباره یک کارگردان یا یک موضوع خاص کتاب‌های زیبادی از منظرهای متفاوت نوشته می‌شود و منظور هم نفی یا بسی اعتبرانه متفاوت فعالیت دیگری نیست؛ اما در اینجا وضع متفاوت است. اصولاً سینمای ایران تا یکی دو دهه پیش محل توجه و تأمل هیچ اهل قلمی نبود. شاید به تعبیر شادروان طغول افسار سینمای ایران را کوچکتر از آن می‌دانستند که درباره آن بحث کنند، و به همین دلیل ادبیات سینمایی ما یک سره مدیون ترجمه است، همیشه پژوهش و فعالیت اصیل، یا اورپنیال، بی‌اجر و پرمکافات است، به ویژه در این بیوم و بر که کار تحقیق از طرف نهادها و مراکز مختلفی که باید نیاز محققان را برآورند، لغو و مشکوک تلقی می‌شود، و محقق برای رسیدن به هدف محتاج هفت جفت کفش و عصای آهین است. تحریر چند مقاله‌ای که موردنظر شما است، و در سال ۱۳۷۰ پاره‌ای از آنها را در کتاب سینمای ایران: برداشت ناتمام، تجدید چاپ کرده‌ام، یا از روی ضرورتی بوده که خودم تشخیص داده‌ام یا به درخواست دوستان و همکاران مطبوعاتی بوده است که برای تکمیل پرونده‌های موضوعی خود می‌خواسته‌اند. متأسفانه در سه چهار سال اخیر، به دلیل کار تمام وقت روی مجموعه فیلم‌شناسخت ایران و رسیدگی به امور کانون فیلم، فیلم خانه ملی ایران فرصتی برای تحقیق و تحریر این گونه مقاله‌ها نداشتم، به ویژه این که کماکان هرگاه فرصت پیدا کنم کار تحقیق و تالیف و حروف چینی کتاب تاریخ اجتماعی سینمای ایران را از پیش می‌برم، که اخیراً یک ناشر برای چاپ آن اعلام آمادگی کرده‌اند، و من را به

حداعلای تلاش خود را به کار برده‌ام و کوشیده‌ام با

قطعاً خیر! این نشریه در اوضاع بسیار دشواری منتشر می‌شد. اولین مشکل این بود که ما از شماره اول تا شماره هجدهم دفتر مستقلی برای کار نداشتیم، حتی تلفنی برای تماس با خبرنگاران و مولفان و مترجمان همکارمان. اوایل پنج شش ساعتی در هفته در دفتر موسسه‌های که کار حروف چینی وصفحه آرایی در آن انجام می‌شد، جمع می‌شدیم، دوستان مطالب را می‌رساندند و پس کارشان می‌رفتند. شش هفت شماره آخر هم با تمام وسائل حروف چینی و صفحه آرایی در خانه اجاره‌ای خودم منتشر شد، و ما به شدت مراقب بودیم که رفت و آمدۀای مکرر و بی‌موقع صدای درو همسایه را در نیاورد. به رغم تمام دشواری‌ها کوشش کردیم جوان‌هایی را به کار بگیریم که تعدادی از آنها آدمهای مستعدی از کار درآمدند، و تعداد قابل توجهی مقاله و نقدخوب را تالیف یا ترجمه کردند. متأسفانه در مرحله‌ای که این نشریه داشت سروشکل حرفه‌ای پیدا می‌کرد، دیگر نه من و نه دوستانم و نه مدیر مسئول مجله توان و کشش ادامه کار را نداشتیم.

فیلم‌ساخت ایران



آرایشی متعدد و متوازن، از حيث مضمون نقدها و نظرگاه منتقدان، هر کتاب را فراهم بیاورم. بارهای از سینماگران ایرانی هستند که دو سه اثر آنها استعداد تجزیه و تحلیل فراوان دارد و می‌توان درباره آنها به ارزیابی زیبایی سناختی پرداخت. بحث درباره ساختار سینمایی و کیفیت‌های بصری فیلم‌های آنها، از جنبه‌های گوناگون، تالیف و انتشار کتاب‌هایی از این دست را لازم می‌آورد، و در تحلیل نهایی می‌تواند در تاریخ تحلیلی

• چه طور شد به فکر تالیف مجموعه کتاب‌های "معرفی و تقدیم" اثار فیلمسازان افتادیم، و چه ارتباطی باتالیف کتابی مثل تاریخ اجتماعی سینمای ایران دارد؟

■ من در مقدمه‌ها و چند مصاحبه درباره کیفیت تدوین کتاب‌ها و انگیزه‌ام از انتشار آنها گفتم که در سینمای ایران چند فیلمساز - کمتر از تعداد انگشتان دو دست - وجود دارند که معرفی و نقد تحلیلی و جامع آثار آنها در یک مجلد لازم است، به ویژه از لحاظ تعیین کردن جایگاه آنها در سینمای ایران و مشخص ساختن سهمشان در تحولی که ایجاد کرده‌اند. من خیال می‌کنم در این مجموعه کتاب‌ها در پیشبرد و تحصیل چنین هدفی

حتماً دلایل دیگری هم دارند که به خودشان مربوط است و گمان نمی‌کنم توضیح بیشتر در این باره فسایده‌ای داشته باشد.

● آبا در مجموعه "معرفی و نقد"‌ها مواردی هم پیش آمده است که نقد و مقاله‌ای را کنار بگذارد؟

■ بله، مثلاً در مین کتاب آخر، یعنی معرفی و نقد فیلم‌های علی‌حاتمی، سه جهار نقد برای درج در کتاب به وسیله دوستان تزدیک خود من نوشته شد که من راغب به چاپ آنها نبودم، و البته خوشبختانه مشکلی هم برای من و آن دوستان پیش نیاورد. دو سه نقد هم پس از حروف‌چینی و صفحه‌بندی در مرحله ممیزی کتاب حذف شدند، که البته خلاف نظر - و خارج از اراده - من به عنوان مولف کتاب بسود.

● می‌توانید توضیح بیشتری در این مورد بدید؟

■ بله. کتاب پس از حروف‌چینی و صفحه‌بندی برای اخذ مجوز انتشار به وزارت ارشاد ارائه شد. هم‌مان کتاب دیگری هم برای کسب مجوز تسلیم کرده بودیم به نام خاطرات و خطرات فیلم برداران سینمای ایران که حدود سه سال در مراحل مختلف معطل مانده بود. برای صدور مجوز کتاب اول دو مقاله از پرویز دولی و فریدون معزی مقدم، که از قضادو سه ماه قبل تر در کتاب دیگری چاپ شده بودند، غیر قابل چاپ تشخیص داده شدند، و همچنین قسمتی از مقاله مفصل خود، و مقاله آقایان احمد امینی، محمد جعفری و یک دو تن دیگر، و عکس‌هایی از کتاب حذف شدند.

● به نظر می‌رسد مقاله مفصل شما در کتاب معرفی و نقد فیلم‌های علی‌حاتمی پاسخی باشد که اعتراض آن افرادی که کار شما را در مجموعه "معرفی و نقد"‌ها فقط در حد گردآورنده و فراهم آورنده می‌دانند.

■ ابدأ این طور نیست. من قصد پاسخ دادن و محاب کردن کسی را نداشتم. باید توضیح عرض کنم که مقاله‌های من درباره ناصر تقوای و امیر نادری و محسن مخلباف در سه کتابی که درباره این سه فیلمسار منتشر کرده‌ام هر سه مفصل‌ترین مقاله‌های آن کتاب‌ها بوده‌اند. حالا اگر مقاله‌ام درباره شادروان علی‌حاتمی قدری مفصل‌تر شده است یک دلیلش شیوه و منطق بحث‌م درباره حاتمی و دیدگاه‌ها و فیلم‌های او بوده است که تفصیل بیشتری را لازم آورده است. منطق بحث در این مقاله‌ها چنان که ملاحظه کرده‌اید، نوعی گفت‌وگو و محا dalle کلامی با منتقدان از یک سو و با حاتمی و دیدگاه‌هایش از سوی دیگر است.

سینمای ایران به کار آید. چنان که پیش‌تر هم گفتم خیال می‌کنم مجموعه کارهای من، چه مقاله‌های پراکنده، چه مجموعه فیلم‌ناخت ایران و معرفی و نقد آثار فیلمسازان و حتی مقاله‌هایی که تحت عنوان "ماضی نقلی و نکته‌هایی در حاشیه در ماهنامه فیلم" و "نامه فیلمخانه ملی ایران" و هفته نامه "هشت روز هفته" منتشر شده‌اند، همگی در مسیری قرار دارند که به کتاب تاریخ اجتماعی سینمای ایران می‌رسند.

● خودتان این شیوه گردآوری نقد را در یک مجموعه چه طور ارزیابی می‌کنید؟ با توجه به این که اراء و نظرات گوناگونی در این زمینه وجود دارد؟

■ خب، طبیعی است که همیشه در مورد هر کاری عده‌ای مخالف و موافق وجود دارند، و ظاهرا هر کاری که مخالفت برینگریزد خاصیتی ندارد؛ اما اگر منظور این مخالفان را درست فهمیده باشم باید عرض کنم که من در مقدمه خود در همه این کتاب‌ها توضیح داده‌ام که همواره کوشش کرده‌ام در انتخاب و تبییب مقاله‌ها و نقد‌ها جانب اعتدال و تنوع را نگه دارم تا تصویری واقع بینانه و منصفانه از عملکرد سینمایی فیلمساز موردنظر به دست داده شود. این دوستان بادشان باشد که خود من در هر کتاب مفصل‌ترین مقاله را نوشته‌ام که اگر با فیلم شناسی کامل فیلمساز و گزینده نقد و مقاله‌شناسی او در نظر گرفته شود می‌تواند یک تک نگاری کمایش جامع در مورد فیلمساز محسوب شود. خیال می‌کنم ریشه این مخالفت خوانی‌های سال‌های برق‌گرد که کتاب بورسی تاریخی "نقد توتیسی" در سینمای ایران منتشر شد چهارینج آدمی که از آن سال‌ها تا این سال‌ها پیش از ظهار نظرهای مخالف علیه من ایستاده‌اند - و از قضای دستشان هم خیلی باز است - دلخور و معتبر هستند که چرا اسمی از آنها به عنوان منتقد در آن کتاب مستطب نیست، یا اگر هست چرا به اختصار هست یا به ستایش نیست؛ یعنی چرا "قدرومنزلت" آنها به نحوی که خود شایسته می‌دانند به جا آورده نشده است. معیار و ملایم من در موقع تالیف کتاب مشخص بود، و هنوز هم مشخص است، من درباره مقوله‌ای اظهار نظر کرده‌ام که هر کس دیگری هم اگر همت کند طبعاً راه بر او بسته نیست، کما این که راه بر همین چهار پنج مخالف خوان هم در طی این سال‌ها بسته نبوده و نیست. گناه دیگری که من را به آن می‌آلایند این است که چرا در "معرفی و نقد"‌ها به چند نام - طبعاً نام همان معتبران - بی‌اعتنای با منتقدان از یک سو و با حاتمی و دیدگاه‌هایش بوده‌اند و از آنها نقد و مقاله‌ای درخواست نکرده‌اند. البته

● حالا که صحبت تقریباً به همه گوشه‌های فعالیت شما کشید، مایل مقداری هم درباره وظایفتان در "کانون فیلم" فیلم‌خانه ملی ایران بگویید. ■

از سال ۱۳۶۹ آقای محمدحسن خوشنویس، سرپرست فیلم‌خانه ملی ایران، پیشنهاد فعالیت مجده کانون فیلم "فیلم‌خانه ملی ایران را مطرح کرد. آن موقع دوستان و همکاران زیادی دور هم جمع بودیم که هر کدام، به تدریج، دنبال کاری رفتیم. تقدیر مرا به "کانون فیلم" کشاند، و پس از مدت‌ها کار فشرده و بررسی‌های مقدماتی از اردیبهشت ماه ۱۳۷۰ با برنامه‌ای تحت عنوان "سینما و ادبیات" فعالیت کانون رسماً آغاز شد، من و همکارانم در "کانون فیلم" فهرست فیلم‌های موجود را معرف و نسخه‌های آنها را بازبینی می‌کردیم و به این ترتیب برنامه هر دوره با دوازده سیزده فیلم تعیین و مشخص می‌شد. این کار وقت زیادی می‌برد، به ویژه این که لازم بود مقاله‌هایی درباره هر فیلم و هر کارگردان ترجمه یا تالیف شود و در قالب یک کتابچه، در هر دوره، در اختیار علاقه‌مندان قرار گیرد. این برنامه با همان شدت و پیگیری و صرف وقت زیاد کماکان ادامه دارد. البته در اغلب اوقات ما با کمبود فیلم‌های قابل نمایش مواجه هستیم، و ناگزیر گذران به آرشیوهای دولتی و خصوصی می‌افتد. بارها گلایه‌هایی از گوشه و کنار می‌گیرند و خیال می‌کنند باید در کانون فیلم امکان نمایش آخرین فیلم‌های روز جهان فراهم باشد، که این البته آرزوی ما هم هست. اما من گمان نمی‌کنم جامعه ما و سینمای ما اصولاً شباهتی به جامعه و سینمای فرانسه داشته باشد، و طبعاً کانون فیلم هم هیچ وجه شبیه با سینماتک ندارد. البته منظورم این نیست که به "کانون فیلم" در ایران ایرادی وارد نیست، ما از بابت بایگانی فیلم هنوز نواقص بسیاری داریم و نسخه‌هایمان از فیلم‌های درخشن و ارزنده سینمای جهان به هیچ وجه کامل نیست و بسیاری از نسخه‌های موجود غالباً مخدوش یا کهنه است و با هر بار نمایش به کلی آسیب می‌بیند و چه بسا، در مواردی، دیگر امکان نمایش مجدد آنها محدود نباشد. اشکال مهم دیگری که وجود دارد موضوع ممیزی است که البته یک مشکل عمومی و کلی است و به هیچ وجه به نمایش فیلم در "کانون فیلم" محدود نمی‌شود.اما همواره پیشنهاد ما این بوده است که فیلم‌های "کانون" حتی المقدور به صورت کامل و اصل نشان داده شوند، چون ما قصد و انگیزه تجاری یا سرگرمی یا حتی تفریح از نمایش فیلم در "کانون" نداریم. اما ذهنیت ما از واقعیت

● تالیف کتاب معرفی و نقد فیلم‌های علی حاتمی چه مدت طول کشید؟
■ از لحظه بستن قرارداد کتاب تا زمان انتشار آن حدود شش ماه کار مداوم و مفید صرف آن شد. پیش از این دو بار پیشنهاد شده بود که کتابی درباره شادروان حاتمی تالیف کنم: یک بار پس از انتشار کتاب معرفی و نقد آثار ناصر تقواوی و بار دیگر چندماهی پس از این که کتاب معرفی و نقد فیلم‌های امیر نادری روانه بازار نشر شد، و من هر دوبار، به دلایلی، مایل نبودم این کار را انجام دهم. یکی از دلایلش این که منتقدان دیگری از خیلی پیش‌تر آمادگی خود را برای انتشار کتابی درباره علی حاتمی اعلام کرده بودند. بار سوم، در روزهای پیماری حاد حاتمی مدیر محترم دفتر پژوهش‌های فرهنگی پیشنهاد تالیف کتابی را مطرح کرد، و من پذیرفتم، به ویژه این که از کتاب دوستان منتقد درباره حاتمی هیچ خبری نبود. علت پذیرش من از آن رو بود که در آخرین روزهای حیات حاتمی بتوانم تصویری بیش و کم کامل و واقع بینانه و منصفانه از حاتمی، بر اساس فیلم‌هایی که ساخته بود، به دست دهم. من تا قبل از آن فقط درباره مجموعه تلویزیونی هزاردستان تقدی نوشته بودم، و همزمان با نمایش عمومی دلشدگان و زمزمه ساختن فیلمی سا عنوان ملکه‌های برفی گفت‌وگویی با حاتمی انجام داده بودم که بخش‌هایی از آن در همان نشریه جوان مرگ شده چاپ شده است. بنابراین برای آن که "اسلان ترین و در دسترس ترین" راه را انتخاب نکرده باشم و نقشی فراتر از تبییب کننده مقالات و مطالب کتاب به عهده گرفته باشم به نوشتن مقاله‌ای تفصیلی درباره سینمای حاتمی و سیر تحول آن مشغول شدم. بر اساس گفت‌وگوهای خودم با حاتمی و همچنین گفت‌وگوهای دیگران با او امکان کمایش مساعدی برای تحلیل منجز آثار او در اختیار داشتم، و این مرا به طور جدی از هرگونه دخالت و اعمال نظر در مقاله‌های دیگران - حتی آن مقاله‌هایی که مضمونی "غیرمنصفانه" داشتند و لحن آنها از حد عادی صریح‌تر به نظر می‌رسید بی‌نیاز می‌ساخت. شاید اگر کار ممیزی کتاب به درازا نمی‌کشید، و حذف آن دو مقاله و جرح و تعدیل چندمقاله دیگر وقت و فرصت ما را ضایع نمی‌کرد می‌توانستیم تا قبل از درگذشت استاد کتاب را منتشر سازیم. پس از انتشار کتاب یکی از دریغ‌های من این بود - و هست - که کاش کتاب قبل از مرگ زنده پاد حاتمی منتشر می‌شد.

- فیلم‌ناخت ایران (فیلم‌شناسی سینمای ایران) ۱۳۴۰ - ۱۳۰۹
- فیلم‌ناخت ایران (فیلم‌شناسی ایران) ۱۳۴۶ - ۱۳۴۱
- فیلم‌ناخت ایران (فیلم‌شناسی سینمای ایران) ۱۳۶۵ - ۱۳۵۸
- فیلم‌ناخت ایران (فیلم‌شناسی سینمای ایران) ۱۳۶۹ - ۱۳۶۶
- فیلم‌ناخت ایران (فیلم‌شناسی ایران) ۱۳۷۲ - ۱۳۷۰
- خاطرات و خطرات فیلم‌برداران سینمای ایران

همیشه جلوتر حرکت می‌کند، و پیشنهادهای ما، که البته پیشنهادهای اعضای کانون هم هست، این است که فیلم‌های "کانون" را با فیلم‌های سینماهای معمولی با یک متر و معیار معین نسبت‌گذارد. خیال می‌کنم بهتر است بیش از این جسارت نورزیم و همین جالب مطلب را تو بگیریم. بار باقی، صحبت باقی. ■

ساموئل خاچیکیان یک گفت و گو



لی و مطالعات فرنگی
رساله دوم انسانی

کتاب شناسی:

- بررسی تاریخی نقد‌نویسی در سینمای ایران
- زاویه دید در سینمای ایران
- تراژدی سینمای کمدی ایران
- معرفی و نقد آثار ناصر تقوایی
- معرفی و نقد فیلم‌های امیر نادری
- معرفی و نقد فیلم‌های محسن مخملباف
- معرفی و نقد فیلم‌های علی حاتمی
- ساموئل خاچیکیان: یک گفت و گو
- سینمای ایران: برداشت ناتمام