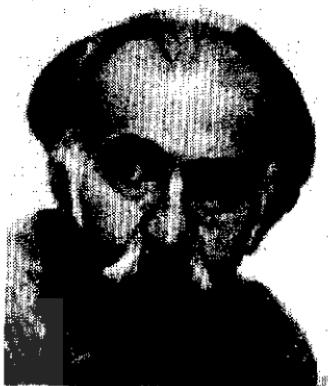


نگاه عبدالعلی دستخیب به «قصه تهمینه» محمد محمدعلی

بازسازی داستان‌ها و افسانه‌های کهن در ادب ایران و سرزمین‌های دیگر تازگی ندارد. بسیاری از نویسنده‌گان، شاعران و دراماتیست‌های خاوری و باختیاری به چنین کاری دست برده‌اند. از آن جمله است منظومه «رستم و سه راب» مائیو آرنولد شاعر انگلیسی که به الهام از داستان استاد بزرگ توس ساخته و پرداخته شده. آرنولد به پیروی از فردوسی داستان پدری را به نظم می‌آورد که در میدان رزم با پسر پهلوانش رویارویی می‌شود و در نبرد تن به تن او را می‌کشد اما پس از این رویداد جانگذار درمی‌یابد که حریف رزم، پسر خودش بوده است. شیوه بیان آرنولد، شیوه هومری است اما آهنگ سودایی رومانتیک از خلال شکل کلاسیک این منظومه



شنیده می‌شود.

محمد محمدعلی در «قصه تهمینه» به سراغ این داستان رفته است تا آن را امروزی کند. رمان او دارای ۳۸۳ صفحه است و به نسبت طولانی همراه با چاشنی شونخی و مطابیه و عبارت‌های شاعرانه و گاه روزنامه‌ای است با صناعتی کم و بیش مشابه صناعت گراهام گرین در رمان «عالیجناب دن کیشوت». طرح کلی داستان او هم گرفته شده یا مشابه با طرح کلی رمان گراهام گرین است همچنان که طرح کلی رمان پیشین او «برهنه در باد» نیز گرفته شده از طرح کلی «گتسینی بزرگ» اسکات فیتز جرالد بود. آدمهای عمدۀ رمان «قصه تهمینه» چند نفرند: سیروس (بدل رستم)، تهمینه (همان مادر سه راب)، سروش (برادر سیروس، بدل شفاد)، خاتم مهرابی (بدل زن شاه کابل و مادر روداب)، عتیقه فروش (همان موبد پرهنر)، سیاه سوخته (بدل ترکی از سوی افراصیاب مامور است مانع شناسایی پدر و پسر شود).

تهمینه رمان، دختر سرهنگ سمنانی (سمنگانی، مغضوب دستگاه شاه)، زیبا، خوشبرورو، بی پروا، پرتلاش، حاضر جواب و دلیر است و در ظاهر نماینده زنانی است که برای گرفتن حق اجتماعی خود بربا خاسته‌اند.

تهمینه که از شهر خود خسته شده و نیز به طلب یافتن سیروس به تهران آمده است، او در

اینجا با شاعر - خبرنگاری ساده‌دل آشنا می‌شود و به یاری او در چند فیلم مستند و تبلیغاتی بازی می‌کند و شهرت بهم می‌زند. و نیز در فروشگاهی به کار فروشندگی لباس زنانه مشغول می‌شود، پیکانی می‌خرد و با آن گاهی کرایه کشی می‌کند. با زخم زبان مردهای وقیع را گوشمال می‌دهد. در زمانی که بیشتر زنان و دختران هم طبقه او بی‌حجابند، روسربی دارد و هیچ‌گاه آن را از خود دور نمی‌کند به طوری که کسی رنگ و شکل موهای او را نمی‌بیند. با شاعر دوستی بی‌غل و غشی بهم می‌زند. او در شهر خود که بود نیز کاری و سرزنشه بود. کامران پسرخانم افخمی عکس او را برای مسابقه دختر شایسته به مجله زنان امروز فرستاد و مجله عکس او را چاپ کرد و از این راه تهمیه شهر تی بهم زد اما او در همه حال هوای کار خود را داشت و گزک به دست دیگران نمی‌داد و مردها را ناچار می‌ساخت حریم حرمت او را بشناسند.

تهمیه در تهران نیز روش بیشین خود را ادامه می‌دهد. افزوده بر خانه بزرگ و پول و جواهر چیزهای دیگری نیز می‌خواهد. از جمله استقلال و احترام و آنها را کم و بیش به دست می‌آورد، به فکر سهراب نیز هست و مدام می‌کوشد سیروس جفا کار را بیابد و به او ضربه بزند. زمانی که از کامران می‌شود سهراب زنده است، آرامش و قرارش را از دست می‌دهد و می‌کوشد سیروس و سهراب را بیابد و با آنها زندگانی جدیدی را آغاز کند. سرانجام این مشکل به دست شاگرد جوان شاعر گشوده می‌شود و تهمیه سیروس را می‌بیابد و با او ازدواج می‌کند و به شهر خود می‌رود و سهراب را با عمه کامران به تهران می‌آورد و در خانه بزرگ سیروسی جا می‌دهد. سهراب زیاد با پدرش اخت نمی‌شود و با مادر واقعی اش نیز الفتی ندارد. افکار دور و درازی او را به خود مشغول داشته است. زمان زمان جنگ ایران و عراق است و سهراب ۱۵ ساله به جبهه می‌رود. در این حیص و بیص سروش هم به ایران می‌آید و با برادر خود دست و پنجه نرم می‌کند و سهم ارث خود را می‌خواهد تا روزی که به روایتی این دو برادر در خانه مادری یکدیگر را می‌کشند. تهمیه که پس از مرگ شوهر به ثروت کلانی رسیده خواهان آمدن سهراب به تهران است ولی این آرزو برآورده نمی‌شود و او ناچار به شهر کلن آلمان می‌رود و در اینجا در آپارتمانی مشرف به رودخانه راین زندگانی می‌کند و در همان زمان پسر آوری کارهای ملکی و پولساز شوهرش ادامه می‌دهد در حالی که هنوز داغ مرگ فرزند را به دل دارد.

اکنون به سراغ سیروس یعنی بدл رستم می‌رویم. سال‌ها پیش ملک الشعرا بهار که دلی پر خون از خمودگی همیهنان داشت، شعری مطابیه‌آمیز سرود که در آن مامور وصول مالیاتی شیفتنه رستم به زابلستان می‌رود تا هم کار اداری خود را انجام دهد و هم رستم را ببیند. در زابل او را به خانه کلاتر شهر، مردمی رستم نام می‌برند. اما وی با کمال حیرت در برابر خود پیری بلند بالا اما لاگر و مردنی می‌بینند که در کنار منقلی نشسته و تریاک می‌کشد. او در کلاتر شهر یال و کوپال و در دست او گرزی نمی‌بیند و به او می‌گویید تو اگر رستمی پس یال و کوپال و گزرت کجاست. کلاتر شهر پاسخ می‌دهد که سوانح ایام یال و کوپال مرا تباہ کرد و این بافوری که در دست من می‌بینی همان گرز منست! سیروس رمان «قصه تهمیه» حتی



این هم نیست. تصویر نگاتیف رستم هم نمی‌تواند باشد. او در دوره جوانی پسری است خوش بر و بالا، عاشق سینما و ورزش و خواهان ثروت. در همین دوره با تهمینه آشنا می‌شود و هر دو خواهان یکدیگر می‌شوند. او پس از بازگشت تهمینه از بیمارستان به تشویق مادرش و تهمینه برای کسب ثروت و شهرت به تهران می‌رود و در اینجا به کارهای متفاوتی دست می‌زند از جمله در فیلمی بازاری در نقش گارسون ظاهر می‌شود ولی چون استعداد یا پشتکار لازم را ندارد، در کار هنر توفیقی به دست نمی‌آورد، پس به کارهای پولساز روی می‌آورد و به آلاف و اولوفی می‌رسد. در کار شکست می‌خورد اما باز با اراده‌ای قوی پیا می‌خیزد و ثروت فراوان می‌اندوزد. پاییش فلجه می‌شود (بیماری ارثی) اما با مراقبت پزشکان ایرانی و آلمانی تا حدودی بهبود می‌یابد. پس از عروسی با تهمینه او را معاون و مشاور شرکت بزرگ خود می‌سازد، گرچه تا حدودی بیمار و فرسوده است رویهم رفته از زندگانی اش خشنود است. یکی از نگرانی‌های او وضع خفت بار برادرش، سروش است که در آلمان زیست می‌کند و به کارهای پست تن در می‌دهد و مدام از او باج سبیل می‌خواهد. تهمینه بسیار می‌کوشد این دو برادر را با هم آشتبانی دهد ولی در این کار توفیق نمی‌یابد.

کامران، شخص عمدۀ دیگر رمان، جوان بازانده و مهربانی است. پدر و مادرش ثروتمندند اما خود او آدم فروتنی است. تهمینه را دوست دارد و به او کمک می‌کند. مدتها بعد دکترای پزشکی می‌گیرد و چند سالی بعد به تهران می‌آید و با اتومبیل خود تهمینه را به گردش می‌برد و در این گردش از او خواستگاری می‌کند ولی پاسخ رد می‌شود. او در همین سفر خبر زنده بودن نوزاد تهمینه را به وی می‌دهد، زن کودک گم کرده به مرز دیوانگی می‌رسد و به سر و صورت کامران می‌کوید و ماشین از جاده متصرف می‌شود و چیزی نمانده که به اعماق دره سقوط کند. سنگی بزرگ بر لبه دره به تصادف از سقوط ماشین جلو گیری می‌کند اما در این حادثه هر دو سرنشین آن مجرح می‌شوند. کامران در کار پزشکی نیز چندان موفق نیست، خانواده‌اش به افلاس می‌افتد و خود او هم با ازدواج با دختری فرنگی به دردرس می‌افتد و ناچار زنش را طلاق می‌دهد. این زن دختر زنی است سلیمه و باج گیر و مقیم اروپا. کامران در مجموعه آدمی است شکست خورده. رابطه او و سیروس و تهمینه را می‌توان قسمی «سه گانی عشق» نامید که بهترین وصف این نوع عشق را در «بار هستی»، نوشته «میلان کوندر» خوانده‌ایم. او در دوره نوجوانی هم در مسابقه اتومبیل رانی بر سر تصاحب تهمینه، از سیروس شکست می‌خورد.

بین آنها رقابتی جدی در گرفت.. مسابقه اتومبیل رانی به سبک «شورش بی دلیل» جیمز دین، داده بودند. پژو (بدل رخش مادر سیروس) بر کورسی (یعنی اسب کامران) پیروز شده بود. آنچه سبب شکست کامران در زندگانی و عشق می‌شود به احتمال زیاد سادگی و فروتنی است. البته پول دوستی، بلند پروازی تهمینه - که در عرصه زیست عواظف رقیق خود را از دست داده - نیز در این شکست مؤثر است. او در پی بگومگوهای تند و گزندۀ با کامران، او را و می‌دارد دست از سرش بردارد چرا که او در هیچ گوشه ذهن و دلش جایی ندارد:

من مرد را برای بچه دار شدن می خواهم. تهمینه مرد، سهراب هم روی آن، سیروس هم روی همه. باید بروم دنبال زندگی خودم. (۱۹۸)

سهراب ضعیف ترین شخصیت رمان نزد عمه کامران بزرگ می شود و او را مادر خود می داند. صفت بارزی ندارد جز این که ورزشکار و ستیزه جوست و با کودکان همسالاش ممتازه می کند. چون از ماجرای زاده شدنش آگاه نیست نه درد بی پدری را احسان می کند نه درد بی مادری را (برخلاف سهراب شاهنامه هرگز این پرسش به فکر نمی رسد: کیم وز کدامین گهر؟) از کودکی پیانو می زند! تهمینه یا به تعبیر دوره بعد، سیمه از نگاه سهراب وحشت می کند. انگشت های این پسر بسیار بلند و تیز است. در ضیافت سالروز خود در تهران با پسران و دختران اشرافی آشنا می شود، از نوش آفرین خوشش می آید زیرا این دختر موهای بلندش را زیر کلاه لبه دار بافتی جمع کرده و شکل پسرها شده (بدل گرد آفرید) اگر معلمی مانند نوش آفرین بالای سر سهراب باشد، این پسر نابغه می شود! سهراب و نوش آفرین دونفره در اتاق مشغول تمرين سرود رزمی می شوند. سهراب به آداب معاشرت توجهی ندارد و زمانی که مادر نوش آفرین پیشانی وی را می بوسد از او سپاسگزاری نمی کند، بعد هم با دو سه پسر همسال خودش می رود توی اتاق و با آنها کشتنی می گیرد، و سینا پسر آقای گودرزی (کچل سگ چشم) را به زمین می زند و روی سینه او می نشیند و سینا فحش های بدید می دهد و دیگران می خندند. (۳۴)

این دوره مصادف است با رویدادهای جنگ هشت ساله و سهراب مدام گله می کند چرا او را به تهران آورده اند، می خواهد برود جبهه و از میهن دفاع کند اما در این هم شور و شوق ویژه ای ندارد. کار او بیشتر بهانه گیری است و برخلاف سهراب شاهنامه که از کودکی رزمجو و بلندپرواز است آرمان های والایی ندارد. زمانی هم که تهمینه او را به زاهدان می برد تا از راه پاکستان وی را به آلمان بفرستد، مقاومت چندانی ابراز نمی کند. در آستانه رفتن به جبهه در دفتر یادداشت خود می نویسد: من مال این دنیا نیستم. همین روزها به دنیایی می روم که هنوز برایم ناشناخته و غریب است. سیروس از او می ترسد زیرا در خوابی می بیند که سهراب او را روی سویلچر می نشاند و طناب پیچ می کند و به استخر



می‌اندازد. (پدر کشی) بنابراین از پسر خود دوری می‌کند و درباره او می‌گوید: یا خیلی بچه است و باید بزرگ شود یا خیلی عاقل است که به سلک درویش‌ها درآمده و از فنا در خدا حرف می‌زند. سهراب در جبهه نیز بیشتر کار تحقیقی می‌کند، زبان عربی یاد می‌گیرد و می‌خواهد رمز عبارت «ماشین نیکوکاری» را کشف کند. این سهراب زابلی (سمنگانی) حرفه و فن خوانده به تربیت بدنه علاقه‌مند است. احساس می‌کند برای آزمون خود به جبهه آمده. از پدر سپاسگزار است که سفارش کرده او را به جبهه نفرستند. مدتهی بعد دیگر دشمن را دشمن نمی‌داند. این قسم فکر در جبهه درست و حسایی به معنای مرگ رزمنده است، یعنی همسویی با دشمن. با این همه او کشورش را دوست می‌دارد. (۳۶۳) باری این سهراب به خیلی‌ها شبیه است جز به تهرمانی حمامی.

گزارش نویسنده از رویدادهای دهه‌های ۵۰ و ۶۰ از وضع و حال روشنفکران و مبارزان آن سال‌ها سطحی و روزنامه‌ای است و کاملاً به شیوه نه سیغ بسوزد نه کتاب و کژدار و مریز نوشته شده. از دیدگاه راویان (تهمینه، شاعر و...) غالب روشنفکران ما همان کسانی هستند که در کافه‌های نادری و اسلامبول می‌نشستند و دمی به خمره می‌زدند و جیغ بتنفس می‌کشیدند. گویی در آن دوره هیچ کس مانند شاملو، ساعدی، آلامحمد، دانشیان، گلسرخی و صمدبهرنگی وجود نداشتند. نمونه شاخص روشنفکر آمده در کتاب خبرنگار - شاعر رمان و دوست تهمینه است - که در حاشیه رویدادها پرسه می‌زند. پس از سقوط شاه نیز راویان همچنان خر خود را می‌رانند، در مثل تهمینه (سمیه) می‌گوید:

خیلی‌ها از تغییرهای ظاهری ناراضی‌اند، البته از نظر لباس و سر و شکل برای تو هیچ چیز عوض نشده. روسربی سرت می‌کردی، حالا روپوش هم پیوشه. پای بی‌جوراب هم که نبودی. خودت را باز در آینه ببین. نگاه کن! در این سال‌ها خیلی چیزها آموخته‌ای. (۲۲۹)

اما سبک و سیاق روایت‌های رمان نشان می‌دهد که راویان، از آن سال‌های پر تلاطم هیچ چیز نیاموشته‌اند.

نمای کلی اما کوتاه شده رمان را دیدیم. قصه‌ای است رثایستی و مطاییه آمیز و از نظر راویان تصویر نگاتیف رستم و سهراب شاهنامه. به اختصار، نویسنده، درونمایه کتاب خود را ضدیت با مرد سالاری قرار داده است. تهمینه به شاعر می‌گوید: من فقط گمشده‌ام را می‌خواهم بیابم. برای من او (سیروس) آدم یا عاشق معمولی نیست. اسطوره است که دوست دارم هر چه زودتر از آن بالا بالاها بیاورمی‌ش پایین و تف کنم تو صورتش. (۱۳۸) این سیروس بی‌عافظه باید پیدایش بشود تا تهمینه به او بگوید بیهوده نه سال به پایش نشسته. اگر حتی برای او کالای جنسی بوده، هنوز هم عشق (یعنی شهوت) و گرسنگی بر جهان فرمانروایی می‌کند.

هیچ چیز عوض نشده و او باز هم می‌تواند برود بی کار خودش. به رغم این تفاصیل، در پشت جلد کتاب آمده است: نویسنده شخصیت‌های داستانی خود را در آستانه تجربه مدرنیته قرار می‌دهد، شخصیت‌هایی که در رویارویی با مدرنیته گاه دچار هویتی که می‌شوند و این هویت در روایت‌های چندگانه وی از واقعیت، نمایان می‌شود و لی به نظر می‌رسد که نه نویسنده و نه شخصیت‌ها هیچ یک مدرنیته را تجربه نکرده و حتی به



آن نزدیک نیز نشده‌اند. بیتید
تهمینه به شاعر چه می‌گوید:
درون من همه چیز ساده، واضح
و خوش آینه است ولی همراه با
تلاطم. (۱۳۹)

درست است که آدم‌های داستانی «قصه تهمینه» ضد و نقیض می‌گویند و گاه جدی و عبوستند و گاه شوخ و مطابیه‌گر و حتی مسخره‌پرداز، اما همان راهی را می‌روند که اشخاص عادی می‌روند. تجربه آن‌ها کجا و آزمون مدرتیته کجا؟! وجه بارز شخصیت‌ها و رویدادها چنان که دیدم عادی بودن و

مکتب از ناطق‌الامراض‌صلحی

شناوری در سطح زیست است. آنها همه در سطحی هموار می‌بالند و به صحنه می‌آیند. این دعوی نیز درست نیست که می‌گوید: قصه تهمینه از سویی با افسانه‌های شاهنامه توازی ساختاری پیدا می‌کند و از سویی دیگر روایت دختری است در چالش برای دستیابی به هویت فردی و خوانش امروزی است از داستان هرستم و سهراب».

رستم و سهراب شاهنامه در پیچ و خم روایت‌های محمدعلی امروزی نشده. کلاً ناپدید و تحریف شده است. توازی آن با «قصه تهمینه» ناقص است هم از نظر معنایی و هم از نظر ساختاری و تفسیری. بنیاد ساختاری قصه کهن جدال پدر و پسر و پرسکشی است در حالی که نویسنده «قصه تهمینه» به غفلت یا به مصلحت پرسکشی را به برادر کشی تبدیل کرده و مجاز نبوده است چنین کند. هر دو روایت پایانی رمان درباره منازعه سیروس و سروش، دگرگون‌سازی ساختاری میزد «رستم و سهراب» است و نویسنده میزد یاد شده را به منازعه دو برادر فرو کاسته است و در نتیجه روح داستان کهن را تباہ کرده. چالش با استاد بزرگ در گود خود او؟! به راستی جرات و نبوغ فوق العاده‌ای می‌خواهد. نبوغی دست کم تا حدودی نزدیک به ژنی فردوسی که نه در اخلاقش هست و نه در اسلافش بود. کاری از این دست به تعبیری وام گرفته از شاملو «حفر تونلی است در کوه ناممکن»! به هر حال و با در نظر گرفتن جمیع جهات «قصه تهمینه» را می‌توان «خیمه شب بازی» جدید یا قصه‌ای مفرح و استهزایی دانست که در نشان دادن برخی از گوشه و کنارهای جامعه امروزی موفق است.