

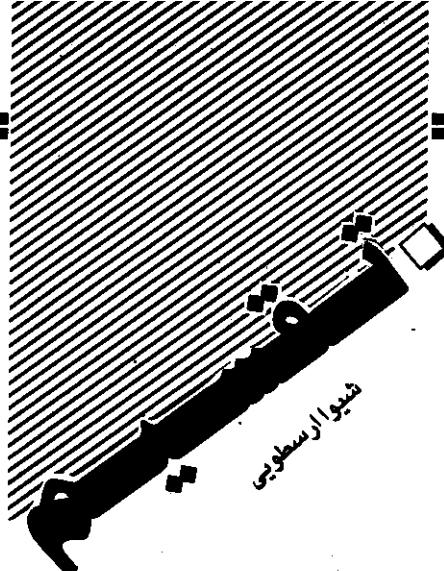
گفت: «شهرزادم».

صفر ۵۰۳ توی چشم‌های امیر، هی گنده‌تر می‌شد و چیزی مثل خنده روی لبهاش می‌نشست و ننمی‌نشست. شهرزاد لوس و

بچه‌گانه گفت: «هنوز هم می‌ترسم».

پسر دیگر زده بود زیر خنده. پیدا بود شهرزاد را شناخته. گفت: «اینجا که مدرسه‌ی پژوهنده نیست، تزوی تازه اگر هم بترسی باید از راه‌پله‌ی خواهان یک راست بروی پایین. اگه بچسبی به من، یک ساعت بعد توی اداره‌ی مقاصد باز هم باید بترسی».

هردو خنده‌یدند و چشم‌ها را روی شماره‌ی اتاق‌های طبقه‌ی پنجم گرداندند. شهرزاد اتاق ۵۰۲ را پشت راه‌پله‌ی دنبال، پشت امیر نید به روی خودش نیاورد. دلش خواست الکی به امیر بگوید: «بعد از دبستان، قایم موشك بازی توی نهضش ادامه داشت و همیشه دنبال امیر می‌گشت». شهرزاد همیع وقت به فک امیر نبود. ولی دلش خواست به امیر بگوید که همیشه زیر راه‌پله‌های تاریک دنبال امیر می‌گشته. این را می‌دانست که همیشه دنبال کسی می‌گشته، ولی



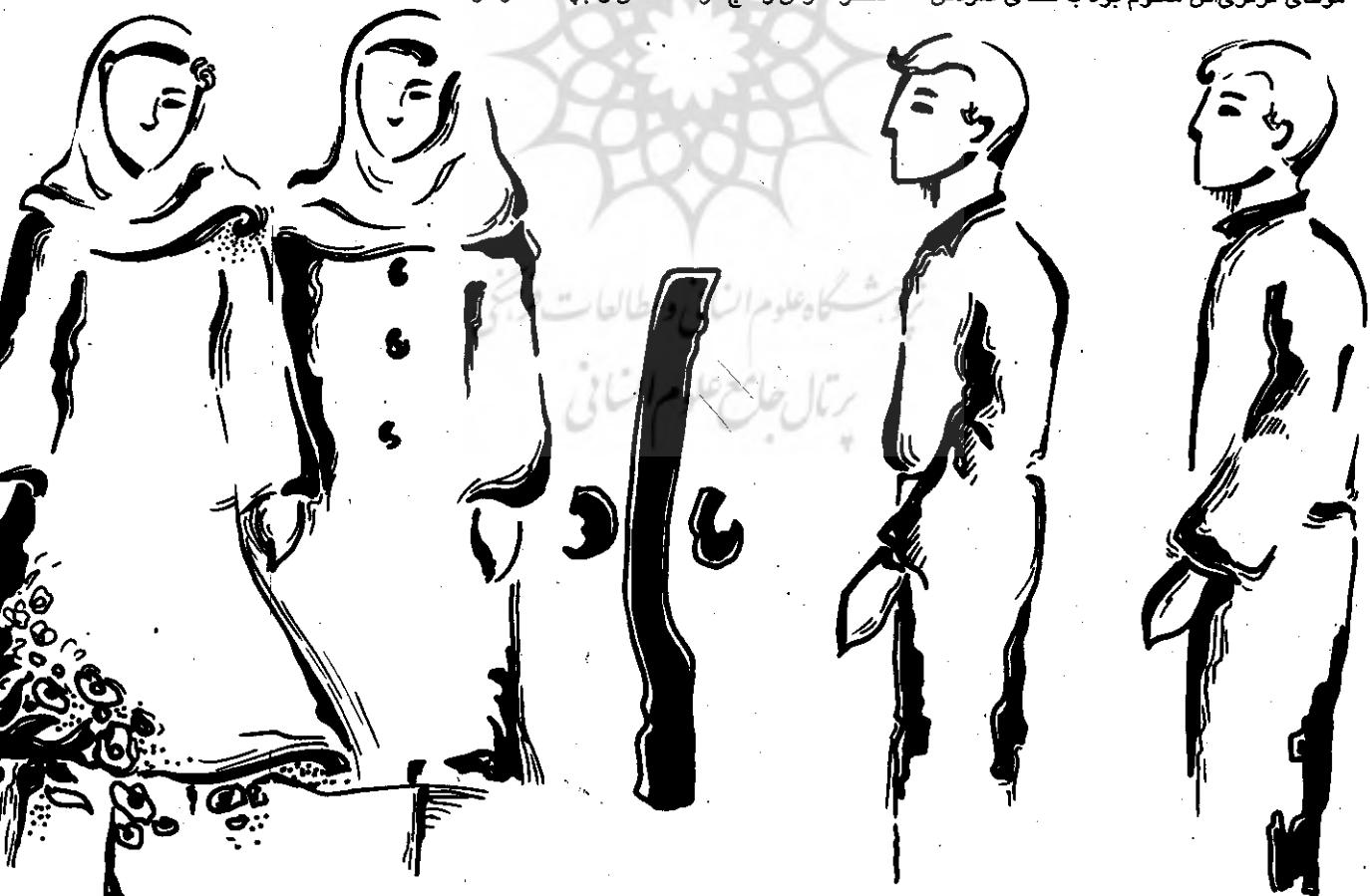
طبقه‌ی اول دوتا راه‌پله بود، رو به روی هم. اولی یک نوشته بودند: خواهان و یک راه‌پله دیگر برادران. تازه قبول شده بود. روز اول دانشگاه بود. تند رفت بالا تارسید به طبقه‌ی پنجم. پسر را دید که از راه‌پله‌ی رو به رو رسید بالا دوتایی سر آخرین پله ایستادند رو به روی هم. یک لحظه مکث کردند، و با هم پرسیدند: «اتاق ۵۰۲...؟».

دختر نفس نفس می‌زد. پسر یک نفس عمیق داد ببرون. هر دو خنده‌شان گرفت. دختر به موهای حنایی پسر نگاه می‌کرد، پسر به مقنه‌ی سیاه نظر و به گردی صورت او، طوری نگاه می‌کرد که انگار دنبال بقیه‌ی او می‌گردد. دختر شناختش، اما گذاشت پسر سیر دنبال بقیه‌ی او راه پله‌ی تاریک را یادش آمد و خودش را که به زور چسبانده بود به او و می‌گفت: «می‌ترسم».

امیری، به خدا امیری!

مهلت نداد پسر بگوید: «چرا خودم هستم؟ تیک گونه‌اش داد می‌زد که «...به خدا امیر است...» مثل همان موقع که قایم موشك بازی می‌کردند و امیر از ترس پیدا شدن گونه‌هایش می‌لرزید. دختر سرش را کجع کرد، صداش را بچگانه کرد و

زیر ابروهای کوتاهش، به دو افتاده بود. دختر فکر کرد لابد او هم پنج ۵۰۳ را روی لبهاش می‌بیند که نگاهش آن طوری ثابت مانده به دهانش. فکر می‌گرد اگر مقنه‌ی ندادش و موهای فرفی اش معلوم بود با کله‌ی گردش



تا آن موقع که برسد به طبقه پنجم داشگاه، تفهمیده بود که دنبال امیر می‌گشته. امیر گفت: «بیهوده نمی‌اودمیه روزی این قدر خوشکل بشی».

سلول انفرادی، تنگ بود و تاریک. درست مثل زیرپله‌های مدرسه‌ی پژوهشده. فقط امیر نداشت و یک عالم دختر و پسر کوچولو که دنبال آن‌ها بگردند. امیر سرش را تکان داد، خنده دستی به صورت کشید و گفت: «اینجا چیکار می‌کنی؟»

صدash مثل مردی بود که توی فیلم‌های سینمایی دل شهرزاد را می‌برد. هوش کرد الکی بگویید: «تمام این سال‌ها دلش می‌خواسته از حنجره‌ی مهران صدای او را بشنود». همه‌ی حرفهایی را که هوش گفتشان را داشت گفت، به جز این یکی، ولی این را گفت که امیر چه پسر خوش قیافه‌ای شده، فکر می‌کرد، آدم فقط با پسری می‌تواند از این حرف‌ها بگوید که پنج سال روی نیکت کنارش نشسته باشد و مشق‌هایی را که شب نوشته، جلوی معلم بگذارد تا خط بخورند. به سرش زد به امیر بگوید تا با هم برond بیرون جایی بنشینند و قهوه‌ای بخورند و گپی بزنند. فکر اداره‌ی مفاسد پشتیش را لرزاند. یادش افتاد که یکبار، فقط یکبار یاد امیر افتاده بود. توی صفت تظاهرات به همه نگاه می‌کرد و فکر می‌کرد یعنی امیر هنوز آنقدر عصبانی نشده که بیاید بیرون و با همه داد بکشد؛ ولی زود حواسش پرت شده و هی داد زده: «مرگ بـ... مرگ بـ... مرگ بـ...»

آن روز مهران را دیده بود که دوربین کوچک فیلمبرداری اش را گرفته طرف صورت او و کنار صفت تظاهرات، همراهش می‌آید. دیگر یاد امیر نیافتاده بود. حتی وقتی سر سفره‌ی عقد، رفته بود که گل بچیند، گل‌ها را دسته کند برای پرپر کردن زن‌ها، صدای ترسناک لی لی لی شان.

و سط دوتاراه پله، امیر پا به پا می‌شد و نگاه می‌کرد به ساعتش، ولی پیدا بود او هم دوست ندارد به این زودی برود به اتاق ۵۰۲. همه‌اش می‌خنندید و دست می‌برد به موهای حنایی و صافش. شهرزاد آن روز صبح کلی زحمت کشیده بود، تالبه‌ای بی‌رنگش را طوری سرخ کند که کسی نفهمد، سرخی خودش نیست. به امیر لبخند زد، بعد خنده دستی، از آن خنده‌هایی که می‌دانست توی فیلم‌های سینمایی حتماً دل امیر را خیلی برده. مطمئن بود دندان‌هاش ردیف و

سفید برق می‌زند. مطمئن بود موهاش زیر مقنعه برق می‌زند و مطمئن بود که چیزی توی بینه‌اش هم برق می‌زند. صبح، آخرین باری که به خودش نگاه کرده بود توی آینه، مطمئن بود که امروز روز خیلی خوبی خواهد بود. ولی دلش شور افتاده بود.

امیر دوروبرش را پایید. دوباره نگاه کرد به صورت شهرزاد و گفت: «هنوز هم موهاتو موش تو مربا درست می‌کنی؟»

آن روزها صبح زود مادر موهاش را که شابه می‌زد، با روبان قرمز یک فکل درست می‌کرد و با سنجاق می‌چسباند به یک طرف موهاش. روبان قرمز به دامن پیشیندی سورمه‌ایش که روی بلوز سفید می‌پوشید، خیلی می‌آمد. شهرزاد امیر زیر رامپله‌ی تاریک که قایم می‌شدند، جوراب کوتاه و کفشهای تخت سورمه‌ای دخترها را می‌بینند که کنار شلوارهای پسرانه می‌دوند و دنبال آن‌ها می‌گردند. پسرها هم بلوزشان سفید بود. شهرزاد توی صفت تظاهرات، روسربی می‌بست و عین خیالش نبود که شیبه سویالورن شده‌یا شمسی خانم، همسایه‌ی غرفرو و بداخلاقشان. فقط دلش می‌خواست حرص آن‌هایی را که بهشان می‌گویند: «مرگ بـ... مرگ بـ... مرگ بـ...» در بیاورد. هرچند بعد از آن، روسربی همیشه حرص مهران را هم درمی‌آورد. شهرزاد به مهران می‌گفت: «همین که هست. تو از روز اول من رو با روسربی دیدی!»

زیر راه پله‌ی تاریک به امیر که می‌چسبید، موهاش بعد از شانه زدن صبح مادر پف کرده بود، فر خورده بود و جهیده بود بالا و فکل قرمز توی موهاش کم شده بود. می‌گفت: «می‌ترسم پیدامان کنند». امیر جواب می‌داد: «ساختشو موش تو مربا!»

امیر و سط دوتا پله به مقنعه‌ی سیاه شهرزاد نگاه می‌کرد و به کلاسوری که گرفته بود بغلش. شهرزاد به کاغذهای توی کلاسور فکر کرد و خنده‌اش گرفت. دهانش خنده‌ها را بی‌دریغ نثار امیر می‌کرد. مهران گفته بود فکرش را هم نمی‌کرده که شهرزاد توی این رشتی بی‌سر و ته، در این داشگاه بی‌عاقبت، به این راحتی قبول شود. وقتی اسم شهرزاد را توی روزنامه دیده بود، گفت: «این که داشگاه نیست دلخوشکنکه! برو شاید تا چهار سال دیگه رسمی بشه. تو این مملکت، هیچی حساب کتاب

نثاره».
ولی صبح که شهرزاد کلاسور به بغل توی اتوبوس ایستاده بود، و از پنجه‌های به آدم‌های پیاده‌رو نگاه می‌کرد، دیگر داشتجو بود. دلش می‌خواست به امیر بگوید که همیشه لابه‌لای آدم‌های توی پیاده‌روها دنبال او می‌گشته. گفت.

وقتی می‌گفت خودش باور کرده بود که راست می‌گوید. همیشه وقتی دروغ می‌گفت، خودش زودتر از طرفش دروغش را باور می‌کرد. شهرزاد با خودش فکر می‌کرد، حرفهای دروغگی چقدر واقعی‌ترند. این امیر دروغگی چقدر واقعی است.

توی راهرو هیچ کس نبود. امیر نگاه کرد به ساعتش، چشم گرداند به شماره‌هایی که بالای اتاق‌ها نوشته بودند. شهرزاد عدد ۵۰۳ را پشت سر امیر بالای سرش می‌دید و هیچ به روی خودش نمی‌آورد. امیر گفت: «تو چه جوری رشتی ریاضی قبول شدی؟ بالاخره ضرب و

تقسیم رو یاد گرفتی؟»

شهرزاد خنده‌اش گرفت. نه به خاطر آن که فکر می‌کرد امیر حرف بامزه‌ای گفت، خوشحال بود که امیر هنوز هم همان پسری‌چه‌ی ساده‌ایست که نمی‌فهمید شهرزاد تقسیم را بهتر از او بلد است. ولی اگر امیر می‌فهمید، دیگر یوشاکی دستش را نمی‌گرفت و تقسیم یادش نمی‌داد.

توی مدرسه ریف وسط می‌نشستند، میز اول. توی هر نیمکت سه تا بچه می‌نشاندند، یک دختر و سط دوتا پس. معلم تقسیم را که درس می‌داد، شهرزاد از همه بهتر می‌فهمید. برای همین می‌ترسید. معلم عده‌های دو رقمی را می‌نوشت و می‌خواست تقسیم بر یک عدد یک رقمی کند. جواب توی ذهن شهرزاد کوچک و کوچکتر می‌شد، زودتر از آن که معلم بنویسدش. در گوش امیر می‌گفت: «دستم رو بگیر. سخته من می‌ترسم رو فوزه بشم».

امیر تندتند از روی تخته سیاه می‌نوشت. شانه بالا می‌انداخت و هی می‌گفت: «هیس» شهرزاد ول کن نبود. دستش را به زور می‌کرد توی دست امیر. امیر می‌گفت: «اگه می‌خوای یاد بگیری، حرف نزن». وقتی دست شهرزاد را محکم فشار می‌داد، شهرزاد می‌فهمید که امیر چه حرصی می‌خورد. ولی به هیچ قیمت حاضر نبود جای امن دستش را از دست بدهد. می‌دانست حالا که آنچنانسته کنار امیر، توی خانه هیچ کس نیست. مادر او را که روانه کرده



«قصیر تو بود»

توی دفتر کمیته به بچه‌های گروه گفته بود:
«بچه‌ها ببخشید همش تقصیر من بود. نباید
می‌ترسیدم.»

توی سلول می‌چسبید به دیوار و دیگر
نمی‌ترسید. به عکس‌های سیاه و سفید زن‌های
روسی فکر می‌کرد. و هیچ به یاد موهای حنایی
زیر راه‌پله‌ی تاریک نبود. وسط دوتا راه پله
بیاش آمد که بچه‌ها پیدا شان می‌کردند و
دخترهای کلاس دور امیر حلقه می‌زدند.

امیر به شهرزاد نگاه می‌کرد. معلوم بود
هنوز از گردی صورت او دنبال بقیه شهرزاد

می‌گردد. مهران همیشه می‌گفت: «تو اصلاً
عوض شدی!» و کتاب‌های تازه می‌داد دستش.

توی خانه‌های تهرانپارس کتاب‌ها مثل درس
تقسیم بود. از چشم‌های بچه‌های گروه، معلوم

بود که همه را خوب یاد گرفته‌اند و باور کرده‌اند.
شهرزاد خوب که فهمید، شروع کرد به این‌که

خودش را به نفهمی بزند، چون خیلی می‌ترسید.
آن کتاب‌ها از تقسیم هم ترسناکتر بود، دیگر

راستی راستی تقسیم بود، درس نبود. بچه‌های
گروه بی‌آن‌که دستش را بگیرند، سعی می‌کردند

بیاش بدهند. شهرزاد فکر می‌کرد نویسنده‌ها هم
وقتی دروغ می‌گویند، اول از همه خودشان باور

می‌کنند و خوشحال بود، طوری و انمود می‌کرد
که بچه‌ها به جای عمل کردن به آن همه دروغ،

وقتشان را صرف باوراندن آن دروغ‌ها می‌کنند.
دلش می‌خواست به امیر بگوید همیشه در

گروه‌های تازه دنبال او می‌گشت. بیاش بود
ماهورها وقتی می‌آمدند، شهرزاد دلش برای

بچه‌های گروه شور می‌افتاد. وقتی همه چیز به
خیر می‌گذشت، شهرزاد برای بچه‌ها ساندویچ

درست می‌کرد. به دخترهای گروه نگاه می‌کرد و
فکر می‌کرد چرا هیچ نوزادی را در آغوش این‌ها

نمی‌تواند تصویر کند. حتا نمی‌شد آن‌ها را توی
لباس عروسی مجسم کرد. شهرزاد دلش

می‌خواست ناخن‌هاش را لاک قرمز بزند.
انگشت‌هایش را بکشد روی جمله‌های سیاه آن

کتاب‌ها و توی آینه^۱ بخند بزند. دلش
می‌خواست همه این‌ها را برای امیر تعریف کند،

ولی دیگر هوس دست مردانه‌ی امیر را نداشت.
دوست داشت با انگشت‌هایی که لاک قرمز

داشت، یک کتاب بنویسد، بر عکس همه‌ی
کتاب‌هایی که در خانه‌های تهرانپارس

می‌خواندند. بعد بزود آشپزخانه یک خوراک

مدرسه، رفت سر کار. می‌دانست که وقتی
برمی‌گردد خانه هم هیچ کس نیست. به
نقاشی‌های متحرک توی تلویزیون فکر می‌کرد
و دست امیر را محکم‌تر فشار می‌داد. آن روزها
کمتر دروغ می‌گفت. چند بار رک و راست به امیر
گفته بود: «بیا برمی خونه‌ی ما!»

بیرونیستان را که تمام کرد، خانه را به خاطر
نهایی اش دوست داشت. توی خانه آن‌قدر کتاب
از پدر یادگاری مانده بود که هیچ وقت هوش
امیر را نمی‌کرد. امیر را به کلی فراموش کرده
بود. وسط دوتا راه پله به امیر نگاه کرد و گفت:
«هیچ وقت تو رو فراموش نکردم.»

امیر نست در هوا چرخاند و خنده‌ید. شهرزاد
به دستش که نگاه کرد، نید آن دست کوچک
پسرانه را بیش تر دوست داشت. زبری پوست
سرمازده و خشکش را کف دست حس کرد. فکر
کرد لابد این دست پیانو می‌زند. چون دیگر
همه‌ی مستله‌های حساب را حل کرده است.
شهرزاد گفت: «کلاسورت کو؟»

امیر جواب داد: «کلاسور مال دختره است!»
شهرزاد مقنعه‌اش را کشید جلوتر و آن را
دور صورت‌ش که مرتب می‌کرد، به موهای
پرپشت و حنایی امیر نگاه می‌کرد. گفت: «پسرا
شیرن، مث شمشیرن!»

امیر پنجه کشید تو موهاش و گفت: «تو هنوز
مث خرگوشی!»

زنگ تقریب بچه‌ها چشم که می‌گذاشتند،
او لین آدمی که غیش می‌زد، امیر بود. شهرزاد
حس می‌کرد یک‌که مدرسه خالی شد. ترس برش
می‌داشت. فکر قایم شدن نبود، فکر پیدا کردن او
بود. فقط حساب می‌کرد که این دفعه زیر کدام
راه پله‌ی تاریک مدرسه‌ی بزرگ می‌شود پیدا شد
کرد. ولی فوراً پیدا شدن می‌کرد. امیر لجش
می‌گرفت. شهرزاد بیاش می‌گفت: «می‌ترسم» و
خودش را می‌چسباند به او. امیر خودش را
می‌چسباند به دیوار. توی آن خانه‌ی تهران
پارس، مأمورها که می‌ریختند، بدرو می‌رفته زیر
یک راه پله‌ی تاریک خودش را می‌چسباند به
دیوار، و بی‌خودی می‌گفت: «می‌ترسم» توی
مدرسه بچه‌ها که پیدا شان می‌کردند و شک شک
می‌گفتند، امیر اخم می‌کرد به شهرزاد و می‌گفت:

فیک اختر

«آموزش زبان، ترجمه و ویراستاری»
انگلیسی، فرانسه، آلمانی، فارسی، لاتین،
عربی، یونانی، عبری، ریاضی، چینی،
اسپانیایی، ایتالیایی، سوئدی
مفهومی و مکاتبه‌ای

تلفن و نماینده: ۰۲۲۱۹۳۵۵ / ۰۲۲۳۷۳۰۰

تلفن همراه: ۰۹۱۱ - ۰۲۱۹۳۹۷۴

E.MAIL: ensaf @ istn.irost.com

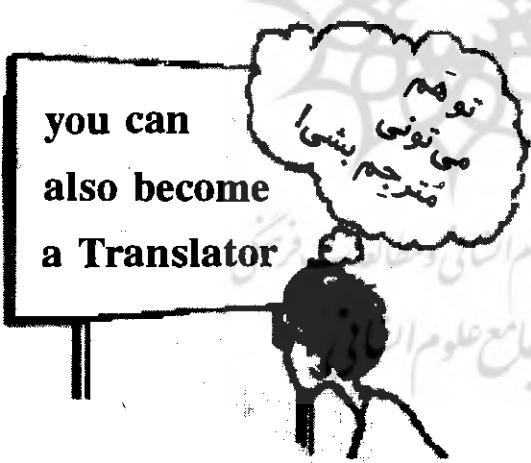
نشانی: تهران، شهیران، خیابان سليمانی، خیابان

طاهر شریفی منش، کوچه صابری، پلاک ۹

کد پستی ۱۹۳۵۸، صندوق پستی ۱۹۳۹۵ - ۵۶۳۸

بانک ملی ایران شعبه دزاشیب، کد بانک ۱۶۵۱

حساب جاری ۳۶۹۶ علیرضا انصاف



هزده به دانش آموزان دیبرستان و راهنمایی

در سراسر کشور

شما هم می‌توانید از همین حالا ترجمه زبان انگلیسی را از طریق مکاتبه یادگیرید. حتی اگر شغل دیگری غیر از مترجمی را برای آینده خود در نظر گرفته باشید، دانستن زبان و ترجمه در هر رشتہ‌ای ضامن پیشرفت و موقعیت شما خواهد بود. برای کسب اطلاعات بیشتر به آدرس زیر، نامه بنویسید (هزینه یک نسخه بروشور و برگ ثبت نام ۱۰۰ تومان تمبر در داخل پاکت)، تهران - صندوق پستی ۸۵۸ - ۰۲۱۴۵.

می‌خواست به موهاش روبان سرخ بزند. مهران تکه‌ای تور قرمز را فکل کرد و زد به موهاش شهرزاد، موهاش پف کرده‌ای او را بوسید و گفت: «تو، تویی اون آتلیه، سرخ رو خوب یاد گرفتی. بقیه مثل تو نفهمیدند سرخ با سفید چقدر خوشگل‌تر می‌شه».

شهرزاد آن شب لب‌هاش را هم سرخ سرخ کرده بود. صورتش به حد کافی سفید بود.

وسط دوتا راپله، فکر می‌کرد سرخ به سیاه هم می‌آید. با این همه پارچه‌ی سیاهی که توی آن قایم شده بود دهان سرخ چه خوب متوانست حرف بزند. امیر گفت: «رنگت چقدر پریده!»

شهرزاد به امیر نگفت که از پشت سر او، مردی پروانه به دست می‌آید طرف آن‌ها. نگرانی امیر را توی چشم‌هاش دوست داشت، اما دلش خواست تا رسیدن مرد پروانه به دست، مهران هم برسد. فکر کرد مهران حالا کجاست. خیالش راحت شد. مهران گفت بود: «تو شرکت بغل تلف نشسته‌ام تا وقتی اینجا هستم، هر وقت دلت تنگ شد، زنگ بزن» از صبح ماه عسل به بعد هر وقت شهرزاد را توی خان تنها می‌گذشت و می‌رفت همین را می‌گفت. امیر دوباره به ساعتش نگاه می‌کرد که مرد پروانه به دست رسید. مرد همان سوال‌هایی را می‌پرسید که شهرزاد. به گوش خودش شنیده بود، در خیابان ز دخترها و پسرهای جوانی آن‌ها که ناغافل جلوشان سبز می‌شدند، می‌پرسند. جمله‌ی «من شوهر دارم آقا» توی ذهن نقش بست، اما نگفت. به دهان امیر نگاه کرد و لب‌هاش که مثل گوشه سفید شده بود. شهرزاد صدای خودش را شنید که می‌لرزد: «آقا من باید یک تلفن بزنم» و هوس دست‌های بزرگ و زیبای مهران، دلش را مالش داد. گوشی تلفن شرکت را که توی دست مهران تجسم کرد، دلش داغ شد.

از دفتر فرهنگی دانشگاه که می‌آمدند بیرون، صدای مهران از گوشی تلفن هنوز در گوشش بود. گفته بود: «با آن رفیق قدیمی بیاین دم در دانشگاه من می‌آم دنبلتون»

به وسط دوتا راپله که رسیدند، هر کدام از جنس پله‌های خود رفتند پایین. از در خروجی با هم بیرون آمدند. مهران پشت فرمان رنوی خودی رنگ، متظر شان نشسته بود و لبخند می‌زد. □