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Résumé— Penser la relation entre I’Etat et les pauvres ne consiste pas seulement pour les romanciers
des Lumiceres a s’intéresser a la législation et a la politique publique adoptée pour traiter le probleéme de
la pauvreté, mais passe aussi par d’autres filtres, tels que les utopies ou les nations étrangéres, qui offrent
d’autres cadres de pensée, moins contraignants et autorisant un certain nombre d’audaces chez les
auteurs. Il s’agira pour nous de déterminer les apports de ce détour par des créations romanesques et de
se demander si ce détour est une étape nécessaire pour penser les nations pauvres.
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Reality of Poor Nations in the French Novel of the
Enlightenment”
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Extended abstract— Assistance to the poor falls under the Old Regime of the duties of the Church,
which explains the omnipresence of Christian charity in French novels of the 18th century. But a social
evolution occurs over the century which tends to make the problem of misery, of an essentially moral
nature, a question of public order. In the second half of the century, the thinkers of the Enlightenment,
separate poverty from charity in a movement of secularization. We find traces of this shift from the care
of the indigent by religious institutions to the public sphere even before the end of the century in the
novels. The taking charge of the State irrigates all the French novels of the 18th century, with some
minor mentions in the 1730s (Prévost, Montesquieu, d'Argens), a large majority of political and social
analyzes during the decades 1760-1770 (mainly written by Rousseau and Diderot) and a few rare
allusions to the end of the century (by minors like Genlis or Lesuire).

For the Enlightenment novelists, analyzing the relationship between the State and the poor does not

simply consist in studying the legislation and public policies adopted to deal with the issue of poverty,
but also passes through other mediums. These include utopias, which offer a different framework for
thought, less restrictive and allowing the author to introduce a certain amount of creativity in their
writing. Indeed, the political thought of novelists is not confined to the Enlightenment novel to the
historical states as one might expect. Some free themselves from the weight of reality to conduct their
thinking in an imaginary framework, more conducive to their purposes. Utopias, whatever their type
(anticipation, uchronia, dystopia, etc.), have a close, albeit indirect, relationship with poverty: they all
have in common the establishment of another form of economy in which money remains in use or not
but where goods are pooled, which theoretically eradicates poverty. This community of goods often
goes hand in hand with a holistic vision of the family, according to which in the most extreme utopias
children are shared. In utopian novels, we observe against all expectations the failure of this new form
of economy: the detour through fiction makes it possible to think about poverty but not to provide a
lasting solution to it. This inventive economy has no future due to non-economic parameters, such as
freedom or virtue, which shows us how difficult it is to study poverty, even in a framework as free as
that of a utopia. Therefore, it might be easier to analyze poverty by basing it on existing models of
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society. Some novelists choose an in-between solution by creating an imaginary economic model based
on an actual one and we can then observe a collision between fiction and reality.

Outside the literary framework of utopia, we find real states that have all the appearances of utopia.
In Genlis’ eyes, the ideal communities are not those which prosper the most in the economic sphere, but
those which know how to adorn themselves with other virtues such as cleanliness or beauty, and even
uniqueness to arouse interest. The town of Broék thus paints a model of what could be achieved in
France. This village offers a considerable advantage as its operation is proven to be viable. The novel,
Adéle et Théodore, then serves as a support for the author's didactic aims, while solving the problem of
poverty by generalizing wealth. It is different in the country of Valais, represented by Rousseau in La
Nouvelle Héloise, where money no longer even runs, unlike in Broék. A true earthly paradise is
emerging, which is not Eldorado, but where one lives peacefully, according to the seasons and in
harmony with nature. Censor of luxury, as a source of misery, Rousseau infuses the novel with his
rejection of the reign of money and imputes to the inhabitants of Valais ideas that he acquired through
reasoning but which they have achieved through feeling.

Whether completely utopian or in-between, there is a similarity in the representation of poverty in
the Enlightenment literature, in the fact that it breaks from the reality of the one dominating in Europe
at the time. The novelists who try this exercise do not all pursue the same objective: when Bougeant
laughs, Genlis offers models; where Montesquieu and Prévost concentrate on philosophical and moral
reflection, Lesuire pleasantly exploits the resources of the novel. Flagrant differences therefore separate
these various state models, but they are not so much a historical development or a generic affiliation
(utopia) as of auctorial motivations. Perhaps with utopia we touch this intimate area where the
imagination of the novelist is revealed, even more than his deep thought ...

Unlike utopian states, whose outcome is more or less favorable but where misery has been eradicated,
the poor nations in our corpus are not affected by economic failure in a specific category (workers,
peasants, beggars, etc.) but in their entire population. Depending on the author's aims, the states are
different, just as the national causes of poverty differ. Thus, within any state, poverty obviously affects
some regions rather than others; it is mentioned throughout the century, without much variation, and in
all genres, as well in moral tales, edifying novels as in picaresque novels. However, whether these
descriptions of desolate lands involve an explicit evocation of misery or simple allusions, the intention
is certainly not the same among the different novelists, depending on whether they seek to provoke the
emotion of the reader (pathos in Marmontel, indignation and incitement to action in Genlis) or use the
geography of poverty as a simple narrative datum that triggers action (Les Gascons in Holland) or
perpetuates it (L'Aveugle parvenu).

Poverty, neglected by critics, therefore turns out to be a remarkable springboard for romance, offering
a whole range of possibilities to the novelist to entertain, touch, and edify a reader eager for sensations,
contrasting with the scholarly dissertations of academics on the misery of the popular peoples in that
time. And conversely, the literary resources offered by the novel are put, in various ways, at the service
of thinking.

The most brilliant novelists, such as Montesquieu, Prévost or Rousseau, thus deliver novels in which
the relationship between the State and poverty is not simply a supporting pillar to the story. Their works
are based on a real entanglement of this material and the most diverse genres can lend themselves to this
task according to the talent of the writers. The theme of poverty is not a motif in the decorative sense of
the term but the very object of the discourse in the passages concerned. Therefore, among the great

24



minds of the century, one should not expect a transfer from their political theoretical writings; we are
dealing properly with another point of view, heuristic for them and enlightening for the reader, even if
they do not always push their thinking as far as in their essays. These novels do not merely present a
reflection of the society but they allow the reader to really think about the issue and lead them, for their
greatest pleasure, where they did not expect it. Can we say, however, that the novel of this time is thereby
made the spokesperson for the thought of the Enlightenment? Our investigation shows that, while this
is not expressed directly through long developments, it is not overused but deeply active by the
formulations and reasoning that it induces, accompanies and promotes.

Keywords— Enlightenment, novel, poverty, state.
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. INTRODUCTION

L "assistance aux nécessiteux reléve sous 1’Ancien Régime des devoirs de I’Eglise, ce qui explique

I’omniprésence de la charité chrétienne dans les romans francais du XVIlle si¢cle. Mais une
évolution sociale se produit au fil du siécle qui tend a faire du probleme de la misére, de nature
essentiellement morale, une question d’ordre public. Dans la seconde moitié du siécle, les penseurs des
Lumiéres, dans un mouvement de laicisation, separent désormais la pauvreté de la charité. « Force est
bien de constater, écrit J. Starobinski, que la prise en charge sociale de la pauvreté, dés la fin du XVIlle
siecle, a commencé par récuser le role privilégié que détenaient précédemment en ce domaine les
organisations caritatives, qui faisaient appel aux dons et a la compassion. Dons jugés insuffisants,
humiliants, arbitraires, sans réciprocité » (Starobinski 99-100). On trouve des traces de ce déplacement
de la prise en charge des indigents par les institutions religieuses vers la sphére publique avant méme la
fin du siécle dans 1’univers romanesque. Moins largement présente que la charité, la prise en charge de
’Etat irrigue néanmoins 1’ensemble des romans francais du XVIIle siécle qui font une place a la
pauvreté!, avec quelques mentions mineures dans les années 1730 (Prévost, Montesquieu, d’Argens),
une large majorité d’analyses politiques et sociales au cours des décennies 1760-1770 (principalement
sous la plume de Rousseau et Diderot) et quelques rares allusions a la fin du siecle (chez des minores
comme Genlis ou Lesuire). De ces diverses réflexions, il ressort que penser la relation entre I’Etat et les
pauvres ne consiste pas seulement pour les romanciers a s’intéresser a la 1égislation et a la politique
publique adoptée pour traiter le cas de la pauvreté, mais passe aussi par d’autres filtres, tels que les
utopies ou les nations étrangeres, qui offrent d’autres cadres de pensée, moins contraignants et autorisant
un certain nombre d’audaces chez les auteurs. Il s’agira pour nous de déterminer les apports de ce détour
par la voie romanesque et de se demander dans quelle mesure ce détour est une étape avantageuse pour
penser les nations pauvres.

Il. REPENSER LA PAUVRETE : L’ECONOMIE DES ETATS UTOPIQUES

La pensée politique des romanciers ne se cantonne pas dans le roman des Lumiéres aux Etats
historiques comme on aurait pu s’y attendre. Certains s’affranchissent du poids de la réalité pour mener
leur réflexion dans un cadre imaginaire, plus propice a leurs desseins. Les utopies, quel qu’en soit le
genre (anticipation, uchronie, dystopie...), ont un rapport étroit quoiqu’indirect avec la misere : elles
ont toutes en commun de mettre en place une autre forme d’économie dans laquelle la monnaie demeure
en usage ou non mais ou les biens sont mis en commun, ce qui éradique en théorie la pauvreté. Cette
communaute des biens va souvent de pair avec une vision holiste de la famille, suivant laquelle dans les
utopies les plus extrémes les enfants sont partagés.

Prévost, qui n’a de cesse de soumettre ses personnages a des expérimentations morales (Le Doyen
de Killerine) ou religieuses (Cleveland), trouve un terrain favorable a son entreprise dans Cleveland
(1731-1739), qui propulse aux quatre coins du globe ses protagonistes, confrontés de la sorte aux
situations les plus diverses. Le roman comporte trois épisodes utopiques (I’ile de Sainte-Hélene, les
Abaquis, les Nopandes), qui connaitront tous un dénouement négatif. Selon 1’expression de J. Sgard,
ces « lieux insulaires » ont en commun des fondements religieux forts, une économie qui fonctionne en
circuit fermé, et surtout un idéal de vie collectif (Sgard 124). Seuls les membres de la colonie rochelloise
s’expliquent avec clarté sur ce modéle communautaire, transparaissant notamment dans le partage des
biens, qui est & la source de cette économie fermée?. C’est pourquoi nous nous concentrerons sur cette
séquence narrative. Rappelons briévement les faits : a son arrivée dans la colonie, le demi-frére du héros,
Bridge, découvre les lieux en compagnie de Mme Eliot. Dans cette colonie, la propriété privée n’a pas
cours, pas plus que la monnaie. Des principes collectifs sont a 1’origine de I’organisation de cette micro-
société, ou prédomine la « loi de 1’égalité » qu’il convient a tout prix de préserver (Prévost, Cleveland
193). Mais cette « égalité parfaite® » (Prévost, Cleveland 191) dont se pare la communauté n’intervient
que dans la sphére économique. Malgré 1’abolition de la circulation de 1’argent subsiste une hiérarchie
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d’un autre ordre, comme s’en apergoit trés rapidement Bridge : 1’dge et la condition sociale en sont les
deux principes fondateurs*. Le premier permet de mettre en place une hiérarchie naturelle, renvoyant au
patriarcat traditionnel (1’autorité revient au pére de famille), tandis que le second revient a reproduire
les classes sociales d’un monde désormais extérieur. L’inégalité reconduite de génération en génération
entre maitres et domestiques devient un lourd héritage, sans perspective aucune de changement®. Cette
inégalité de fait se manifeste principalement par la différence entre la « table » des domestiques et celle
de leurs maitres (Prévost, Cleveland 192). Comme conclut J.-M. Racault, « loin de résoudre I'opposition
de l'individu et de la société, du bonheur personnel et du bonheur collectif, de I'ordre social et de la
liberté, l'utopie ne fait qu'exaspérer dramatiquement la contradiction en illustrant I'écrasement de
I'individu par le despotisme du groupe » (Racault 620). Tiraillée par des contradictions internes, la
société rochelloise ne résistera pas a 1’arrivée de Bridge et de ses cinq compagnons : leur refus de se
plier au tirage au sort censé leur attribuer des épouses ne sera que le premier acte d’une dégradation
rapide de la communauté. Les habitants, pour survivre, n’auront d’autre choix que de se faire connaitre
a Pextérieur, plus précisément au gouverneur de Sainte-Hélene, abandonnant ainsi I’une de leurs reégles
les plus sacrées, le secret, et par la suite les spécificités de leur mode de vie. Malgré ses aspects
enchanteurs au premier abord, ce mode de fonctionnement ne pouvait étre perpétué, en raison de ses
contradictions et de la violence latente qu’il imposait a chacun de ses membres. Le modele économique
proposé par Prévost, s'il regle le probleme de la pauvreté, ne résout donc pas celui de I'inégalité et il est
voué a I'échec.

A premiére vue, la séquence utopique des Lettres persanes (1721) est bien plus riante que celles
que I’on trouve dans Cleveland. « Sorte de préface® » (Leigh 211) — sans oublier ses liens fondamentaux
avec le roman du sérail ou les lettres intermeédiaires —, la fiction des Troglodytes, fable morale, a une
importance capitale dans le plan du roman de Montesquieu mais nous nous intéresserons uniquement a
son aspect proprement utopique. Cette histoire, inspirée, on le sait, des Aventures de Télémaque (1699)
de Fénelon, repose dans sa derniére partie sur 1’évocation bucolique d’une société vivant en harmonie
avec la nature, ou sourd la nostalgie d’un age d’or, synonyme de paix et de simplicité. Passée la lettre
X1 qui exhibe la désunion néfaste et mortifére des mauvais Troglodytes, le reste de cet apologue (lettres
XII a XIV) s’attarde sur les vertus communautaires des bons Troglodytes. C’est seulement dans ce
deuxiéme temps que 1’utopie est mise en place et que la pauvreté est éradiquée : biens, labeurs, tout est
mis en commun en vue de I’« intérét commun » (Montesquieu 69-70), mot d’ordre de la lettre XII. La
premiere lecon de cet apologue est évidemment morale dans la mesure ou le lecteur est invité a faire le
lien entre vertu et absence de pauvreté, ou plus largement bonheur. Le mythe des Troglodytes apparait
donc comme 1’apologie de 1’union contre la désunion corrosive, sorte de vision utopique que
Montesquieu dresse face a une société soumise a la division et a la corruption. Contrairement a ce que
proposait Prévost, Montesquieu met devant les yeux du lecteur une société dont les détails de
fonctionnement ne sont, certes, pas tracés mais qui n’est rongée par aucune contradiction interne :
I’égalité, plus qu’une simple parole fédératrice, est un état qui s’éprouve au quotidien. Cependant, cette
utopie troglodyte comporte des limites, dont I’auteur est parfaitement conscient. Le dénouement de cette
histoire est sombre : le constat final du vieillard est amer. Ce dernier est obligé d’admettre que ses
compatriotes ne sont plus assez vertueux pour se passer d’un roi leur commandant d’agir vertueusement,
sans compter qu’un autre péril menace les bons Troglodytes : 1’accroissement de la population, qui
implique & plus ou moins long terme le renoncement a la république’. La fin tragique des bons
Troglodytes ne se déroule pas devant les yeux du lecteur mais elle est contenue dans 1’avertissement du
vieillard : « Vous savez que, pour lors, vous pourrez contenter votre ambition, acquérir des richesses, et
languir dans une lache volupté ; et que, pourvu que vous évitiez de tomber dans les grands crimes, vous
n’aurez pas besoin de la vertu » (Montesquieu 76). Comme la société rochelloise de Cleveland, celle
formée par les Troglodytes est condamnee a disparaitre et avec elle la communauté des biens qui
garantissent le peuple contre la misere.
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A coté de ces utopies qui recélent pour le moins une part sombre, celle que propose Lesuire est
résolument plus légeére dans une fin de si¢cle qui n’incite pourtant guére a la gaieté. L’auteur, a la
fantaisie débordante, invente a loisir des Etats imaginaires dans L’ Aventurier francais (1782) : la
Nouvelle France, le Royaume des Gnomes, le Royaume aquatique, pour ne citer que les principaux. Le
héros, Grégoire Merveil, devenu roi de la Nouvelle France, entreprend une tournée des Etats voisins, ce
qui I’améne a visiter « une petite République, semblable a peu pres a celle de Genéve, qui était sous la
protection de [s]a couronne » (Lesuire 261). Cette société fait montre de toutes les caractéristiques
classiques de I’utopie®: «enfants élevés en commun », méconnaissance de 1’identité des parents,
limitation de la propriété au-dela d’un certain taux, « corps de lois, fondé sur la loi naturelle et justement
obligatoire, parce que la nation y donnait son consentement réel, expres et non tacite »... (Lesuire 261-
262). Un tel communautarisme a des répercussions évidentes sur les pratiques économiques de cette
petite République. Les échanges, qui ne sont plus congus comme de la charité ou de la bienfaisance mais
comme de I’assistance familiale, assurent le sort de tout un chacun : « Il n'y avait pas a craindre qu'on
Vit qui que ce soit manquer du nécessaire. Tout riche, qui voyait un indigent, pouvait-il laisser son plus
proche parent dans la misere ? Tout vieillard était appelé mon pére ; tout jeune homme, mon frére. Ce
peuple ne faisait vraiment qu'une famille » (Lesuire 261). Une égalité économique regne entre les
citoyens : « [...] chez ce peuple, il n'y avait pas de riches, ni par conséquent de pauvres » (Lesuire 262).
La mentalité des Républicains dessine un monde a I’envers ou la pauvreté a plus de valeur que la
richesse :

« Loin d'estimer les Crésus, ces braves Républicains les regardaient comme des usurpateurs et des
sangsues publiques ; ils les représentaient, sous un embleme, a peu pres semblable a celui du géant
Gargantua, pour la bouche duquel il fallait tant de pain, tant de vin, etc. etc. C'était donc un
déshonneur, a leurs yeux, d'étre riche, comme chez nous, d'étre pauvre » (Lesuire 262).

Merveil se réjouit d’étudier les lois de ce petit pays et prend « des notes utiles » (Lesuire 263) en
vue d’une action immédiate (son propre régne) et future (« laisser des lumieres a son successeur »,
(Lesuire 263). L’utopie, n’intervenant qu’un bref instant, n’aura pas ici le temps de se dérégler : le héros
n’aura tout bonnement pas 1’opportunité de mirir sa réflexion sur la question et de mettre a 1’épreuve
ces principes puisqu’il est de fait rappelé d’urgence dans la capitale en raison de la dangereuse maladie
de son épouse la Reine. La mort de cette derniére, qui survient peu de jours apres, entraine 1’abdication
de Merveil qui, apres quelques troubles causés par la succession, reprendra sa route pour de nouvelles
aventures. Comment comprendre I’insertion de cette séquence utopique qui se démarque complétement
des autres descriptions de pays imaginaires que comporte le roman ? Faut-il y voir une volonté de
sacrifier aux raisonnements a la mode en cette fin de siécle — Rousseau, le citoyen de Genéve, est dans
tous les esprits —, un intérét réel pour la politique qui trouve brievement a s’exposer iCi OU, au contraire,
le désir de démultiplier la matiere romanesque en présentant le plus grand nombre possible de régimes
politiques tout en s’amusant avec les références aux Anciens (Platon notamment)®? Quoi qu’il en soit,
I’utopie n’a pas la méme portée que chez Prévost qui, lui, met au jour les contradictions internes de la
colonie rochelloise avec finesse et justesse ou que chez Montesquieu qui livre une véritable
démonstration politique. Trois utopies, trois modes de gestion de la pauvreté. L'inventivité propre a la
création romanesque permet de repenser ce probleme de société en faisant ressortir ses liens avec la
structure profonde de la société, au lieu d'offrir des remedes particuliers et ponctuels qui sont souvent
ceux des penseurs contemporains.

Il est encore question d’utopie dans le Voyage merveilleux du Prince Fan-Férédin® (1735) de
Bougeant mais elle est d’un genre bien particulier, ce qui ne saurait nous surprendre chez un auteur qui
emprunte les armes de son ennemi, le roman, pour mieux le détruire. Aprés avoir aborde bien des aspects
de la vie en Romancie avec son guide le prince Zazaraph, le prince Fan-Férédin s’intéresse dans le
chapitre XII aux ouvriers, aux métiers et aux manufactures de la Romancie. Dans ce lieu idéal, la
pauvreté n’a pas cours, méme parmi la population la moins aisé€e : « [...] tous ceux qui habitent la
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Romancie se trouvent toujours pourvus de tout ce qui est nécessaire pour leur subsistance, sans qu'ils se
donnent seulement la peine d'y penser » (Bougeant 97). Cette forme de magie a pour conséquence de
supprimer les métiers classiques (« faire des étoffes, de la toile, des meubles, du pain ou de la farine »,
(Bougeant 97) et de faire fleurir des emplois peu communs, mentionnés dans une énumeration de plus
en plus farfelue : « les enfileurs, les souffleurs, les brodeurs, les ravaudeurs, les enlumineurs, les faiseurs
de lanternes magiques, les montreurs de curiosité et quelques autres encore » (Bougeant 97). Cette
utopie atemporelle connait sans effort un bonheur perpétuel, a I’inverse de ce qui se produit dans les
autres occurrences étudiées. De pareilles dispositions ne sont mises en place que pour mieux tourner en
ridicule les ficelles qu’emploient les romanciers visés par Bougeant, qui procurent a I’envi des
ressources a leurs personnages ou ne prennent méme pas la peine de justifier les moyens de vivre de ces
personnages, se concentrant sur des actions de plus grand intérét. Dans un tel contexte, la pauvreté ne
saurait donc avoir de place. Ce détour fantaisiste par la création romanesque est, au plan intellectuel,
plus polémique que constructif, contrairement aux trois précedents qui donnent a penser la sociéteé en
méme temps que la pauvrete.

Chez ces différents romanciers, on observe la faillite de cette autre économie qu’autorise par le
cadre utopique : le détour par la fiction a permis d’aborder la question de la pauvreté mais pas d’y
apporter une réponse pérenne. Cette économie inventive n’a pas d’avenir a cause de parametres non
économiques, comme 1’égalité, la liberté ou la vertu, ce qui nous montre toute la difficulté de penser la
pauvreté, méme dans un cadre aussi peu contraignant que celui de 1’utopie. Paradoxalement, penser la
pauvreté serait donc peut-étre plus facile avec des modeles de sociétés existantes. Certains romanciers
adoptent cette solution d’entre-deux supposant un modele économique autre mais réalisable puisque
réalisé. On observe alors une étonnante collusion du roman avec la réalité.

. L’utorie HORS DE L’UTOPIE

Hors du cadre littéraire de I’utopie, dans Adéle et Théodore (1782) de Genlis, le village réel de
Broék, situé a deux lieues d’ Amsterdam, apparait pourtant en tous points utopique : s’y combinent ordre
architectural, décoration étudiée des maisons, propreté, beauté des femmes, robustesse des hommes,
«meeurs d’une pureté irréprochable » (Genlis 519) et, pour ce qui nous intéresse, une absence
miraculeuse de misere. La Baronne, dés le préambule de la description qu’elle en donne a Mme
d’Ostalis, insiste sur une espeéce de paradoxe : « Tous les habitants, quoique de simples paysans, sont
trés riches » (Genlis 517). Aprés avoir expliqué longuement les caractéristiques de ce peuple
bienheureux, elle revient a la question économique : « Non seulement on n'y rencontre pas un pauvre,
mais on n'y voit pas une personne qui paraisse étre dans un état peu aisé, pas un estropié, pas un vieillard
infirme, pas une maison négligee » (Genlis 519). Bref, ainsi que le résume la Baronne, il s’agit d’« un
lieu d’autant plus extraordinaire qu’il n’est qu’a cent licues de nous » (Genlis 519). Sardam, village peu
éloigné, « plus riche encore que Broék » (Genlis 519), ne retient gucre 1’attention de 1’épistoliere qui
I’expédie en un bref paragraphe : & ses yeux, les communautés ideales ne sont pas celles qui prospérent
le plus dans la sphere économique, mais celles qui savent se parer d’autres vertus telles que la propreté
ou la beauté, et méme de singularité pour susciter de I’intérét. Dans ce roman édifiant, les quelques récits
de voyage n’ont pas la méme portée que dans le genre viatique proprement dit : point de pittoresque a
outrance, les voyages permettent toujours a la famille de dégager des enseignements moraux ou de se
livrer a la bienfaisance. Parler de Broék revient ainsi a donner un modeéle de ce qui pourrait étre réalisé
en France. Ce village offre un avantage considérable — et évident — par rapport aux autres lieux
précédemment mentionnés, dans la mesure ou il est averé que son fonctionnement est viable. La Baronne
est en toutes choses une femme pragmatique, qui ne se repait pas de belles idées : tout dans 1’éducation
de ses enfants comme dans son mode de vie repose sur des idées claires et des principes Vvérifiés. Le
roman sert alors de support aux visées didactiques de lI'auteur, tout en réglant le probléme de la pauvreté
par une géeneralisation de la richesse.
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Il en va autrement dans le pays du Valais, représenté par Rousseau dans La Nouvelle Heloise
(1761), ou I’argent n’a méme plus cours, a la différence de Broék. Au cours de son séjour, riche
d’enseignements comme tous ses voyages, Saint-Preux assume encore sa fonction de précepteur aupres
de sa correspondante en lui faisant découvrir une contrée qui lui est inconnue :

« Leur désintéressement fut si complet que dans tout le voyage je n'ai pu trouver a placer un
patagon. En effet, a quoi depenser de I'argent dans un pays ou les maitres ne recoivent point le
prix de leurs frais, ni les domestiques celui de leurs soins, et ou I'on ne trouve aucun mendiant ?
Cependant, I'argent est fort rare dans le haut Valais, mais c'est pour cela que les habitants sont a
leur aise, car les denrées y sont abondantes sans aucun débouché au dehors, sans consommation
de luxe au dedans, et sans que le cultivateur montagnard, dont les travaux sont les plaisirs,
deviennent moins laborieux. Si jamais ils ont plus d'argent, ils seront infailliblement plus pauvres.
Ils ont la sagesse de le sentir, et il y a dans le pays des mines d'or qu'il n'est pas permis
d'exploiter »*L,

Dans cette société utopique, dont la description repose sur une idéalisation des travaux des champs
de la part du chantre de la nature, 1’abolition de la circulation de I’argent apporte I’égalité économique
mais non pas sociale. Comme dans la colonie rochelloise, les distinctions sociales sont conservées entre
« maitres » et « domestiques » (Rousseau 54) mais dans le cadre de relations apaisées. Suivant un
paradoxe énoncé a deux reprises, ’argent, loin de procurer I’aisance matérielle, en est I’obstacle le plus
considérable. Par rapport a Paris et a la France, le pays du haut Valais représente un monde inverse, dans
lequel 1’économie dominante repose sur I’autarcie et 1’élimination du luxe. L’intervention de 1’Etat,
gommeée sous la structure impersonnelle « il n’est pas permis » (Rousseau 54), n’a pas pour but
I’accroissement de la fortune du pays mais la préservation de son équilibre. Cet Etat, contrairement aux
autres, ne doit pas se mettre en peine de chercher des remedes pour anéantir la pauvreté sur son sol mais
des mesures pour continuer a 1’¢loigner. Se dessine un véritable paradis terrestre, qui n’est pas
I’Eldorado (les mines d’or sont inexploitées), mais ou 1’on vit paisiblement, au rythme des saisons et en
accord avec la nature. Censeur du luxe, en tant que source de misére, Rousseau philosophe infuse dans
le roman son rejet du régne de I’argent et impute aux habitants du Valais des idées qu’il a acquises par
le raisonnement mais auxquelles, eux, sont parvenus par le sentiment. Cet épisode chez les Valaisans
sert de contrepoint au double tableau dressé par le couple de Paris (idéalisé, du moins dans un premier
temps, par Saint-Preux, critiqué pour ses vices par Julie). Dans cette autre forme d’économie, le partage
des biens est effectif, contrairement a ce qui se passe en France et surtout a Paris :

« [...] le Frangais est naturellement bon, ouvert, hospitalier, bienfaisant ; mais il y a aussi mille
manieres de parler qu’il ne faut pas prendre a la lettre, mille offres apparentes qui ne sont faites
que pour étre refusées, mille espéces de pieges que la politesse tend a la bonne foi rustique. Je
n’entendis jamais tant dire . « Comptez sur moi dans [’occasion, disposez de mon crédit, de ma
bourse, de ma maison, de mon équipage ». Si tout cela était sincere et pris au mot, il n’y aurait pas
de peuple moins attaché a la propriété ; la communauté des biens serait ici presque établie : le
plus riche offrant sans cesse, et le plus pauvre acceptant toujours, tout se mettrait naturellement
de niveau, et Sparte méme eiit eu des partages moins égaux qu’ils ne seraient a Paris. Au lieu de
cela, c’est peut-étre la ville du monde ou les fortunes sont le plus inégales, et ou régnent a la fois
la plus somptueuse opulence et la plus déplorable misere. I/ n’en faut pas davantage pour
comprendre ce que signifient cette apparente commisération qui semble toujours aller au-devant
des besoins d’autrui, et cette facile tendresse de ceeur qui contracte en un moment des amitiés
éternelles »*2,

Dans ce texte ou régne une extréme tension entre les contraires, marquée par la profusion
d’hyperboles, se rejoue la question, essentielle dans le systeme philosophique de Rousseau, de la nature
« naturellement », « bonne foi rustique », (Rousseau 208) et de la culture « politesse », (Rousseau 208).
Saint-Preux, dans la voix duquel on sent poindre I’amertume du Jean-Jacques exilé, démasque cette
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utopie de mots parisienne qui se heurte douloureusement aux réalités de I’inégalité, née de la
« propriété » (Rousseau 208) comme dans le Discours de 1755, et de I’hypocrisie. Ses propos se
ressentent de 1’expérience personnelle de celui qui a été dégu et ouvre les yeux sur ce/ceux qui lui en
avai[en]t mis plein les yeux a son arrivée a Paris. L’éradication de la pauvreté comme facteur d’égalité
est donc au cceur des constructions utopiques de Rousseau dans La Nouvelle Héloise® et la forme
romanesque présente l'avantage de donner corps et sentiment aux principes theéoriques du philosophe.
Dans le roman épistolaire de d’Argens, les Lettres juives (1736), il n’est pas question de proposer
le peuple réel de Cyréne avec admiration comme modele, a la maniére de Genlis ou de Rousseau, méme
s’il adopte un mode de vie communautaire de nature a évacuer la misére. L’épistolier Jacob Brito se fait
I’écho de ce qu’il voit dans « un voyage pendant lequel [il a] eu trés souvent I’occasion de réfléchir sur
la misére humaine » (d’Argens 1412). Il dresse un portrait flatteur de la population de Cyrene qui allie
biens matériels, alimentation modeste mais suffisante « laitage de leurs bestiaux », « un peu de farine
d’orge »,(d’Argens 1413), mépris des richesses et biens immatériels, vertu de I’hospitalité ainsi que des
« meeurs aussi pures que leurs mets sont simples et modiques » (D’Argens 1413). Néanmoins 1’éloge
tourne court :
« S'ils étaient moins paresseux, on pourrait les regarder comme de véritables philosophes, qui,
connaissant I'inutilité des trésors que les hommes cherchent avec tant d'avidité, savent borner leurs
désirs, et ne souhaiter que ce qui leur est nécessaire. Mais, leur nonchalance est si grande qu'ils
ne sement jamais que ce qu'ils peuvent manger dans une année : d'ou il arrive quelquefois que la
récolte n'étant point aussi abondante qu'ils croyaient, ils se trouvent dans I'embarras et le besoin,
et sont obligés de se défaire d'une partie de leur bétail, pour avoir le grain qui leur est nécessaire »(
D’Argens 1413.)

Le modele utopique prend I’eau, une faille vient briser son équilibre. Ce qui prime aux yeux de
Jacob Brito, plus que la prévoyance ou ici I'imprévoyance, interprétée en termes de paresse et non
d’hédonisme, est le résultat matériel de la conduite des habitants de Cyréne et non le bien-&tre spirituel
et émotionnel qu’ils ont pu en retirer. L utopie serait-elle dans 1’ceil de celui qui la contemple et non un
état en soi ?

Prés de cinquante plus tard, Diderot pose la méme question que d’Argens et y apporte une réponse
plus développée : d’ordre proprement philosophique, cette réponse cherche a dessiller le lecteur. Dans
le Supplément au voyage de Bougainville** (1772), il est clair que les observateurs extérieurs européens
ne partagent pas 1’opinion des Tahitiens, qui pergoivent leur vie comme la meilleure possible. En effet,
dans la fiction de Diderot, les Tahitiens ne se fatiguent pas plus que nécessaire a la tache, suivant un art
de vivre hédoniste que les Européens réprouvent et cherchent a modifier. Dans cette communauté
harmonieuse, la pauvreté n’a pas de place dans la mesure ou les mots « tien » et « mien » n’ont pas de
sens. Le partage des biens s'inscrit chez le philosophe dans une condamnation globale des lois contraires
a la nature. Le vieux Tahitien s'adresse au « chef des brigands » qu'est a ses yeux Bougainville pour lui
reprocher d'avoir semé le trouble sur I’ile en tentant de dénaturer son peuple : « Nous suivons le pur
instinct de la nature, et tu as tenté d'effacer de nos &mes son caractere. Ici tout est a tous ; et tu as préché
je ne sais quelle distinction du tien et du mien » (Diderot 590). Le premier exemple qu'il donne, attrait
romanesque oblige, concerne la mise en commun des femmes : « Nos filles et nos femmes nous sont
communes, tu as partagé ce privilege avec nous, et tu es venu allumer en elles des fureurs
inconnues » (Diderot 590). La jalousie et la haine qu'ont fait naitre en elles les Francais ont fait couler
le sang, accuse le vieillard. L'autre exemple qu'il avance est celui des petits larcins commis par les
Tahitiens : « Lorsqu'on t'a enlevé une de tes méprisables bagatelles dont ton batiment est rempli, tu t'es
récrié, tu t'es vengg, et dans le méme instant tu as projeté au fond de ton cceur le vol de toute une contrée
I » (Diderot 591). Par un renversement total, dans la vision du Tahitien, non seulement le vol change de
coté mais il s'étend, contre toute justice, a une contrée entiére. D'une maniére générale, d'ailleurs, tout
ce qui compte pour les Francais n'a aucune valeur pour les Tahitiens. « Tout ce qui est nécessaire et bon,
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nous le possédons », poursuit le vieillard, qui se refuse a troquer son ignorance contre les « inutiles
lumieres » de Bougainville et des siens (Diderot 591). Conscient de « la profonde misere » du pays de
Bougainville dans lequel la charge des enfants est problématique, Orou présentera plus loin par contraste
le « bien précieux » qu'est a Tahiti la naissance d'un nouvel étre : « c'est un accroissement de fortune
pour la cabane et de force pour la nation » (Diderot 609). Et il rejettera avec mépris les biens matériels
qui valent pour I'aumaonier, au profit du métissage sanguin, autrement plus désirable a son sens : « Nous
ne t'avons point demandé d'argent, nous ne nous sommes point jetés sur tes marchandises, nous avons
méprisé tes denrées ; mais nos femmes et nos filles sont venues exprimer le sang de tes veines » (Diderot
623). Le progres est donc loin dans cette utopie tahitienne de constituer une solution au probléme de la
pauvreté. 1l s'agirait plutdt, comme le comprend 1'aumonier finalement converti aux meeurs tahitiennes,
d'arréter I'évolution®®en s'en tenant sagement a un état intermédiaire (la médiocrité), celui d'un peuple
« assez actif pour s'étre mis a l'abri des besoins absolus de la vie, et assez indolent pour que son
innocence, son repos et sa félicité n'eussent rien a redouter d'un progreés trop rapide de ses lumieres »
(Diderot 627). Contrairement aux autres utopies étudiées comprenant des vices, plus ou moins
importants en soi, la faille de ce systeme lui est extérieure : la venue des Européens est le seul facteur
pouvant déboucher sur le déréglement de 1’utopie. Diderot via I'auménier met bien I'accent pour finir,
dans la veine rousseauiste, sur le réle destructeur de la propriété en tant que facteur d'inégalité, latent
dans tous les échanges entre colonisateurs et colonises : « Rien n'y était mal par I'opinion ou par la loi,
que ce qui était mal de sa nature. Les travaux et les récoltes s'y faisaient en commun. L'acception du mot
propriéteé y était tres étroite » (Diderot 300).

Malgré la diversité des Etats rencontrés — réels ou utopiques —, on observe donc une méme approche
de I’économie, en ce qu’elle est en rupture avec celle qui domine en Europe, et offre par conséquent une
autre appréhension de la pauvreté. Les romanciers qui s’essaient a cet exercice ne poursuivent pas tous
le méme objectif : quand un Bougeant se moque, une Genlis propose des modeles ; la ou un Montesquieu
et un Prévost se concentrent sur la réflexion philosophique et morale, un Lesuire exploite plaisamment
les ressources romanesques. Des différences flagrantes séparent, de ce fait, ces divers modeles
étatiques mais elles ne relévent pas tant d’une évolution historique ou d’une appartenance générique
(utopie) que de motivations auctoriales. Peut-étre avec 1’utopie touche-t-on a cette zone intime ou se
dévoile I’imaginaire du romancier, plus encore que sa pensée profonde...

Iv. LE DESASTRE DES NATIONS PAUVRES

Contrairement aux Etats utopiques, dont I’issue est plus ou moins favorable mais ol la misére a
été éradiquée, les nations pauvres qui émaillent notre corpus ne sont pas affectées par la défaillance
économique dans une catégorie spécifique (ouvriers, paysans, mendiants...) mais dans I’ensemble de
leur population. Selon le genre romanesque (récit historique ou non) et les visées de 1’auteur, les Etats
convoqués ne sont pas les mémes, tout comme different les causes nationales de la pauvreté. Ainsi, pour
d’Argens, dans les Lettres juives, il n’est pas question de se révolter, de s’indigner contre ce phénomeéne,
non plus que de le documenter précisément comme dans les authentiques récits de voyage : chaque
occurrence s’inscrit dans un ensemble plus vaste qu’il convient de circonscrire pour mieux la
comprendre. Il n’est pas étonnant, dans un roman de ce type ou les voyageurs traversent I’Europe et le
bassin méditerranéen, que la misére de certaines nations apparaisse comme une donnée récurrente.
Celles-ci sont schématiquement associées a trois prismes : la pauvreté topique (notamment celle des
Espagnols), la pauvreté mythique (comme celle des Coptes) ou la pauvreté historique (entre autres, celle
des Protestants frangais exilés). Elles peuvent tout autant faire 1’objet de discussions divertissantes, au
méme titre que les modes ou les femmes de tel ou tel pays, grace au caractere pittoresque de la pauvreté
—les Espagnols adoptent de la sorte leur traditionnelle figure d’orgueil —, que de disputes plus sérieuses
lorsque la religion s’en méle. Dans tous les cas, le portrait économique dresse de ces différentes nations
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est bref et limité a quelques traits saillants ; il ne s’agit pas de s’appesantir sur la question mais de
conserver un rythme vif, propre a maintenir l'intérét du lecteur.

A D’inverse, la misére de I’Irlande joue un grand réle dans 1’intrigue du Doyen de Killerine (1735-
1740). Elle est le moteur initial de 1’action : sans elle, les protagonistes ne se hasarderaient pas a quitter
leur patrie. Généalogie et circonstances socio-historiques sont irrémédiablement liées, comme en
témoigne la description qu’en donne le Doyen dés le début de son récit :

« Notre maison quoiqu'extrémement déchue de son ancienne splendeur, tenait encore un des
premiers rangs dans le comté d'Antrim. [...] A la vérité, tout avait changé de face depuis que
Cromwell et Ireton avaient acheveé de réduire notre malheureuse patrie a I'esclavage ; et la rigueur
du joug s'étendant indifferemment sur les nobles et sur le peuple, il y avait peu de familles qui ne
se ressentissent de la misére publique » (Prévost 16).

La misére publique de I’Irlande est une donnée d’importance pour Prévost qui apporte un grand
soin a ces détails dans ses romans a vocation historique. 11 évoque encore un peu plus loin cette situation,
qui ne sera plus qu’épisodiquement mentionnée par la suite, lorsque 1’histoire prendra le pas sur
I’Histoire :

« Nous arrivames a Paris dans un temps ou I'abondance y régnait, et ou le luxe et les plaisirs
paraissaient étre de toutes les conditions. Ce spectacle fut nouveau pour nous, qui n'avions vu
jusqu'alors que de la pauvreté et de la misere dans les villes désertes d'lIrlande. Je remarquai d'une
maniere sensible l'effet que ce changement produisit sur mes freres et sur ma sceur. [...] Ma sceur
passait les jours entiers a sa fenétre, avec une curiosité avide de tout voir et de tout entendre, et
comme enchantée de la magnificence des habits et des équipages qui se présentaient a ses yeux. Le
soir, lorsque I'neure du souper nous rassemblait, j'étais obligé d'essuyer les récits éternels de
Georges, qui nous racontait tout ce qu'il avait vu » (Prévost 26).

L’indigence n’est pas seulement un moteur de 1’action par le voyage qu’elle impulse, elle continue
de susciter quantité¢ de péripéties méme une fois qu’elle est derriere soi. C’est en effet le contraste
éclatant entre le pays d’origine (miséreux) et le pays d’accueil (fastueux) qui va précipiter cette famille
si unie dans les embarras. Malgré sa vertu, Rose, attirée par les bals et les belles tenues, ne saura résister
aux injonctions de son frére Georges et se mettra bien involontairement dans des situations périlleuses,
ce qui ne laissera d’autre choix au Doyen que d’intervenir, plus ou moins a propos. Georges développera
quant a lui ses mauvais penchants, ce qui entrainera une rupture rapide entre les jeunes freres et sceurs
(Rose, Patrice, Georges), convertis a la vie luxueuse a la frangaise, et le Doyen, garant de 1’ordre ancien,
celui de I’Irlande, et surtout de la vertu.

La question se complexifie évidemment, a cause de la censure, lorsqu’il est question de la France.
Rousseau n’hésite pourtant pas a épingler a plusieurs reprises 1’Etat frangais au sujet de la misére
populaire dans La Nouvelle Héloise. Dans la deuxiéme partie, Saint-Preux, qui livre une premiere
description du peuple parisien a I’occasion du tableau la « scéne moderne!®», se fait reprendre par Julie.
Par un curieux retournement, qui marque fortement 1’évolution non symétrique des personnages apres
le départ du jeune homme, le précepteur devient alors 1’éléve :

« Je voudrais que votre curiosité allat plus loin encore. Pourquoi, dans une ville si riche, le bas
peuple est-il si misérable, tandis que la misére extréme est si rare parmi nous, ou I'on ne voit point
de millionnaire ? Cette question, ce me semble est bien digne de vos recherches ; mais ce n'est pas
chez les gens avec qui vous vivez que vous devez vous attendre a la résoudre. C'est dans les
appartements dorés qu'un écolier va prendre les airs du monde ; mais le sage en apprend les
mystéres dans la chaumiére du pauvre. C'est la qu'on voit sensiblement les obscures manceuvres
du vice, qu'il couvre de paroles fardées au milieu d'un cercle : c'est la qu'on s'instruit par quelles
iniquités secrétes le puissant et le riche arrachent un reste de pain noir a I'opprimé qu'ils feignent
de plaindre en public »*7,
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Julie a su acquérir aupres de son précepteur connaissances, recul critique et surtout méthode — cette
relation maitre-éleve est d’ailleurs accentuée dans la lettre par le lexique choisi « I’écolier », « le sage »,
« apprend », (Rousseau 282-283). Elle lui suggere méme des pistes de réflexion et se permet de
réprouver la méthode employée par Saint-Preux® : pour se mettre au fait des réalités de la pauvreté, il
ne convient pas de fréquenter le beau monde mais le peuple qui vit reclus dans « les greniers d’un
cinquiéme étage » (Rousseau 283). Toujours en quéte de transparence, Rousseau trouve la une occasion
de démasquer les riches Parisiens qui se piquent d’humanité, en s’appuyant sur les ressources de
I’intrigue romanesque. Ce n’est pas au cours d’un débat philosophique entre les deux personnages sur
I’inégalité des richesses que la misére du peuple est évoquée mais a la faveur d’une tension entre un
Saint-Preux enthousiasmé par son séjour a Paris et une Julie lucide sur les vices de la Capitale. C’est
ainsi grace au vécu procuré par le roman que la misere est rendue sensible et poignante.

Depuis cette conversation avec Julie, Saint-Preux a eu le temps de marir sa réflexion et d’élargir
son champ de vision en allant ctoyer de pres la pauvreté. Dans la cinquiéme partie, il dresse un tableau
de la misére paysanne qui, bien que non actualisé, pourrait sans doute s’appliquer a la France :

« J'avoue que la misére qui couvre les champs en certains pays ou le publicain dévore les fruits de
la terre, I'apre avidité d'un fermier avare, I'inflexible rigueur d'un maitre inhumain, 6tent beaucoup
d'attrait a ces tableaux. Des chevaux étiques prés d'expirer sous les coups, de malheureux paysans
exténués de jelne, exceédés de fatigue, et couverts de haillons, des hameaux de masures, offrent un
triste spectacle a la vue : on a presque regret d'étre homme quand on songe aux malheureux dont
il faut manger le sang. Mais quel charme de voir de bons et sages régisseurs faire de la culture de
leurs terres I'instrument de leurs bienfaits, leurs amusements, leurs plaisirs [...] »*°.

Dans ce tableau inversé ou, plutdt que les cultures, c’est « la misere qui couvre les champs »,
Rousseau donne une image tres visuelle de la pauvreté, dont le point culminant est I’image vampirique
finale (« dont il faut manger le sang »). Toute forme de vie est accablée par les fardeaux que sont le
publicain, nouvelle béte nuisible qui « dévore les fruits de la terre », tel un parasite, et le « fermier
avare » : instruments de travail (« chevaux étiques pres d’expirer sous les coups »), force de travail
(« malheureux paysans exténués de jedne ... »), habitations (« hameaux de masures »). Le domaine de
Clarens, mentionné au début de la lettre, est au contraire I’exemple prototypique d’une gestion par de
« sages régisseurs » (Rousseau 589). L’intention philosophique — prendre la défense du pauvre paysan
contre les oppresseurs dans un éloge de la nature face a la corruption des villes — se méle encore ici aux
exigences romanesques : vanter indirectement le mode de vie de Julie, c’est pour Saint-Preux encore
rendre grace a I’amante toujours chérie. Se conjuguent ainsi harmonieusement dans le chef-d'ceuvre
rousseauiste aspirations romanesques et visées philosophiques, qui se nourrissent mutuellement et
s'allient pour pointer la misere et en rendre compte au plus juste grace a I'emploi de la premiere personne.
Subjectivité n'est pas ici synonyme de fausseté mais de Vvérité.

Ainsi, au sein de tout Etat, la pauvreté touche évidemment certaines régions plutot que d’autres ; il
en est fait mention tout au long du siecle, sans grande variation, et dans tous les genres romanesques,
aussi bien dans les contes moraux, les romans édifiants que dans les romans d’inspiration picaresque.
Pourtant, que ces descriptions de terres desolées passent par une évocation explicite de la misére ou par
de simples allusions, I’intention n’est assurément pas la méme chez les différents romanciers, selon
qu’ils cherchent a provoquer 1’émotion du lecteur (pathos chez Marmontel?°, indignation et incitation a
I’action chez Genlis?!...) ou se servent de la géographie de la pauvreté comme d’une simple donnée
narrative qui enclenche 1’action (Les Gascons en Hollande??) ou la perpétue (L ’Aveugle parvenu®). La
pauvreté, négligée des critiques, se révele donc un ressort romanesque remarquable, offrant tout un
éventail de possibilités au romancier pour divertir, toucher, édifier un lecteur avide de sensations,
tranchant avec les dissertations savantes des académiciens sur la misere des peuples en vogue a cette
époque. Et inversement les ressources littéraires offertes par le roman sont mises, de diverses manieres,
au service de la réflexion.
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V. CONLUSION

Le genre romanesque constitue donc un excellent outil pour représenter et par la penser, on l'a
vu, la pauvreté. Les romanciers les plus brillants, tels Montesquieu, Prévost ou Rousseau, livrent des
récits ou la réflexion portant sur le rapport entre Etat et pauvreté n’est pas un simple matériau
d’assemblage, plus ou moins adroitement agencé. Leurs ceuvres reposent sur une intrication véritable de
cette matiére et les genres romanesques les plus divers peuvent se préter a cette tache au gré du talent
des écrivains. Le théme de la pauvreté n’est pas un motif au sens décoratif du terme mais I’objet méme
du discours dans les passages concernés. Deés lors, chez les grands esprits du siecle, il ne faut pas
s’attendre a un décalque de leurs écrits théoriques politiques ; nous avons proprement affaire a un autre
point de vue, heuristique pour eux et éclairant pour le lecteur, méme s’ils ne poussent pas toujours aussi
loin la réflexion que dans leurs essais. Les romans, en ce cas, ne sont pas uniquement un écho aux débats
du temps ou un miroir de la société a un instant T, mais développent la question, amenent le lecteur pour
son plus grand plaisir 1a ou il ne s’y attendait pas. Peut-on dire pour autant que le roman de ce temps se
fait par la le porte-parole de la pensée des Lumieres ? Notre enquéte fait apparaitre que, si celle-ci ne
s'exprime pas de fagon directe a travers de longs développements, elle n’est pas galvaudée mais
profondément active par les formulations et les raisonnements qu’elle induit, accompagne, favorise.

NOTES

[1] Cet ensemble de cent-vingt-trois romans, parus entre 1713 et 1788, constitue le corpus de notre thése sur « les
représentations de la pauvreté dans la fiction romanesque du XVIlle siécle », soutenue le 27/11/2020, & paraitre chez
Champion.

[2] « Tous nos biens sont communs, comme vous |'apprendrez mieux dans la suite, et chacun a droit a la méme portion pour
I'usage », explique Mme Eliot a Bridge a son arrivée sur I’7le (Prévost, Cleveland 192).

[3] Mme Eliot reviendra éloquemment sur cette premiere expression et évoquera par la suite une « espéce d’égalité » avec
les domestiques (Prévost, Cleveland 192).

[4] « Nos rangs sont réglés par nos ages » ; « Les domestiques que nous avons amenés d’Europe continuent d’étre ici ce
qu’ils étaient. Les enfants qui naissent d’eux demeurent aussi dans les mémes bornes que leurs péres » (Prévost,
Cleveland 192).

[5] Voir J.-M. Racault, « Les parcours utopiques de Cleveland ou I'utopie désenchantée », Oxford, Voltaire Foundation,
SVEC, n® 280, 1991, p. 620.

[6] R. A. Leigh présente 1’épisode des Troglodytes comme une « sorte de préface a la satire des meeurs parisiennes, ou plutot
[un] prélude thématique dont le ton digne et grave fait un contraste frappant avec tant d’irrévérences pimpantes, tant

d’¢élégantes impertinences qui vont suivre » (Leigh, R. A 211).

[7] Montesquieu juge que le gouvernement républicain est réservé a de petits Etats, tels que la Gréce antique ou ’actuelle

République de Geneve.

[8] Ces principes sont également en lien avec le Contrat social de Rousseau, ce que tend a confirmer la référence a Genéve.
L’éducation en commun des enfants fait songer a I’acte d’association grace auquel « chaque membre » devient « partie
indivisible du tout » (CS, 1. 6), de telle fagon que les liens familiaux sont « socialisés (CS, 1. 2). Les lois sont bonnes,
dans la mesure ou elles respectent la « loi naturelle » et tirent leur origine du consensus général, « engagement réciproque
du public avec les particuliers » et de « chaque individu [...] avec lui-méme » (CS, I. 17).

[9] G. Gouvier-Robert y voit « une fagon de préparer [le] lecteur a I’Utopie du dénouement que crée Grégoire Merveil dans

son refuge parisien » (Gouvier-Robert 217). Aprés la chute de la France Australe, Grégoire rentre

en France accompagné de ses plus fideles compagnons et forme une micro-communauté utopique (ol argent et logement
sont mis en commun) vivant selon un idéal de vie bourgeois, quasiment coupée de la société (seuls quelques élus peuvent
fréquenter en secret cette société).

[10] Edition citée : Bougeant, Voyage merveilleux du Prince Fan-Férédin, P.U. de St-Etienne, 1992,

[11] Rousseau, La Nouvelle Héloise, Paris, Classiques Garnier, 2012, Premiere partie, lettre XXIII, p. 54.

[12] Rousseau, La Nouvelle Héloise, Seconde partie, lettre XIV, p. 208.

[13] Dans une certaine mesure, elle contribue aussi a 1’union et a la transparence des cceurs propres a la communauté utopique
de Clarens. R. Pomeau fait toutefois remarquer qu’il arrive 8 Wolmar de tirer parti de la misére en employant des
femmes pauvres, nourries mais non rétribuées, avant de conclure : « Louons, cependant, Rousseau qui, contre 1’habitude
des utopistes, n’a pas éliminé de ses plans la contrainte économique », préface de La Nouvelle Héloise, p. XXX.

[14] Edition citée : Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, Euvres complétes, Paris, Hermann, t. XI1, 1989.

[15] « Puisse I'neureux Otaitien s'arréter ou il en est ! » s'exclamera plus loin l'interlocuteur B dans la Suite de son dialogue
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avec A (p. 628). Une idée que I'on retrouve aussi dans les Fragments politiques échappés, les Mémoires pour Catherine
I1, les Observations sur le Nakaz et surtout la Réfutation d'Helvétius.

[16] Rousseau, La Nouvelle Héloise : « Vous diriez que la France n’est peuplée que de comtes et de chevaliers ; et plus le
peuple y est misérable et gueux, plus le tableau du peuple y est brillant et magnifique », Seconde partie, pp. 229-230.

[17] Rousseau, La Nouvelle Héloise, Seconde partie, pp. 282-283.

[18] Au dire de P. Hartmann, Julie développe a cette occasion une « véritable discours de la méthode en anthropologie
sociale, qui indique I’extréme inégalité comme "une question digne de recherches" », ce qui a pour conséquence de la
promouvoir au rang de philosophe, « au sens ou Rousseau revendiquait cette appellation en matiére de méthode

d’investigation des faits sociaux et de leurs fondements anthropologiques et politiques » (Hartmann 100).

[19] Rousseau, La Nouvelle Héloise, Cinquiéme partie, lettre VI, p. 589.

[20] Le franc Breton se dépouille héroiquement au profit de ses sceurs afin qu’elles ne patissent pas de la pauvreté régionale
(Marmontel 243).

[21] La coterie de la Baronne — qui se montre bienfaisante a I’image de sa créatrice — mettra en place différentes mesures
pour venir en aide aux pauvres, comme des écoles pour les jeunes filles dépourvues de fortune, p. 546-sq.

[22] Comme I’explique le cadet Gascon (et c’est valable pour tous les personnages gascons du recueil), il doit trouver des
ressources contre son manque de fortune, ce qui ’ameéne a sillonner I’Europe, voyage qui sera source de bien des
péripéties ([Anon.], s. I, s. n., 1767, Troisiéme partie, p. 179-180).

[23] Ne pouvant récolter des aumones en abondance, Pinolet sera contraint de poursuivre son chemin, s’abandonnant de la
sorte & de nouvelles aventures.
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