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Résumé: L’univers leclézien est un univers de voyage mouvementé et dynamique. Il s’agit du mouvement des hommes et des
populations entiéres vers les grands poles démographiques mondiaux souvent anonymes. Le voyage est la clé fondamentale
de cette mutation. Abandonnés a eux-mémes dans I’embarras de leur vie, les pourchassés des guerres coloniales, les
immigrés démunis, les gitanes ou les nomades du désert se rallient aux flux qui les emmenent vers les grandes villes
utopiques. Se présentant sous de multiples aspects d’un phénoméne globale -I’immigration-, ce processus de voyage
individuel ou de groupe, vers I’infini implique peu ou prou I’ensemble de 1I’écoumeéne.

Ce changement d’échelle et cette « fracture » brutale dans la conception de I’espace et du mode de vie ne restent pas sans
effets ni chez I’immigré, ni sur I’environnement qui I’entoure. Des pauses introspectives éclairent minutieusement d’une
fagon analytique les deux bouts du mouvement migratoire : Terre de départ et terre d’accueil. Dans les deux cas ce "malaise
de I'espace"”, qui engendre la recherche d'un espace sublimé, devient le moteur des aventures du héros. L’art de Le Clézio
réside en particulier dans la peinture de ces effets dont nous allons décliner les aspects problématiques avec une grille
d’analyse anthropologique.
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Abstract: Le Clézio’s universe is the universe of dynamic and eventful travels. It is the journey of human beings and peoples
to important points of attraction of the world population. Places that are often even anonymous. Travel is the key to this
transformation. The present study aims to investigate the problematic aspects from the perspective of anthropology. Le
Clézio's art lies specifically in depicting many influential elements. Fugitives from colonial wars, abandoned homeless
immigrants, and wanderers and desert dwellers all join the flows that take them to the ideal cities. The global phenomenon of
migration, which in its many aspects, as a process of travel to infinity, individually or in groups, sooner or later encompasses
all the settlements of this planet. At the same time, the changes in the scale of the place of residence and in the perception of
space and the way of life show an impact on both the immigrant's life and the environment around him. Arbitrary pauses
analytically and accurately depict both ends of the migration line. The land of origin and land of destination: in both cases,
this ‘disease of place’ that leads man to the ideal place becomes the engine of the adventures of the hero of Le Clézio’s
stories.
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Introduction

Le terme «anthropologie » est choisi ici pour
son extension et recouvre de notre point de vue
aussi bien la sociologie que l'ethnologie. Certes,
le rapport de I'anthropologie a la littérature peut
s'entendre de deux facons: pour éclairer une
conception de I'nomme et de ses comportements
exprimés dans les textes, et pour analyser le
littéraire comme une des composantes de
I'anthropologie  culturelle. Nous  nous
intéresserons moins aux relations entre
littérature et anthropologie ou a la littérature
comme anthropologie, mais plutdt aux lectures
anthropologiques comme interprétation de
I’ceuvre littéraire (elle-méme comme systeme
symbolique spécifique). Cette anthropologie
peut étre concue comme la science des
mécanismes mentaux a l'ceuvre dans la genése
des expressions de l'ingénierie humaine telles
qu'elles sont observables sur un plan collectif en
I’occurrence 1’ceuvre littéraire.

En ce sens, I’ceuvre de Le Clézio trace et
retrace I’image d’un nouveau globe en
formation, ou le passé ne figure que la guerre et
I’avenir ne laisse percevoir que de I’incertitude.
L’homme leclézien est délaissé a lui-méme,
sans identité, sans racine voire sans terre. Le
Clézio, enfant de I’aprés-guerre a vécu lui-
méme, en chair et en os, la reconfiguration
géographique du monde moderne en
constitution du XXleme siecle. 1l nous la peint
dans ses ouvrages (Mondo, Desert, Lulaby etc).
L’image que Le Clézio, écrivain offre de la
ville, depuis 1970 est le reflet d’une conscience
dynamique de I’émergence d’un phénoméne
mondiale mais pathologique en cours de
formation, lequel pesera lourdement sur nos
grandes villes un demi-siecle plus tard. La
peinture fine des paysages rejoint ’analyse
minutieuse des intérieures des personnages.

Vous trouverez ainsi dans cette article quelques
thémes ou chez notre auteur, I'ccuvre du
littéraire et de I'anthropologue cheminent
ensemble et dialoguent. Le premier discours
propose une fiction, une poétique, le second
construit une observation. Les deux s'entendent
pour discerner, dans la pesanteur anesthésiante
des sociétés contemporaines, une configuration
nouvelle*. L'un la met en scéne, lautre
I'analyse,

Voyage : seule conception possible de la vie
de ’immigré
Le voyage constitue la seule conception de vie
que Le Clézio propose pour ses personnages.
L’univers leclézien est un univers mouvementé
et dynamique. Il s’agit du mouvement des
hommes et des populations entiéres vers les
grands péles démographiques mondiaux. De ce
fait cet auteur, loin de se contenter de la
représentation des espaces précises, nous expose
plutdt une tendance globale d’un besoin vital,
d’une envie profonde et permanente pour le
voyage vers un ailleurs utopique. Les hommes
n’y échappent pas. Dans un tel univers, se tresse
I’histoire d’une confrontation : celle de I’homme
et de son environnement. L’action romanesque
se tresse autour des voyages sans fins,
individuels ou en groupe. Appelons ces
voyages, «immigration » par ses aspects
collectifs, et par le fait que souvent il n’y a pas
de retour. Les personnages voyagent parce
qu’ils ne peuvent rester dans un lieu de vie. Ils
voyagent dans 1’obligation. Ils ne voyagent pas
pour découvrir- I’image classique que nous
avons du voyage- mais pour les besoins vitaux,
a la quéte d’une vie possible. La découverte,
cependant, leur survient.

Au départ, la guerre, la famine et les
épidémies acheminent les populations vers les
grandes villes en particulier celles du Nord
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(Désert). Ce chemin devient plus tard familier
(Mondo, Printemps).

C’est, tout de méme, la réalité du siécle. Au
XX® siecle, le mouvement des peuples vers les
grandes villes explose. Les villes de Le Clézio,
aussi, changent d’échelle, se dévastent. Elles
deviennent des « mégapoles »!, hyper grandes et
anonymes. Elles accueillent sans cesse, bon gré
mal gré, P’arrivée des vagues de populations.
Les villes, loin d’étre précises semblent des
prototypes de villes comme les personnages, les
prototypes des hommes au seuil du nouveau
siécle : sans identité, sans racines voire sans
idéologie. Ces hommes ne cherchent en
permanence que la vie, elle-méme.  Les
mégapoles ne sont plus des villes faites, et leurs
populations fixes, non plus. Tout est en
processus. Un processus interminable et non
planifié par avance. Bref, un nouveau monde,
inédit, en devenir dont Le Clézio est ingénieur.
En ce sens, réinsistons-y, Le Clézio n’est qu’un
anthropologue géographe humain moderne.

L’immigration : voyage, un  nouvel

apprentissage

Le Clézio traduit en oceuvre littéraire un
phénomeéne qui sera une clé de voute dans les
sciences sociales au début du XXleme siecle,
mais qui s'était, pour l'essentiel, déclenché
durant la deuxiéme moitié du XX® siécle’. Il
montre, dans ses romans et nouvelles, que

I Ce nouvel objet a été observé et théorisé par les tenants des
sciences de la ville. Rapprocher la vision leclézienne des
concepts qui l'ont inspirée a quelque chose d'heuristique. Pour
cet exercice de va et vient, nous nous référerons au vocabulaire
et aux formules de Philippe Haeringer, anthropologue et
géographe, dont les travaux enrichirent considérablement le
champ sémantique de la "mégapolisation”, un concept qu'il
proposa dés 1988. Afin de souligner le parallélisme des deux
discours, les emprunts a cet auteur seront suivis d'un astérisque
().

2 Nombreux sont les spécialistes qui se préoccuperent des
changements urbains a 1’échelle mondiale, dans cette époque,
entre autres, Phlippe Haeringer et Henri Lefévre dont nous
citerons les ouvrages dans notre sommaire bibliographie.

I’ambivalence des valeurs humaines a été
accentuée par la monstruosité de la
"megapolisation du monde"*.

L’immigration est la cl¢ fondamentale de
cette mutation, comme elle est I'une des sources
de I’imaginaire romanesque de I'écrivain.
Abandonnés a eux-mémes dans 1’embarras de
leur vie, les pourchassés des guerres coloniales,
les immigrés démunis, les gitanes ou les
nomades du désert se rallient aux flux qui les
emmenent vers les grandes villes. Poussé a
rechercher un meilleur sort, le héros de Le
Clézio abandonne sa terre, ébloui par le luxe et
le gigantisme de la mégapole. Toutefois, ce
changement d’échelle et cette « fracture »
brutale dans la conception de 1’espace et du
mode de vie ne restent pas sans effets ni chez
I’immigré ni sur la ville elle-méme. Et art de
Le Clézio réside en particulier dans la peinture
de ces effets, dont nous allons décrire les
aspects problématiques.

En effet, Le Clézio nous invite, a sa fagon, a
apprendre cette mutation qui est en train de se
dérouler dans I’histoire de ’homme moderne. Et
cet apprentissage, consiste en |’immigration,
elle-méme. Un nouveau mode de vie, de pensée
et de configuration de I’environnement. Les
grands thémes dans cet apprentissage sont
I’ouverture vers 1’Autre, la découverte de
I’inconnu, la déception de la vie moderne, la
disponibilité et la contingence.

Le processus de mégapolisation implique
peu ou prou I’ensemble de 1’écoumene®. Dans
les romans Désert et Révolutions, et dans plus
d’une  nouvelle, on assiste a  "un
ruissellement généralise de la population
mondiale vers les bassins d’urbanisation"*. Ce
que ['urbaniste théorise par les concepts comme
ruissellement et bassin d’urbanisation s’imagine
chez I’écrivain par les mouvements des hommes
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vers les grandes villes. Des millions d’habitants
de I’Afrique, de I’Asie du Sud ou des iles
basculent, a des vitesses diverses et en partant
de situations trés différenciées, d’'un monde
majoritairement  paysan a un  monde
majoritairement urbain.

Le mouvement de population dans la
nouvelle Hazaran dévoile la nouvelle
pathologie dont souffrira le monde en voie de
mégapolisation. L’entassement croissant de la
population aux marges de la ville pése sur celle-
ci. La ville classique qui, surtout au XIXe
siecle, donnait du travail et de la prospérité, est
engorgée.  L’installation des  excédents
démographiques n’est possible désormais que
dans I'extra-muros. Ces nouveaux débarques
n’entrent pas dans les registres urbains de
« Digue des Frangais », la ville de Hazaran. Les
autorités municipales, représentées dans le
langage infantile sous le nom du Gouvernement,
feignent, en vain, de les oublier.

Le processus de mégapolisation ne se limite
pas aux mégapoles. C’est une fievre qui
commence par le milieu rural le plus reculé
(Peuple du ciel), ou il ne reste plus que quelques
rares habitants. Le gigantisme* urbain ne
s’exprime pas seulement par un changement
quantitatif, mais aussi, a la longue, par un
changement de nature et de sens. D’ou le regard
privilégié de Le Clézio, comme du géographe,
sur les situations urbaines paroxystiques ou
peuvent se lire les nouveaux rapports de
I’homme a la ville (Mondo), du pouvoir a la
ville (Hazaran), de I’lhomme au pouvoir (Zina),
bref, les nouveaux contours d’une citadinité
bouleversée* par le gigantisme.
« L’enfermement sécuritaire » * et la nasse de la
misére extréme* sont deux autres exacerbations
aliénantes de ces immigrations vers les
mégapoles.

Voyage Sud/Nord : Terre de départ et terre
d’accueil

Sous cet éclairage, les nouvelles du recueil
Printemps et autres saisons nous révelent que
les saisons de Le Clézio ne sont que des
périodes particuliéres de la vie d’un seul et
unique type d’homme, le voyageur immigre,
dont les variantes s'expriment en une galerie de
portraits. La sublimation d’un ailleurs meilleur
mais utopique accompagne tout le mouvement
romanesque : tant qu'il séjourne sur sa terre,
I'idée de la mégapole éblouit le personnage ;
plus tard, les déceptions du mode de vie
mégapolitain lui inspirent I’image d’un second
ailleurs utopique, qui fait référence a son ancien
espace de vie. Dans les deux cas, ce malaise de
I'espace, qui engendre la recherche d'un espace
sublimé, devient le moteur des aventures du
héros.

Cependant, comme le protagoniste du
Désert, Colonel Herschel, le protagoniste du
Printemps est conscient de cette dichotomie : «
Je suis deux. Il 'y en a une ici, dans
I’appartement de la Loge..., et une autre qui est
restée la-bas, a Nightinghale... » (Le Cleézio,
1989 : 42).

Un autre effet remarquable de ce processus
est la brutalitt des événements. Ce type
d’immigration a été un phénomene brutal. Dans
I’ceuvre de notre écrivain, 1’élément déclencheur
de D’expatriation des immigrés est également
subit et surprenant. Pour Saba, « c’est arrivé
subitement... et maintenant tout est différent.
C’est comme si j’avais changé de vue. La
couleur du ciel, la mer, les feuilles des
marronniers, les palmiers, les visages et des
gestes des gens, les bruits des mots, je ne
reconnais plus rien. » (Le Clézio, 1989 : 11-12).

Dans cette étrangeté de nouveaux espaces,
les voyageurs installés, devenus immigrés, ils
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appliquent une stratégie de survie dans la
nouvelle terre :  Saba cherche 1’accueil de ces
compatriotes, ou celui des marginaux de son
age. Le Colonel Herschel, un Ameéricain, (Le
printemps) s’installe en pleine campagne dans
une ferme au milieu des champs. De cette
maniere se constitue une amorce de «niche
identitaire » *, voire de « niche communautaire
»*,

Voyage devient aussi le seul sens de la vie
des personnages. Pour Gaby Kerven, le
protagoniste de La saison des pluies, qui habitait
une Tle, Vacoas, « partir était une délivrance ».
Partir pour oublier son enfance et la pauvreté
dans la maison de bois de Vacoas. Dans cet
exemple, la terre du départ n’est plus un village,
ni une campagne mais le personnage peut aussi
fuir sa ville déja bien urbanisée : « Elle ne peut
plus entendre le bruit des trains qui manceuvrent
dans le fossé de la voie ferrée, ni les camions
qui roulent dans la rue, ni les rumeurs qui
montent d’étage en étage, qui entrecroisent leurs
liens insignifiants » (Le Clézio, 1989 : 169).

Intéressant pourrait sembler aussi le motif
qui se cache derriére ce départ. De loin, on se
fait de belles images de la mégapole comme
grande ville luxueuse et prospere. Hélas, tout ne
sera qu’illusion: «Révant peut-étre a ce
qu’allait étre sa vie, dans ce pays mystérieux
dont elle ne savait rien, révant a ce qui
I’attendait, Henriette, la cousine de sa meére,
Paris, le Champs-de-Mars, le théatre, 1’opéra,
les grands magasins, les voyages en train au
bout du monde. » (Le Clézio, 1989 : 173).

Le voyage sous forme d’immigration semble
sans retour et impitoyable. Ces trajets de vie,
une fois pris ne sont plus a reculer. Dans
I’imagination méme des protagonistes, sur les
voies de retour, il semble que les ponts de retour
avaient été deja écroulés. Peut-étre qu’il ne reste

plus rien sur les terres d’origine qui attendent
ces hommes, et qui puissent pour les redonner
I’envie de se laisser, a nouveau, aux péripéties
périlleuses des voyages clandestins.  Elle
envahit les hommes. Rares sont les
protagonistes comme Gaby qui, apres trente-huit
ans, décue, humiliée et perdue, retournent a leur
terre. En général le retour ne s’exprime que
sous la forme d’un souhait que Tomi partage
avec le lecteur : « Que tout revienne en arriére,
vers ces années-la. » (Le Clézio, 1989 : 57).

La mégapole : ville infinie, fin de voyage

Les images urbaines du Sud affluent dans
I'imaginaire de Le Clézio, a coté de Paris,
Marseille ou Londres qui se muent en
réceptacles des populations du monde entier. La
technologie a sa part. Des millions d’habitants
se perdent «au milieu de cette mer de
voitures ». Comme son préfixe l'indique, la
mégapole est immense et immensément
peuplée. Elle ne peut plus étre le chef-d’ceuvre
d’un prince ou d’un architecte, elle s'auto-
produit par un flux démographique irrépressible.
Les individus deviennent étrangers dans leur
propre ville: «Mais personne n’attend
personne ; il y a des choses beaucoup plus
graves dans le monde, évidemment. Il y a un
monde surpeuplé, mourant de faim, tendu de
toutes parts. Il fallait chercher au sein de cette
réalité-la, fouiller les moindres détails... Ce qui
était beaucoup plus grave, c’était cet univers
total. Deux milliards d’hommes et de femmes se
concertent pour édifier des choses, des villes,
préparer des bombes, conquérir I’espace. » (Le
Clézio, 1963 : 181).

La ville éclate. Elle occupe toute la
place existante : « Il y a toute la ville immobile,
étendue entre mer et montagnes, sombre comme
une grande flanque. » (Le Clézio, 1967, 282).
Cette hégémonie s'affirme dans l'infini des
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perspectives et dans la verticalité : « La rue était
parfaitement droite, encaissée entre les
immenses panneaux de verres des immeubles, et
on n’en voyait pas la fin. A gauche, a droite, il y
avait une infinit¢é d’autres rues toutes
pareilles... » (Le Clézio, 1967 : 173).

Sur le pourtour de la mégapole, la tache de
ce phénoméne de megapolisation se propage
comme un cancer. C’est la ville marginale de
Hazaran. « La Digue des Francais, ce n'était pas
vraiment une ville, parce qu’il n’y avait pas de
maisons, ni de rues, seulement des huttes de
planches et de papier goudronné ». Ce qui
frappe le plus, c’est la rapidité du processus. Le
Clézio calcule bien le temps de constitution de
cette marge de ville : « Au début, quand Alia est
arrivée dans cette ville, il n’y avait qu’une
dizaine de huttes. Mais maintenant, apres quatre
ans, la Digue s’est agrandie, elle couvre la rive
gauche de I’estuaire, depuis le talus de la grande
route jusqu’a la mer, avec une centaine d’allées
de terre battue et tellement de huttes qu’on ne
peut plus les compter » (Le Clézio, 1978 : 192).
Dans ces logis construits en quelques heures, les
néo-citadins* en puissance attendent leur
admission dans le marché du travail et dans les
réseaux urbains. En un mot, ils guettent leur
droit a la ville.

Un brassage de toutes les nationalités colorie
la mixité sociale du territoire mégapolitain.
Dans les villes lecléziennes en croissance
cohabitent « des Italiens, Yougoslaves, Turcs,
Portugais, Algériens, Africains, des magons, des
terrassiers, des paysans » (Le Clézio, 1978:
191). Déja dans la mégapole, ces hommes fixent
pourtant un horizon d'utopie: Mais le
gouvernement pourra-t-il tenir sa promesse de
leur construire la « Ville Future » ?

Dés son premier livre, en 1963, Le Clézio
avait prédit sans le mot ce phénoméne de la

mégapolisation, cette nouvelle séquence de
I'histoire sociale du monde liece a la
globalisation, a la mondialisation: «On
construisait des immeubles de 22 étages, puis on
fixait sur leurs toits des antennes de télévision.
Sous terre, on mettait les canalisations, les fils
électriques, les métros. On hérissait le chaos
d’autrefois de poteaux et de digues. On creusait.
On enfouissait. On faisait briler, ou exploser
.../... Les avions décollaient du sol... Les fusées
aussi, dans des nuages couleur safran, directes
vers le point inconnu, au centre de 1’espace. Puis
se volatilisaient en gerbes noires. Tout
retournait a une aube nouvelle, au point du jour,
faite de millions de volontés assemblées. Par-
dessus tout, il y avait cette foule d’hommes et de
femmes assoiffée de violences et de conquétes.
Ils étaient groupés sur les points stratégiques du
monde ; ils dressaient des cartes, déenommaient
les terres, écrivaient des romans ou des atlas ;
les noms des lieux qu’ils peuplaient
s’alignaient...» (Le Clézio, 1963 : 182-3).

Ainsi, comme cette longue citation, ci-
dessus, décrit en quelques lignes toute la
monstruosité de la ville moderne infinie, la
mégapole met fin aux voyages. Car C’est la
mégapole que I’homme de Le Clézio cherche
depuis le début ; mais au bout de compte, une
fois qu’il se trouve dans la mégapole, le voyage
s’arréte et I’immigration se termine. La terre
d’arrivée est arrivée. Le paradoxe final qui clot
cette citation montre bien la déception totale qui
attend les immigres : La terre d’arrivée ne leur
appartiendra pas.

De la ville fragmentée a I’enfermement

La technique de Le Clézio c’est de profiter des
voyages quotidiens pour explorer la mégapole.
Il laisse le protagoniste guider le lecteur sur ses
trajets quotidiens. Dans le cauchemar de la vie
d’immigré, accompagnant la petite Saba sur le
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velomoteur ou Lalla et Jean le voleur
d’automobiles dans leurs trajets journaliers, on
voit que leur ville est fragmentée. En mettant
des quartiers entiers sous surveillance, avec des
vigiles, les riches se protégent contre les voleurs
et les délinquants, qui sont pourtant les
protagonistes des histoires de Le Clézio.
L’attention de 1’auteur se projette sur les points
particuliers des espaces urbains comme dans
I’espace intérieurs des lieux de vie. Des
fragments de ville se décrivent jusqu’aux
vidéoscopes des antivols installées dans les
parkings ou dans les espaces publics des grands
ensembles. La ville se fragmente selon les
trajectoires de subsistance des personnages qui
ne les empruntent qu’a la recherche de quoi
vivre. Ou bien, elle se fragmente pour faire
écho d’un pressentiment de violence,
d'insécurité ou de malaise chez ces derniers.

Le sentiment d'insécurité engendre aussi une
course centrifuge (le centre-ville ou habite Lala
est le quartier des prostituées et des bandits) et
les enjeux résidentiels intégrent cette stratégie
d'enfermement. La fragmentation sécuritaire*
gagne aussi les pauvres, accentuant les effets
ségrégatifs de la marginalité ethnique ou
économique. Mondo ou Dadi cherchent sans
cesse les endroits que la police ou la
« camionnette des Ciapacan » fréquente le
moins. lls s'enferment en limitant leur domaine
d'évolution dans la ville. Le repliement de ces
individus sur eux-mémes est une nouvelle
prison lorsqu’un affaiblissement psychique
(aggravé par le chémage et la misere) empéche
une adhésion volontaire aux réseaux de
socialisation. IlIs habitent le «micro-local »
pauvre et n'en sortent que pour se nourrir ou
explorer la ville qui n’appartient qu'aux riches.

C’est ainsi que 1’¢largissement indéfini de
I’espace mégapolitain entraine, paradoxalement,

un repli sur un espace minimal dont I’homme ne
peut s’échapper que provisoirement. Le migrant
rural ne peut ressortir de la ville (le fréere de
Haman, la tante de Lalla, etc.), le natif n’en
congoit pas 1’idée (Béatrcie B., personnage de
La Guerre), sauf a s’adonner a un autre voyage,
a s’envoler, peut-étre vers une autre mégapole :
Jacques allant a Sdo Paulo, ou Adam Pollo qui
projette de partir aux USA.

La pauvreté majoritaire : le motif et la fin
des voyages lecléziens

Le dénominateur commun de tous les récits
lecléziens est la pauvreté. Nul roman ou
nouvelle, nulle mégapole ou la pauvreté ne soit
représentée. Habiter les villas abandonnées (La
Guerre), squatter les sous-sols des immeubles
en ruine (Fascination), passer la nuit dans des
cachettes sur la digue (Mondo), vivre dans des
greniers (Désert) ou dans des huttes (Hazaran).
Martin (Hazaran) ne possédait rien, pas
méme une chaise ou un lit. La pauvreté fait
peur :
«Enfin, ce n’était peut-étre pas
exactement de la peur, plutdt une sorte
d’horreur, un sentiment de répulsion
pour tout ce que je voyais dans cette
ville basse, les ruelles étroites, sales, le
linge suspendu entre les immeubles, les
facades Iépreuses, les portes qui
ouvraient sur les escaliers noirs qui
soufflaient une odeur froide de cave. Et
les gens surtout, tous ces gens qui
marchaient, si nombreux, cette foule
serrée, ces visages, ces regards, ces
bruits de voix et ces cris, ces mains qui
vous touchaient, qui vous frappaient.
Ces gens ¢étaient venus d’un autre
monde, ils étaient si pauvres, ils
semblaient surgir du fond des caves
humides comme des grottes, leurs
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visages étaient tachés d’ombre » (Le
Clézio, 1989 : 10).

Lalla dépense le salaire de plusieurs mois
pour manger une fois au restaurant et changer
ses habits. L'économie d’immigré est faite de
services simples dont I’exercice est ouvert a
chacun. Tomi est macon, la mere de Saba
travaille dans un restaurant, Lalla devient
modele chez un photographe, Martin se fait
nourrir en réparant les petites choses ménagéres.

Et la encore, le parallélisme de deux
présences d’auteurs se fait sentir a travers les
lignes des pages. Tandis que I'écrivain trace des
rues dans un décor imaginaire nourri de son
expérience, le géographe ou l'anthropologue
sonde les cceurs pour donner sens a ses
observations. Il arrive qu'ils se rencontrent dans
la méme exploration. On pourrait parfois les
interchanger. Leurs voies sont pourtant
différentes, mais elles les conduisent
pareillement a scruter I'horizon, a anticiper, tout
en convenant que la ville n'est pas d'aujourd'hui.
Si les bouleversements du siécle obligent a
forger un nouveau vocabulaire, si le concept de
la ville s'estompe derriere la mégapole, la
matiere humaine ramene le poéte comme
I’anthropologue a des obsessions éternelles,
comme la pauvreté et la richesse, la violence,
I'environnement protecteur, ou le bindme
travail/maison. Il faut dire que l'ccuvre de Le
Clézio constitue un vaste chantier propice,
particulierement bien a une telle synthése des
VOIX.

Délinquance et stratégie de survie

Nombreux sont les nouvelles de Le Clézio qui
portent sur la vie quotidienne des adolescents
travailleurs ou vagabonds dans les marchés
urbains et peéri-urbains. Le trame de I’histoire
vise a approfondir la compréhension et la

connaissance sur les stratégies de survie et la
problématique de la socialisation des jeunes
dans les rues des grandes villes et sur les
logiques de celle-ci dans des contextes sociaux
specifiques.

Le travail de I1’adolescent recouvre des
activités hétérogénes congues sous l'angle des
stratégies de survie. Sans éeclaircissement sur le
pass¢ des personnages, l’auteur nous expose
devant I’état des faits, en laissant surgir le
protagoniste en plein milieu d’une ville
anonyme. Des facteurs socio-démographiques et
éléments sociologiques restent a deviner. Et, les
lecteurs les devineront, certes, avec leurs
propres connaissances sur leur propre lieu de
vie. Ce cadre représente pour les personnages
une quéte positive de sens construite autour de
la recherche d'une survie instrumentale, de la
satisfaction des besoins personnels et de la
conquéte d'un nouvel espace de réalisation. Les
stratégies  développées participent a la
construction progressive de leur identité.

Qui est Mondo? Un enfant d’une dizaine
d’année, sans famille, sans domicile, qui trainait
dans les rues avec les clochards, les mendiants.
Il vivait comme un sauvage, en mangeant
n’importe quoi, en dormant n’importe ou.
Echappé des services sociaux, il se nourrissait
en rendant de menus services aux habitants de la
ville. Parfois il parvenait, en se levant tres t6t,
avant les autres, a se faire embaucher sur le
marché.

Tomi, personnage de Zinna, n’avait
personne au monde ; a quatorze ans il avait tout
fait et tout vu ; il était voleur, sniffeur de colle,
menteur et fugueur. Aprées une histoire de vol de
vélomoteur, il est conduit au Centre de
correction d’ou il s’échappera. Voleur, c’est un
métier.
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La mere de Zobeide est I'esclave du travail
précaire, elle doit partir travailler Ia ou I'on veut
d’elle. Adam, échappé de sa famille, dépouillé
et endetté, ne demande qu'un moyen de
subsistance. Il lance son défi a la mégapole :

«Si je pouvais trouver un travail
guelcongue a faire, quelque chose de
peu absorbant, un truc manuel,
plongeur au restaurant, habilleur a la
Morgue, ou figurant aux Studios je
m’en contenterais. Je gagnerais juste de
quoi acheter un paquet de cigarettes
qguand je veux, une fois par jour, par
ex., et du papier pour écrire, et une
bouteille de biére aussi, une fois par

jour. Le reste, c’est du luxe » (Le
Clézio, 1963 : 209).

Le Clézio est artiste de la misere. Cependant
il aurait bien pu peindre la vie de ce parfait
mégapoliatin, le Colonel Herschel, fleuriste
international (Printemps) «Les fleurs [du
Colonel Herschel] avaient leur place pour Paris,
pour Bruxelles, pour Francfort» (Le Clézio,
1989 : 120). Ou la splendeur de la vie de
I’entreprencur ~ mafieux  Orsoni  (Zinna),
richissime grace a ses réseaux mafieux, dont
I'histoire s’entrevoit dans la coulisse.

En I’absence de tout systeme de protection
sociale, la survie des pauvres devient
miraculeusement possible, dans le dénouement
romanesque, par ’intervention d’un ami ou d’un
amoureux. Par exception, un systéeme coopératif
peut exister, comme dans la ville d'Hazaran.

Une violence sourde et passive

Dans I’univers romanesque de Le Clézio, on
discerne un rapport de causalité entre pauvreté,
ségrégation et violence dans les mégapoles. Il
faut cependant faire une distinction entre la
violence que l'on subit et celle que l'on
déclenche. La plupart des héros sont victimes.

La violence active est rare chez Le Clezio.
Cependant, on peut évoquer la bagarre que
Francois Besson (Terra Emata) déclenche avec
le jeune Américain, devant Michele, par jalousie
ou chantage. Les incendies de forét sur les
collines autour de la ville de Mondo, les actes
terroristes dans les villes marocaines
(Printemps), les bagarres urbaines entre Arabes
et militaires du "Contingent™ (Le temps) relévent
des violences plus générales. Le roman du
Désert se déroule pour partie dans un contexte
de conquéte coloniale. Les Européens
investissent les lointaines marges sahariennes,
chassant les populations autochtones en les
brutalisant. De part et d’autre, la violence est la
regle. Le silence du désert est constamment
troublé par les salves de coups de feu qui
accompagnent 1’avancée des troupes francaises.
Les peuples autochtones sont conduits a
s’exprimer par la violence aussi. Eux-mémes
emportent avec eux dans leur fuite des
poignards et des fusils, qui leur permettent de se
défendre et parfois d’attaquer. L’étendue
désertique est pétrie de violence. Dans cet
univers inhospitalier, la souffrance et la mort
regnent en maitres. La faim, la soif et la fatigue
tiraillent les corps et hantent les esprits. Parfois,
le cadavre desséché d’un homme ou d’une béte
vient rappeler aux hommes des sables
I’inéluctable destin qui fut celui de leurs
ancétres et qui sera le leur. Ces exemples sont
des témoins d’un combat perdu d’avance entre
la finitude humaine et I’infini du désert, entre la
force technologique du colonialisme et les
résistances précaires et fragiles, de part et
d’autre, des hommes colonisés et victimes.

Mais une catégorie particuliere de violence
urbaine, sourde et passive, se dessine dans ces
histoires, spécialement dans les nouvelles, qui
fait du personnage leclézien une victime de la
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mégapole et de son systeme social. Gaby,
affligée par la pauvreté, consentit a un jeu
mafieux. A la fin, elle en sort droguée et perdue,
tentée par le suicide.

Dans son laboratoire littéraire, Le Clézio
analyse la violence chez les marginaux
mégapolitains sous trois angles : comment ils
basculent dans la violence, comment ils y
évoluent et comment ils s’en sortent.

A lorigine, il y a la précarisation et le
chémage, et le sentiment de ne pas étre reconnu,
d'étre un objet dans la mégapole. Cette perte
d'identité donne des personnages tristes et
déprimés. lls appréhendent tout avec une révolte
intérieure. Saba hait sa meére: «Ma mére
m’avait vendue comme une esclave... Elle
m’avait laissée, a Nightingale, dans une boite en
carton parce qu’elle n’avait pas de berceau. Elle
disait cela, et elle pleurait sans faire de bruit.
Elle avait seize ans. » (Le Clézio, 1989 : 19-20).
Elle vit sa rage comme un vide d’identité : « Ca
me faisait quelque chose de ne pas savoir a quoi
ressemblait mon pére. Ca fait un trou dans la
mémoire » (Le Clézio, 1989: 17). La
consequence en sera la fuite : « J’avais envie de
disparaitre, comme mon pére » (Le Clézio,
1989 : 19).

Cette violence est le miroir de ce qui se
passe autour. Comment la vivre ? En renouant
des liens avec le voisinage, lieux et personnes.
Dans leur silence innocent, les personnages ne
le disent qu’a nous, lecteurs. Et Adam lance son
défia ses semblables mégapolitains : « Vous
n’étes pas des hommes, parce que vous ne savez
pas que vous vivez dans un monde humain....
Apprenez a parler ... » (Le Clézio, 1963 : 246).

Conclusion: voyages de Le Clézio,
écrivain et anthropologue

A la croisée des études geo-ou-socio-critiques,
le centre d’intérét de notre étude se situe sur la
recherche d’une matérialité pour la littérature
pour ensuite la mettre au service de la réflexion
anthropologique. On a beaucoup parlé de
I’application des ¢éléments d’un bon nombre de
sciences au texte littéraire alors que cette étude
se veut une revanche, une grille de lecture pour
I’hypothése d’une applicabilité de la littérature
aux sciences de la ville, a D’anthropologie
urbaine. C’est une tentative de faire voir en quoi
la littérature peut apporter des éléments de
compréhension et de conception  aux
anthropologues et aux sociologues afin de
mieux comprendre, mieux concevoir leur terrain
de réflexion et d’action. Cet article se veut une
ébauche pour une telle ambition.

Cette grille anthropologique nous permet de
comprendre les détails de la vie des personnages
et des milieux ou ils naissent, grandissent et
agissent. Elle nous fait voir aussi la vision du
monde de 1’écrivain sur I’homme et sa société et
aussi sur les liens qui les tissent. Le voyage est
considéré au départ comme une réponse, un
remede a la violence, a la misére qui entourent
le personnage, comme choses constantes dans la
terre de départ. Les fins d’histoires montrent que
le remeéde offert par le voyage n’a été qu’une
illusion ; et ’envie de fuite restera permanente.
Terre d’arrivée, restant utopique, ne sera jamais
arrivée.

Cet article fut egallement un essai pour voir
en quelle mesure les grands thémes dont se
préoccupent les sciences de I’homme a une
époque  donnée, se  projettent  aussi
minutieusement dans D’ccuvre littéraire :
I’immigration, la marginalisation, la pauvreté, la
violence, I'environnement protecteur, ou voire le
bindme travail/maison. Il montre que 1'ceuvre de
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Le Clézio se préte particulierement bien a une
telle conclusion.
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