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Résumé—La présente étude analyse les motifs et les enjeux de la toxicographie (écriture intoxiquée)
dans Un roman frangais de Frédéric Beigbeder, ¢crivain cocainomane. L’étude s’ancre dans ’air du
temps caractérisé par le consumérisme, 1’hédonisme, I’individualisme et 1’autobiographisme. Nous
essayons de montrer comment Frédéric Beigbeder parvient a justifier son/I’addiction a la cocaine dans
la société occidentale postmoderne. Il élargit 1’horizon de sa réflexion socio-philosophique en matiere
de drogues illicites, aux fins de faire I’apologie de I’hédonisme et des addictions toxiques, en général.
Ainsi, a partir d’une approche a la fois textuelle et extratextuelle, I’article soutient I’idée selon laquelle
Frédéric Beigbeder est un écrivain toxico-hédoniste libéral et Un roman frangais constitue une
expression toxicographique apolégétique. De loin, ce roman est une illustration éloquente de ce que nous
proposons d’appeler, a la suite de Philippe Lejeune, I’autotoxicobiographie, entendue comme 1’écriture
de soi d’un toxicomane, qui met en évidence le récit de ses addictions toxiques, le sens de sa personnalité
et sa philosophie de la vie.

Mots-clés— Auto(toxico)biographie, Cocainomanie, Hédonisme, Liberté, Posture, Toxicographie.

*Date de réception : 2020/04/03 Date d’approbation : 2020/08/11
**Doctorant, Université de Douala, Cameroun, E-mail : jovenselngamaleu@gmail.com



http://france.tabrizu.ac.ir/
mailto:jovenselngamaleu@gmail.com

Recherches en Langue et Littérature Frangaises | .5'
17 El \i Vol. 14, Issue 25 (special issue: French literature of the extreme contemporary) \ ﬂ
&_ L\\___ Spring & Summer 2020, pp. 110-128 =N
;r.j-‘;&:;r': http://france.tabrizu.ac.ir/ RECHERCHES EN LANGUE ET LITTERATURE FRANCAISES

University of Tabriz-Iran
DOI: 10.22034/rllfut.2020.39094.1267

Toxicography: A Literary Defense of Cocaine
Addiction in Un Roman Francais by Fréderic
Beigbeder”

Armel Jovensel NGAMALEU™

Extended abstract— There is almost no border between the real and the imaginary in Beigbeder’s
books. Beigbeder transcribes his vicious nocturnal prowess (sex, alcohol, drugs, etc.) into his literary
productions. This is the logic behind Un roman frangais, published by Grasset & Fasquelle editions in
2009. It is an autobiographical novel rooted in personal experience: the arrest and imprisonment of
Frédéric Beigbeder on the night of January 28, 2008, for drug consumption on the sidewalk of avenue
Marceau in Paris. The cocaine addict decided to write about this sad but crucial episode of his life. He
operates, as in his previous works, what we coin toxicography, though this text deals with
autotoxicobiography. Toxicography refers to the writing of a more or less fictional/real story, which has
drug addiction as its matrix. To put it bluntly, this is an intoxicated writing (on the thematic view) whose
stake is apologetic and/or critical. Autotoxicobiography is a blend of two words: autobiography and drug
addiction. Literally, it can be understood as the personal or intimate writing of an addict’s life that sheds
light on his personality and his toxic addictions. In short, it is the autobiographical writing of an addict.
Un roman francais, beyond the quest for identity, is both an indictment against state paternalism and a
plea or (self)justification of drug addiction in general, and cocaine addiction in particular. This article
therefore aims to show how Fredéric Beigbeder manages to question the interdiction of cocaine
consumption in France in order to justify his cocaine addiction and drug addiction in general in today's
Western society. The article highlights Frédéric Beigbeder’s indictment against state paternalism and
abuse of authority on the one hand, and his plea for toxic addictions on the other. The reflection is
conducted from the perspective of (civil)freedom problematized by the utilitarian philosopher John
Stuart Mill (2002) in his book De la liberté. Stuart Mill questions freedom from three aspects: freedom
of thought and discussion, individuality at stake in the search for well-being, and the limits of the
authority of society over the individual. Our work addresses the last two aspects of Stuart Mill’s
definition of Freedom.
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|. DISCUSSION

Hedonism seems to be inherent in artists, especially writers. According to Frédéric Beigbeder, each
drug has entered the literature through famous addict authors. The latter were able to praise or criticize
their psychostimulating substance, the object of their addiction (cocaine, crack, heroin, cannabis,
marijuana, opium, morphine, laudanum, etc.). They, like Frédéric Beigbeder, had the art of intoxicating
themselves (somatic intoxication) but also that of intoxicating their writing (literary intoxication or
toxicography). Beigbeder may have used or experimented with other drugs, but he may have specialized
in one of them, becoming loyal to cocaine and a cocaineographer because of his cocaine addiction. He
favors "coke", notably in Un roman frangais, and in rhetorical terms, makes it an apology. He writes at
length about this toxic substance, which has become a source of inspiration and a leitmotif, assessed
with a satirical and polemical aim. Frédéric Beigbeder therefore seems an informed advocate of all drug
addicts through the exploration of the self as good charity begins at home. He broadens the scope of his
advocacy when he defends social argument for all the other drug addicts’ victims of other forms of toxic
addiction.

It is clear that Beigbeder subscribes to the logic of social liberalization, practically at all levels and in
everything. He defends the freedom of each individual to dispose of his life, to give it meaning, to
destroy himself, if he wants to, without worrying about anyone and above all without being accountable
to anyone. He is an individual very "attached to his freedom", that borders on libertinism. He sees self-
destruction via drug addiction as self-sacrifice. According to him, each individual must be free to seek
his pleasure through various practices, without having to undergo the influence and the moral or penal
sanction of a society underpinned by a paternalistic and pseudo-protective political system.

Il. CoONCLUSION

Frédeéric Beigbeder through Un roman francais allows us to discover not only his personal journey
but especially his world view and his existential philosophy. Besides the autobiographical dimension
(identity reconstruction), his work has a socio-philosophical, satirical and polemical undertone (defense
of a materialist and individualist vision of the world). Beigbeder is suing a Western society losing its
bearings and enthusiasm, in which the individual feels trapped, weakened and anxious. This feeling of
generalized social ill-being justifies contemporary hedonism, in particular via the quest for fleeting
pleasures, including toxic ones provided by psychostimulant products. Thus, the novelist deals with
his/the drug addiction through a discourse that is both apologetic (justification for consumption) and
critical (condemnation of pathological postmodern Western society). He practices literary intoxication,
which takes place with intoxicated writing. That is to say, a text in which the discourse on toxic
substances, in this case cocaine, is manifest and apologizing or critical. We qualify this scriptural
practice toxicography.

Ultimately, the article shows that Frédéric Beigbeder is a liberal drug-hedonist writer and Un roman
francais is an apologetic toxicographic expression. From a distance, this novel is an eloquent illustration
of what we call, following Philippe Lejeune, the autotoxicobiography, understood as the writing of the
self of a drug addict. Beigbeder’s autotoxicobiography highlights the story of his toxic addictions, the
sense of his personality and his philosophy of life.

Keywords— Auto(toxico)biography, Cocaine addiction, Hedonism, freedom, Posture, Toxicography.
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«[...] j'expose mon désaccord avec une société qui prétend
protéger les gens contre eux-mémes, les empécher de
s’abimer, comme si |'étre humain pouvait vivre autrement
qu’en collectionnant des vices agréables et des addictions
toxiques » (Frédéric Beigbeder, 2009, p. 43).

. INTRODUCTION

N France, son pays natal, Frédéric Beigbeder est un sujet médiatique. En plus d’étre un habitué de

la télévision et de la presse en tant que critique littéraire, il est un « écrivain people ». Sa célebrité
est en grande partie tributaire a la publication, en 2000, d’un roman satirique, 99 Francs, qui deviendra
son best-seller. Sa célébrité rime certes avec sagacité et mondanité mais aussi avec liberté et surtout
marginalité. Tels sont les quatre maitre-mots qui semblent qualifier le personnage socio-médiatique
qu’est Frédéric Beigbeder. La soif de la liberté et le désir de la festivité, ainsi que I’expression de la
marginalité sont symptomatiques chez les personnages littéraires (antihéros ou doubles autofictionnels)
de DI’écrivain. Cependant, force est de préciser qu’il n’y a presque pas de frontiére entre 1’univers
fictionnel et I'univers réel chez Beigbeder. Ce dernier a 1’art de transposer ses prouesses vicieuses
nocturnes (sexe, alcool, drogues, etc.) dans ses productions littéraires®. C’est dans cette logique que
s’inscrit Un roman frangais, publié¢ aux éditions Grasset & Fasquelle en 2009. C’est une ceuvre
autobiographique inspirée par un fait réel personnel : I’arrestation et 1’encellulement de Frédéric
Beigbeder dans la nuit du 28 janvier 2008, pour consommation de drogue (la cocaine) sur le trottoir de
I’avenue Marceau, a Paris. L’écrivain cocainomane s’est résolu a écrire sur cet épisode triste mais
déterminant de sa vie. Il opére, comme dans ses précédentes ceuvres?, ce qu’il convient, nous semble-t-
il, d’appeler la toxicographie®. Il s’agit, & notre sens, précisément pour le texte étudié®, de
I’autotoxicobiographie®. Nous entendons par le premier concept 1’écriture littéraire ou le récit plus ou
moins fictif/réel qui a pour élément matriciel la toxicomanie. Pour faire simple, c’est une écriture
intoxiquée (thématiquement parlant®) dont I’enjeu est apologétique et/ou critique. Le second concept,
nait de 1’association de deux mots : autobiographie et toxicomanie. Par décomposition, il peut étre
compris comme |’€criture personnelle ou intime de la vie d’un toxicomane, qui met 1’accent sur sa
personnalité et ses addictions toxiques. En bref, c’est I’écriture autobiographique d’un toxicomane. Un
roman francais, au-dela de la quéte identitaire’, est a la fois un réquisitoire contre le paternalisme
étatique et une plaidoirie ou une (auto)justification de la toxicomanie, notamment de la cocainomanie.
Ainsi, comment Freédéric Beigbeder parvient-il a remettre en cause la pénalisation de la consommation
de la cocaine en France, aux fins de justifier sa cocainomanie et la toxicomanie en général dans la société
occidentale actuelle, a travers sa prise de parole tant dans I’espace fictionnel que réel ? Nous
envisageons, des lors, de mettre en évidence son réquisitoire contre le paternalisme étatique liberticide
d’une part, et sa plaidoirie pour les addictions toxiques, d’autre part. Notre réflexion sera menée sous le
prisme du concept de liberté (civile) problématisé par le philosophe utilitariste John Stuart Mill (2002)
dans son ouvrage De la liberté. Il questionne la liberté suivant trois aspects : la liberté de pensée et de
discussion, I’individualité en jeu dans la recherche du bien-étre et les limites de 1’autorité de la société
sur I’individu. Les deux derniers aspects, indépendamment de leur ordre, seront plus investis dans le
cadre du présent article.

II. REQUISITOIRE CONTRE LA RESTRICTION DU DOMAINE DE LA LIBERTE : LE PATERNALISME
POLITIQUE EN QUESTION

L’état social, contrairement a 1’état présocial, se caractérise par 1’existence d’une autorité® dont le
role est de veiller a 1’application des clauses du « contrat social » (Rousseau, 2012). Cependant,
I’individu n’est pas toujours respectueux des lois qui le contraignent et limitent par conséquent ses
actions ou intentions parfois les plus égoistes. C’est ainsi qu’il entre dans « le domaine de la lutte »
(Houellebecq, 1994) pour essayer de se tailler une plus grande marge de liberté a sa guise. Dés lors, la
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liberté quétée peut entrainer 1’individu dans la marginalité, voire le libertinage. Néanmoins, toute
transgression a un sens ; I’acte transgressif est un jeu qui a ses enjeux. La société se veut un tatami ou
se déploient I’individualité et la libert¢ de ’homme. C’est un champ d’expression et d’aspirations
diverses et antagonistes. Le conflit est, de ce fait, au cceur des rapports entre le sujet individuel et le sujet
social. En effet, comme le soulignent d'Abdelbaki Belfakih, Abdelkader Gonegai et Bruno Péquignot :

« La relation entre I'individu et la société est tellement imbriquée et compliquée qu'elle ne
transparait que sous le mode de la lutte ; la société tend a absorber l'individu [...] et ce dernier
tente de la changer et de s'en défaire, de la critiquer et de refuser ses valeurs immuables. »
(Belfakih et al, 2020, pp. 9-10)

John Stuart Mill, lui, dans De la liberté écrit: « Il y a [...] dans le monde une forte et croissante
tendance a étendre inddment le pouvoir de la société sur I'individu, et cela autant par la force de
I'opinion que par celle de la législation » (Stuart Mill, 2002, p. 14). Cette situation s’illustre bien dans
Un roman francais de par la volonté manifestée de Frédéric Beigbeder de « jouir sans entraves », en se
livrant aux exces festifs nocturnes avec ses amis noctambules et jouisseurs. Ils font fi de la loi civile
pour se livrer a leurs vices, égoistement :

« Le 28 janvier 2008°, la soirée avait bien commencé : diner arrosé de grands crus, puis tournée
habituelle de bars tamisés, consommation de shots de vodka multicolores, [...] avalés cul sec, les
verres noirs, blancs, rouges, verts, bleus, avaient la couleur des voyelles de Rimbaud. [...] Quand
[l'un des fétards] a sorti un sachet blanc pour verser de la poudre sur le capot d’'une Chrysler
noire qui scintillait dans la contre-allée, personne n’a protesté. » (Beigbeder, 2009, pp. 14-15).

Mais hélas, ils oublient qu’ils sont a la merci de la police, institution étatique qui surveille et punit
les individus en cas d’infraction, de violation de la loi en vigueur. Ainsi, s’en suit une désillusion totale
lorsque la police débarque comme un rabat-joie en mettant fin a leur folie nocturne sur la voie publique.
La séquence dialoguée suivante nous en dit un peu plus sur la tension, voire I’incompréhension entre les
deux noceurs®® qui n’ont pas pu s’échapper et la police :

« Le Policier : — Mais qu est-ce qui vous prend de faire ¢a sur une voiture ?
Le Poéte : — La vie est un CAUCHEMAR ! [...]

Un autre Policier : — Vous étes dingues de faire ¢a sur la voie publique, planquez-vous aux chiottes
comme tout le monde ! C’est de la provocation, la !

Moi (en essuyant la poudre sur le capot de la voiture avec mon écharpe) : — Nous ne sommes pas
tout le monde, mon commandant. Nous sommes des ZECRIVVAINS. OKAY ?/...]

Le Poéte (avec force mouvements de téte supposés indiquer la dignité humaine et ['orgueil de [ artiste
incompris) : — La liberté est impossssible... [...]

Le Chef : — Oh la la, ¢a sent la garde a vue ! Allez zou, coffrez-moi tout ¢a ! » (Beigbeder, 2009, pp.
21-22).

Force est de constater que chaque partie se scandalise de la situation et s’en révoltante. On se demande
bien de quel coté se trouve la vérité ou la raison : du coté de la police (les protecteurs des lois) ou du
coté des transgresseurs (les délinquants jouisseurs) ? Toujours est-il que la logique sociale n’épouse pas
forcément la logique individuelle. L’individu semble avoir, comme le cceur, sa raison mais dont la
société bafoue ou nie au nom de I’intérét collectif ou de la morale. Il va sans dire que :

« Le systeme social, tel qu’[Auguste Comte] l'expose dans son Systeme de politique positive, vise
a établir (plut6t, il est vrai, par des moyens moraux que légaux) un despotisme de la société sur
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I'individu qui dépasse tout ce qu'ont pu imaginer les plus rigides partisans de la discipline parmi
les philosophes de I'Antiquité. » (Stuart Mill, 2000, p. 14).

Face a ce sentiment de domination sociale, Frédéeric Beigbeder estime que la liberté individuelle est
rétrécie a cause de I’ingérence de I’Etat dans la sphére privée de I’individu. Selon lui, les choix
individuels ne devraient pas engager ’Etat ou la société qui, paradoxalement, prétend contribuer a
I’épanouissement du citoyen. C’est fort a propos qu’il écrit dans la préface de 1’ouvrage Drogue :
pourquoi la légalisation est-elle inévitable :

« La sociéte du ‘Care’ est une absurdité fasciste. [...] Quand on commence a arréter les citoyens
pour leur bien, ou est la limite ? Les camps de rééducation voulaient le bien du peuple cambodgien,
les hopitaux psychiatriques soviétiques travaillaient au bonheur de tous. Le bien est toujours
[’excuse du totalitarisme. » (Henry, 2011, pp. 8-9).

Dans le méme ordre d’idée, John Stuart Mill souligne que :

« La société s'est tout autant appliquée (selon ses lumieres) a forcer ses membres a se conformer
a ses notions de perfection personnelle qu'a ses notions de perfection sociale. Les anciennes
républiques s'arrogeaient le droit - et les philosophes de I'Antiquité les y encourageaient - de
soumettre tous les aspects de la vie privée aux regles de I'autorité publique, sous prétexte que
I'Etat prenait grand intérét a la discipline physique et morale de ses citoyens. » (Stuart Mill, 2000,
p. 13).

Autrement dit, la société ne se regarde pas au miroir elle-méme, mais a tendance a vouloir s’ imposer
comme un miroir pour I’individu qui suffoque sous son joug hélas, a cause de certaines lois
contestées/contestables en vigueur. La société (veut) impose(r) « une discipline physique et morale » a
ses membres qui, parfois, sont en désaccord complet avec la logique sociale. Elle s’applique, en effet, a
la recherche d’une certaine « perfection » chez I’'individu qu’a s’atteler a réunir les moyens, les
commodités pour assurer sa propre « perfection ». Or, le sujet social doit servir d’exemple et non
vouloir, a tout prix, que le sujet individuel s’érige en un modele de citoyenneté désiré. Cette tendance
hypocrite de la société a vouloir imposer un modele comportemental individuel ou a standardiser les
individus par les contraintes légales, morales ou physiques nourrit le conflit social et porte, par
conséquent, en elle-méme les germes de son échec dans 1’engagement illusoire a ceuvrer pour le
« bonheur » de I’individu, notamment dans une société d’ultra capitalisme, de consumérisme,
d’individualisme et de jouissance.

Nous pouvons des lors comprendre pourquoi Frédéric Beigbeder est contre toute intervention sociale
en matiére de sa santé!!, encore moins de son bonheur ; car, il est responsable de lui-méme et sait ce qui
est bien pour lui, sans avoir & recourir a I’aide d’autrui, encore moins a celle de I’Etat'?. Par conséquent,
il dénonce vertement « [’évolution des démocraties vers un paternalisme étatique attentatoire aux
libertés » (Henry, 2011, p. 8). Il remet en cause ce qu’il qualifie de « dictature de la santé » ou de
« principe de protection ». En conséquence, « [il] ne demande pas a I'Etat de [l]e protéger [puisque
son] pays n’est pas un préservatif géant ! » (Henry, 2011, p. 8). Il est clair que « Le seul aspect de la
conduite d'un individu qui soit du ressort de la société est celui qui concerne les autres. Mais pour ce
qui ne concerne que lui, son indépendance est, de droit, absolue. Sur lui-méme, sur son corps et son
esprit, I'individu est souverain. » (Stuart Mill, 2000, p. 10).

De I’avis de Beigbeder, il est préféerable que chaque individu puisse avoir la liberté « d'agir a [sa]
guise et risquer toutes les conséquences qui en résulteront, et cela sans en étre empéché par [ses]
semblables tant quf‘il] ne leur nuift] pas, méme s'ils trouvaient [sa] conduite insensée, perverse ou
mauvaise. » (Stuart Mill, 2000, p. 13). Se fondant sur la limitation de la liberté individuelle dans son
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pays, Frédéric Beigbeder souscrit totalement au point de vue d’Emmanuel Kant pour qui (il le cite dans
son roman) :

« Un gouvernement fondé sur le principe de la bienveillance envers le peuple, semblable a celle
d’un peére envers ses enfants ¢ ’est-a-dire un gouvernement paternaliste, ou donc les sujets, comme
des enfants mineurs qui ne peuvent distinguer ce qui leur est véritablement utile ou nuisible, sont
réduits au réle simplement passif d’attendre du seul jugement du chef de 1’Etat qu’il décide
comment ils doivent étre heureux, et de sa seule bonté qu’il veuille bien s’occuper de leur
bonheur : un tel gouvernement est le plus grand despotisme qu’on puisse concevoir. » (Beigbeder,
2009, p. 83).

Il en découle que Frédéric Beigbeder est un sujet transgressif ou rebelle, qui rejette totalement le
systéme politique paternaliste de sa société natale. Il s’indigne parce qu’il est passé de la soumission
maternelle a la soumission sociale : « Si & 42 ans®® je désobéis aux lois, ¢ est parce que je n’ai pas assez
désobéi a ma mere dans ma jeunesse. J'ai 20 ans de désobéissance a rattraper » (Beigbeder, 2009, p.
44). Beigbeder est un marginal dont la conscience permissive refuse d’étre enfermée ou étouffée dans
et par le carcan social. Le moule social, a travers son systéme normatif rigide, est trop restrictif et négatif
pour lui. 1l quéte donc une plus grande marge de liberté pour pouvoir s’exprimer selon ses besoins et ses
désirs individualistes, non seulement en tant qu’un individu mais aussi en sa qualité d’artiste’*, de
célébrité. En ce sens, il est pour le libéralisme politique et social, voire sexuel. Autant dire que c’est un
produit pur et dur de I’air du temps marqué par une montée fulgurante de I’individualisme hédoniste qui
semble ériger ’individu postmoderne en un véritable atome libre (Lipovetsky, 1983 ; van Wesemael,
2005 & Marliere, 2014).

Une telle attitude a la fois égoiste, individualiste et libérale pousse Frédéric Beigbeder a faire, quoique
dans une intention socio-satirique, la liturgie de la toxicomanie et de I’hédonisme, a notre ére.

I1l. APOLOGIE ET PLAIDOIRIE DE LA TOXICOMANIE : LE DISCOURS OU LA POSTURE ToXICO-
HEDONISTE DE FREDERIC BEIGBEDER

Frédéric Beigbeder est un hédoniste. La recherche du plaisir personnel est une religion pour lui. Son
comportement addictif vis-a-vis de la cocaine constitue une illustration de cette quéte de plaisir
mateérialiste et toxique. Selon lui, il est normal qu’il consomme de la cocaine. C’est pourquoi il banalise
son comportement quoiqu’il soit jugé d’illégal. Son ironie suivante en dit long sur son intention de
banalisation de la consommation de drogue : « /...] ouh lala, j ai consommé de la drogue avec un pote,
la France est en danger ! » (Beigbeder, 2009, p. 86). Lors de son audition, I’inspecteur de police
voudrait amener Beigbeder a la raison afin qu’il prenne conscience de son comportement autodestructif ;
mais, il s’en offusque, non sans justifier le choix de ce comportement jugé d’illégal et de négatif pour
sa santé. Leur échange met en relief un antagonisme cinglant :

« Pourquoi vous droguez-vous ?

— C’est un bien grand mot.

— Pourquoi consommez-vous ce produit toxique ?

— Quéte de plaisir fugace. [...]

— Vous voulez mourir ?

— Ecoutez, Commissaire, ma santé ne vous regarde pas, tant qu elle n’attente pas d la vétre.

— Vous vous détruisez ?
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— Non, je m’ennuie. Et ce ne devrait pas étre votre probleme ! » (Frédéric Beigbeder, 2009, p.
43).

On peut s’interroger, au regard des deux (ap)perceptions de la valeur de la drogue diamétralement
opposées, sur la triade notionnelle liberté, rationalite, culpabilité. Autrement dit, Beigbeder est-il
vraiment libre de se détruire sans que la société ne lui en empéche ? La société en le punissant pour le
(simple) fait qu’il quéte « son propre bien », son « plaisir fugace », est-elle juste ? Entre le sujet social
(la France) et le sujet individuel (Beigbeder) qui est (plus) rationnel ? Laquelle d’entre les deux parties
est-elle, enfin, réellement coupable ?

De I’avis de John Stuart Mill, « la contrainte - exercée directement ou en répression par le biais de
sanctions pénales - ne peut plus étre admise comme un moyen de guider les hommes vers leur propre
bien : elle se justifie uniquement dés lors qu'il s'agit de la sécurité des autres » (Stuart Mill, 2002, p.
12). Frédéric Beigbeder rejette, en effet, la réglementation en vigueur, notamment en matiére de drogue.
Il est résolument contre la loi qui interdit de se faire plaisir a travers la consommation de drogue qui,
pour lui, est pratiquement indispensable. Il affirme catégoriquement pendant son audition: «/...J
J ‘expose mon désaccord avec une société qui prétend protéger les gens contre eux-mémes, les empécher
de s’abimer, comme si [’étre humain pouvait vivre autrement qu’en collectionnant des vices agréables
et des addictions toxiques » (Beigbeder, 2009, p. 43). Frédéric Beigbeder tente de justifier son acte face
a I’inspecteur 1’auditionnant. Il se fonde, a cet effet, sur le point de vue de sa collegue et compatriote
Francoise Sagan, elle-aussi toxicomane : « Quand Jean-Claude Lamy lui posa la méme question®®
quelques années plus tét, Francoise Sagan répondit : « On se drogue parce que la vie est assommante,
que les gens sont fatigants, qu’il n’y a plus tellement d’idées majeures a défendre, qu’on manque
d’entrain » (Beigbeder, 2009, p. 43). Autrement dit, I’individu contemporain se sent mal dans sa peau ;
et ¢’est dans la drogue qu’il recherche un refuge et de la vigueur a travers le plaisir ressenti. Cependant,
il s’agit d’un « plaisir fugace », comme le romancier le reconnait et le précise lui-méme.

Frédéric Beigbeder, trés résolu a se défendre, développe, non sans élogquence et pertinence, son
argumentaire face a I’inspecteur de police. Il trouve que la cocaine est un moyen de socialisation entre
les paumés, dans notre ére marquée par I’individualisation et I’indifférence de masse. C’est « 1’ére du
vide », d’aprés 1’heureuse expression de Gilles Lipovetsky (1983), reprise et clarifier a son tour par
Sabine van Wesemael (2005) dans son article éponyme, a partir de quelques textes représentatifs et
illustratifs de Michel Houellebecq, en 1’occurrence Extension du domaine de la lutte, Rester vivant, Les
Particules élémentaires et Plateforme, entres autres. D’ailleurs, pour ce romancier observateur et peintre
pointilleux de la décadence des sociétés occidentales, «les relations humaines deviennent
progressivement impossibles » (Houellebecq, 1994, p. 50). Or, selon Beigbeder, la drogue est une
substance qui, quoique nocive, fait fraterniser les toxicomanes en leur permettant de lutter contre la
solitude et la mélancolie ou I’angoisse existentielle. Il pense que le moteur de leur lien et de leur
solidarité heureuse/jouissive entre toxicomanes c’est la drogue.

Nous pouvons ainsi affirmer que 1’hédonisme « entraine, en un cercle vicieux pervers, [...]
I’effritement de la conscience éthique » (L-F Paré, 2007, p. 1). Les valeurs axiologiques sont pulvérisées
au nom du sacro-saint principe du plaisir (éphémere). L’écrivain toxico-apologiste ne cesse de justifier
sa toxicomanie au point de faire 1’apologie de la cocaine par le biais de 1’écriture. Il écrit avec assurance
et insistance :

« [...] cette drogue fait perdre la mémoire, vivre intensément dans le présent, et se sentir mal le
lendemain. C’est la drogue des gens qui ne veulent ni se souvenir, ni espérer. La coke briile
[’héritage ; si j écris sur elle c’est parce qu’elle symbolise notre temps. La cocaine est dans mes
livres non pas pour faire branché ou trash [...] mais parce qu’elle condense notre époque : elle
est la métaphore d’un présent perpétuel sans passé ni futur. Croyez-moi, un produit pareil ne
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pouvait que dominer le monde actuel ; nous n’en sommes qu’au début de [’intoxication
planétaire. » (Beigbeder, 2009, p. 45).

C’est dire que la drogue permet a I’individu postmoderne, selon notre auteur hédoniste, de vivre dans
I’oubli du passé et dans la jouissance éphémeére du présent, quitte a souffrir plus tard. Car, dit-il, la
cocaine « est la drogue des gens qui ne veulent ni se souvenir, ni espérer ». A I’entendre, on comprend
que le sujet contemporain vit dans un déni profond ou dans un simulacre.

La cocaine s’avére ainsi étre une cure passagére mais necessaire. Elle redonne le godt ou le « plaisir
fugace » de vivre au quotidien dans une société d’angoisse perpétuelle ; dans «une époque
d’immédiateté, paumée dans un présent déraciné » et dans « un monde ou les émotions sont éphémeéres
comme des papillons, ou l’oubli protége de la douleur » (Beigbeder, 2009, p. 11). En clair, pour Frédéric
Beigbeder, « la cocaine symbolise notre temps » et « condense notre époque » ; car il traduit une
tendance a vouloir se proteger, résister ou éviter les douleurs, c’est-a-dire le lot d’angoisses et
d’amertume de I’existence. Par conséquent, on ne veut/peut vivre qu’au présent, hic et nunc. La
consommation recrudescente de la cocaine, tout comme bien d’autres diverses substances a caractére
euphorique, sont I’expression d’une vision matérialiste et consumériste du monde actuel, enracinée dans
I’imaginaire collectif. Selon Jean-Claude Guillebaud (1998) nous vivons a une époque essentiellement
hédoniste, aveuglés par la spirale du plaisir, le désir de jouir sans cesse, sans limite, de peur de trop
souffrir. Or, au bout du compte, nous sommes confrontés au paradoxe du plaisir et donc a I’illusion de
la satisfaction escomptée. Séduit, conquis, possédé et controlé parfois par 1’objet du désir/plaisir, le
consommateur (toxicomane) est un esclave, un dépendant, un aliéné dans ce que Jean Baudrillard (1968)
appelle « le systéme des objets », si nous élargissons le prisme des « objets » en intégrant les substances
psychotropes.

Aussi, faut-il souligner que Frédéric Beigbeder est bien conscient de la fugacité, voire de
« ['imposture de la satisfaction » (Baudrillard, 1970) caractéristique du rapport compulsif a la drogue.
Cependant, comme tout hédoniste, il est embastillé dans 1’engrenage du plaisir qui est certes évanescent
mais sans cesse attirant, séduisant et soulageant a ’instant. Il reconnait : « La drogue est une faiblesse
qui peut devenir une sale manie. Dans un monde d’individualisme acharné et désespéré, tout le monde
cherche une porte de sortie, une illusion, une lumiére : peu importe le prix a payer. Tout le monde est
prét au suicide pour un bref instant de réve factice. » (Michel Henry, 2011, p. 9). La description de
Frédéric Rognon suivante nous en dit davantage sur la vision matérialiste du monde chez les hédonistes
et le caractére éphémere et illusoire du plaisir recherché inlassablement :

« La vie est orientée, aimantée, dirigée par cette boussole et cet horizon qu’est le plaisir. Or, la
boussole et [’horizon sont deux métaphores qui évoquent un infini . la boussole indiquera toujours
le nord quelle que soit notre position sur la terre, et I’horizon recule au fur et a mesure que [’on
semble s’en rapprocher. Si le plaisir est une boussole et un horizon, nous serons toujours a méme
d’y puiser, comme dans un puits sans fond. » (Rognon, 2012, p. 2).

Beigbeder est enclin, de fait, aux tendances égoistes, individualistes et matérialistes contemporaines,
parfois nihilistes, s’inscrivant conséquemment en vrai dans la logique du « Jouir sans entraves » de Mai
68, en France. Il est I’incarnation du « sujet culturel » frangais (Edmond Cros, 2005), pur produit de la
société occidentale actuelle®®. Car I’individu postmoderne est reconnu comme un sujet jouisseur,
consumeériste, individualiste et narcissique. En effet, pour lui, « tout est possible dans la recherche des
satisfactions » (Laurent Nadalet, 2009, p. 8). Chez le jouisseur, I’acte transgressif a un sens symbolique
car « la loi est son propre désir. Cela se décline alors pour toutes les formes d’objets de jouissance
comme la drogue ou autres addictions » (Laurent Nadalet, 2009, p. 8). Dans la méme perspective,
Frédéric Rognon précise :
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« Les conventions et les normes sociales, en tout état de cause, peuvent étre alléegrement bafouées,
si le plaisir subjectivement déterminé [’exige. [...] Si le plaisir est la valeur supréme, toute autre
considération doit lui étre sacrifiée. En quelque sorte, le plaisir est le nouveau sacré, qui
désacralise tout le reste, de telle sorte que toute la sacralité profanée se trouve réinvestie sur le
vecteur de désacralisation lui-méme. » (Rognon, 2012, pp. 3-4).

Chez Frédéric Beigbeder, « le plaisir est synonyme de volupte et de la jouissance » (Rognon, 2012,
p. 2). Pour I’écrivain jouisseur et transgresseur, le fait qu’un écrivain célébre consomme de la cocaine
dans la rue n’est pas un acte extraordinaire. Il pense qu’il est normal d’ailleurs d’en consommer en toute
liberté. L auteur tente de se disculper a tout prix. Il ne s’empéche point de trouver des figures célébres
qui illustrent et justifient ou confortent sa posture d’écrivain cocainomane ; mieux, d’apologiste de la
cocainomanie. A cet effet, il cite des écrivains toxicomanes comme lui a I’instar de Jacques Vaché,
Georg Trakl, Hans Fallada, Jack Kerouac, Scott Fitzgerald et Alfred de Musset. Il ironise sur sa propre
situation. A travers I’autodérision, il cherche, en réalité, a banaliser, du moins, & généraliser ce qu’il
baptise « la Quéte de Plaisir Fugace » (QPF, en abrégé)!’. D’ailleurs, dans son vingt-neuviéme chapitre
titré avec ironie et défi ou autodérision « peut mieux vivre »'8, il fait ’inventaire assez riche et révélateur
des écrivains célebres qui sont mort plus ou moins jeunes et, pour la quasi-totalité, au prix du plaisir
(alcool, tabac, drogue, sexe, etc.). Voici ce qu’il en dit sans ambages :

« [l est certain que la Quéte de Plaisir Fugace diminue l’espérance de vie chez l’écrivain. Jacques
Vaché est mort a 23 ans d’'une overdose d’opium, Jean de Tinan a 24 ans de rhumatismes aggravés
par une consommation d’alcools frelatés, Georg Trakl a 27 ans d 'une overdose de cocaine, Hervé
Guibert a 36 ans du sida, Roger Nimier a 36 ans dans un accident d’Aston Martin, Boris Vian a
39 ans d’exces festifs sur ceeur fragile, Guillaume Dustan a 40 ans d’une intoxication
médicamenteuse, Guy de Maupassant a 43 ans de la syphilis, Scott Fitzgerald a 44 ans
d’alcoolisme, Charles Baudelaire a 46 ans de la syphilis, Alfred de Musset a 46 ans d’alcoolisme,
Albert Camus a 46 ans dans un accident de Facel Vega, Jack Kerouac a 47 ans de cirrhose,
Malcolm Lowry a 47 ans d'une overdose de somniféres, Frédéric Berthet a 49 ans d’alcoolisme,
Jean Lorrain a 50 ans d’une péritonite consécutive a [’abus d’éther, Hans Fallada a 53 ans d’'une
overdose de morphine, Paul-Jean Toulet a 53 ans d’une overdose de laudanum... N ayant pas le
talent de mes maitres, puis-je espérer, 6 Seigneur, ne pas partager non plus leur bréve durée de
vie ? Depuis que j ai un enfant, je ne tiens plus a mourir jeune. » (Beigbeder, 2009, p. 87).

En d’autres mots, la prédisposition et la propension de Beigbeder a la jouissance éphémere, a travers
la cocaine en particulier, n’est pas un cas isolé¢, comme on peut le constater avec d’autres cas d’artistes
ou de personnalités toxicomanes. Mieux, il laisse sous-entendre qu’il est trés loin d’étre le seul parmi
les écrivains, ayant un esprit libéral, cynique, noceur ou jouissif. Son intention est de nous faire
comprendre qu’il n’est donc pas le premier a avoir fait /’erreur® de consommer de la drogue, de
s’autodétruire pour la recherche du plaisir. D’autant plus qu’il y a bien d’autres artistes célebres, comme
lui, qui sont morts jeunes non pas a cause de la toxicomanie (I’autodestruction par intoxication
organismique), tels que Guy de Maupassant (mort de la syphilis), Hervé Guibert (mort du sida), Roger
Nimier et Albert Camus (morts suite a un accident). C’est pourquoi il défend, d’ailleurs, 1’idée selon
laquelle 1’on doit étre libre de se droguer, quitte a souffrir ensuite ou de mourir jeune. D’apres lui, les
drogues doivent étre l1égalisées et libéralisees en France ; ¢’est-a-dire dépénalisées ou décriminalisées.

L’hédonisme semble étre inhérent aux artistes, notamment aux écrivains. Beigbeder n’a posé un tel
acte que pour ressembler a ses confréres, simplement. Tel est, du moins, ce qu’il veut sans doute laisser
en déduire. Force est donc de souligner qu’il s’ inspire des autres écrivains toxicomanes pour essayer de
dédramatiser la situation qui est la sienne et justifier, voire banaliser son acte transgressif. D’apres
Frédéric Beigbeder, chaque drogue a eu son entrée dans la littérature a travers des auteurs toxicomanes
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restés célébres?®. Ces derniers ont su faire I’éloge ou la critique de leur substance psychostimulante,
objet de leur addiction (cocaine, crack??, héroine, cannabis, marijuana, opium?!, morphine, laudanum,
etc.)?®. Ils ont, comme Frédéric Beigbeder, eu I’art de s’intoxiquer (intoxication somatique)?* mais aussi
celui d’intoxiquer leur écriture (intoxication littéraire ou toxicographie). Arnaud Jamin, interviewant
Cécile Guilbert, rappelle que : « Certains [écrivains] sautent allegrement dans la drogue, en font
[’apologie (parmi tant d’autres Bertrand Delcour), certains pratiquent une expérimentation poussée
(Michaux, Benjamin...), d autres encore critiquent vertement tout usage (Aragon). »*°. Beigbeder, lui,
a, certes, consommé ou expérimenté d’autres drogues?®, mais il s’est sans doute spécialisé dans I’une
d’elles, en devenant fidéle a la cocaine et un cocainographe du fait de sa cocainophilie. 1l privilégie la
« coke », notamment dans Un roman francais, et en fait, de maniére rhétorique, I’apologie. Il y accorde
une part belle a cette substance toxique devenue une source d’inspiration et une matiere littéraire chez
lui, traitée ou littérarisée dans une visée satirique et polémique. Frédéric Beigbeder s’érige donc en un
avocat défenseur averti, a travers son art littéraire, de tous les toxicomanes, en commencant par lui-
méme car la bonne charité commence par soi-méme. Il parvient a opérer, par le biais de son ceuvre
autobiographique notamment, une autoplaidoirie pour sa propre addiction toxique a la cocaine, ainsi
qu’une plaidoirie générale ou sociale pour tous les autres toxicodépendants victimes des autres formes
d’addictions toxiques.

Ce n’est pas I’individu, selon Frédéric Beigbeder, qui est a culpabiliser. Il n’est, au contraire, qu’une
victime de 1’échec d’un systeme socio-politique dégradant et décadent (Michel Houellebecq, 1994 ;
1998 & 2019). Le romancier pose un regard appuyé sur les sources de 1’angoisse existentielle
généralisée responsable de la perte des valeurs axiologiques et méme du go(t ou de la force de vivre
dans la société occidentale contemporaine. Il écrit a ce propos :

« Ce qui est en cause, c’est notre facon de vivre. Au lieu de frapper les victimes, demandez-vous
pourquoi tant de jeunes sont désespérés, pourquoi ils crevent d’ennui, pourquoi ils cherchent
n’importe quelle sensation extréme plutot que le sinistre destin de consommateur frustre,
d’individu normalisé, de zombie formaté, de chomeur programmé » (Beigbeder, 2009, p. 44).

Alors, pour Beigbeder la consommation de la drogue en particulier et les addictions toxiques en
général sont les conséquences d’un sentiment de mal-vivre et de mal-étre profond. L’extrait suivant tiré
du premier roman de Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, véritable satire du monde
occidental, nous donne a écouter les propos acérés et révélateurs du narrateur-personnage dépressif :

« Mais je ne comprends pas, concrétement, comment les gens arrivent a vivre. J'ai I'impression
que tout le monde devrait étre malheureux [...] Aucune civilisation, aucune époque n'ont été
capables de développer chez leurs sujets une telle quantité d'amertume. [...] S'il fallait résumer
I'état mental contemporain par un mot, c'est sans aucun doute celui que je choisirais :
I'amertume » (Houellebecq, 1994, pp. 170-71).

Le constat est clair : la civilisation occidentale actuelle est pathologique. L’individu n’est qu’une
victime des méandres de cette civilisation qui est source de malaise, « d’amertume » caractéristique de
« [’état mental contemporain ». Le sujet postmoderne est un sujet désenchanté et frustré, voire aliéné ou
déshumanisé par une société vibrant intensément au rythme des idéologies dominantes, en I’occurrence
le capitalisme ultralibéral, 1’hyperconsumerisme et hypercommunicationisme. Ces idéologies fragilisent
et amenuisent le sujet individuel qui, en dépit de ses efforts pour s’arrimer, ne peut s’empécher d’étre
en proie a I’insatisfaction et a la dépression.

Cette situation inconfortable susciterait le désir chez les individus de chercher une certaine
compensation ou consolation dans 1’hédonisme ; car le plaisir devient un « souverain bien », a quéter,
intensément, a tout prix et a tous les prix, face a 1’aliénation sociale. Le plaisir confére un sens a
I’existence au point de devenir le but méme de la vie. On recherche, avec un désir d’autonomie privée,
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les plaisirs pour essayer de surmonter les tracasseries ou les meurtrissures de la vie. La vie, elle, est
devenue un poison dont I’antidote serait le plaisir, instantané soit-il. Le plaisir quété aide a (sur)vivre ;
par conséquent, I’individu ne pourrait s’empécher de « collectionn[er] des vices agréables et des
addictions toxiques », pour reprendre les propos de Frédéric Beigbeder (2009, p. 43). L’hédonisme,
pendant de « l’individualisme narcissique [,] est une réaction aux déceptions et aux frustrations [...] »
(van Wesemael, 2005, p. 86). C’est dire que les individus postmodernes seraient (en majorité ?) des
hédonistes narcissico-individualistes?”.

Face a ce constat général, Beigbeder pense que la non libéralisation en France de la drogue, a I’instar
de la cocaine, est une erreur notoire nourrie par I’hypocrisie sociale. A son avis,

« [...] cette hypocrisie [ ...] cotite des milliards d’euros a notre société, mobilise des dizaines de
milliers de fonctionnaires, enferme des centaines de milliers de personnes en prison, tout en
rapportant une fortune a la mafia colombienne et au terrorvisme afghan. [...] Comme dans les
années 30 aux Etats-Unis, la prohibition des paradis artificiels n’a fait que renforcer 1'économie
paralléle. » (Michel Henry, 2011, p. 8-9).

En réaction contre 1’hypocrisie sociale dans laquelle baigne sa société, Beigbeder peut s’estimer
heureux de faire partie « des citoyens les moins hypocrites » en France ; ¢’est pourquoi il avoue, non
sans fierté, paradoxalement :

« Mes livres sont coupables d’un exces festif et ma vie est une longue tentative pour leur
ressembler. Je suis ['une des rares personnalités francaises qui reconnaissent fréquenter certains
paradis artificiels, sans présenter d’excuses publiques, ni entamer une cure de désintoxication, ni
faire de prosélytisme pour [’autodestruction. Je peux donc étre considéré comme ['un des citoyens
les moins hypocrites de mon pays. » (Michel Henry, 2011, p. 7).

Notons que Frédéric Beigbeder, tout comme dans tous ses précédents livres qui mettent en scéne des
personnages fétards, mondains, jouisseurs, toxicomaniaques et transgressifs ou dissidents, défend
I’autodestruction, notamment par la consommation de drogues vari¢es, doublée a de 1’alcool. Dans
I’échange suivant, extrait de la méme interview de Jérome Colin, il reconnait sa forfaiture. Toutefois, il
semble bien se révolter contre sa France suicidaire parce qu’elle est liberticide :

« Jéréme : Vous I'aviez mérité®®, sale gosse.

Frédéric Beigbeder : Oui, en fait, je conteste un peu la loi la-dessus. Je suis plus pour la libéralisation
de ces choses-1a%°.

Jéréme : Vous étes pour la liberté de se détruire si on en a envie ?
Frédéric Beigbeder : Exactement.
Jérome : La liberté de chacun de décider. » (Colin, 2010, pp. 8-9).

Il est clair que Beigbeder s’inscrit dans la logique de la libéralisation sociale, et ce, pratiquement a
tous les niveaux et sur tout. Il défend la liberté de chaque individu a disposer de sa vie, & lui donner un
sens, a s’autodétruire, s’il le veut, sans se soucier de quiconque et sans avoir surtout a rendre compte a
personne. Il semble partager cet avis de I’utilitariste John Stuart Mill pour qui « L'humanité gagnera
davantage a laisser chaque homme vivre comme bon lui semble qu'a le contraindre a vivre comme bon
semble aux autres » (Stuart Mill, 2002, p. 13). C’est un individu tres « attaché a sa liberté », frisant le
libertinage. 11 considére I’autodestruction par la toxicomanie tel un sacrifice de soi*® qui est un
comportement héréditaire dans sa famille, selon lui. Beigbeder, en conséquence, voudrait vivre les
merveilles de la permissivité des années 60%!. Cette belle époque folle « oll tout était permis » est
fantasmée et valorisée par 1’écrivain cocainomane. « [1l] croift] qu’on n’a pas de chance d’étre né dans
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les années ou les libertés rétrécissent » ; cependant, il espére que cette ere permissive « reviendra »
aussi bien qu’on souhaite ardemment le retour du printemps (Jérdme Colin, 2010, p. 9). Mais en
attendant ce retour du passé ou ce futur social souhaité en France (utopie ?), Frédéric Beigbeder essaye
de le justifier et ’annoncer comme un prophéte, voire un héraut, a travers le choix d’une écriture libérale,
osée, intoxiquée mais éclairée et réaliste.

IV. CONCLUSION

Il n’y a pas de projet littéraire neutre. Tout projet littéraire répond a une aspiration individuelle ou
sociale. Frédéric Beigbeder a travers Un roman francais nous donne a découvrir non seulement son
parcours personnel mais surtout son rapport au monde et sa philosophie existentielle. Outre I’enjeu
autobiographique (reconstruction identitaire), son ceuvre a une dimension sociale, philosophique,
satirique et polémique (défense d’une vision matérialiste et individualiste du monde). Beigbeder fait le
procés d’une société occidentale en perte de repéres et d’entrain, dans laquelle I’individu se sent piégé,
amenuisé et angoissé. Ce sentiment de mal-étre social généralisé justifie, selon lui, 1’hédonisme
contemporain, notamment a travers la quéte des plaisirs fugaces y compris ceux toxiques procurés par
des produits psychostimulants. Ainsi, le romancier traite de la/sa toxicomanie par le biais d’un discours
a la fois apologetique (justification de la consommation) et critique (condamnation de la société
occidentale pathologique postmoderne). Il pratique une intoxication littéraire qui s’opere a travers une
écriture intoxiquée. C’est-a-dire une écriture dans laquelle le discours sur les substances toxiques, en
I’occurrence la cocaine, est manifeste et apologisant ou critique. Nous avons baptisé, a I’aide d’un
néologisme, cette pratique scripturale : la toxicographie.

Ce néologisme, a notre connaissance, s’inscrit dans la logique des autres formes de tendances ou
manies littéraire a 1’instar de la thanatographie (I’écriture de sa propre mort ou sur I’expérience de la
mort imminente : voir Hervé Guibert, un cas célébre en France), la/l’(auto)pathographie (écriture sur sa
propre maladie/le vécu d’une maladie personnelle ou d’autrui : voir Hervé Guibert, Annie Ernaux et
Marc Marie dans L usage de la photo, 2005), etc.). Toutes ces pratiques scripturales ont un enjeu
thérapeutique ; car il s’agit d’une espéce de «talking cure » freudien (la guérison par la
parole/l’écriture). C’est une cure subjective, individuelle et surtout partielle puisqu’elle est plus d’ordre
psychique que somatique. Si nous employons un autre néologisme, nous parlerons, dans ce cas, de la
thérapographie ; car il y a comme une volonté chez le sujet qui (s’) écrit de se libérer ou de noyer une
peine/douleur en exprimant un mal-étre, un désir ou fantasme par le biais de 1’écriture qui devient donc
une cure. Pour le cas de Frédéric Beigbeder, faire de la littérature intoxiquée est a la fois un défi et un
déni manifestés au nom de la liberté d’expression et de la liberté de création/I’écrivain. En fait, puisque
la consommation/commercialisation des drogues illicites est interdite dans sa société, I’écrivain qui en
consomme essaie, tant bien que mal, de justifier, relativiser, voire libéraliser ou banaliser sa
consommation dans 1’univers fictionnel. C’est pourquoi il ose écrire sur les drogues, notamment la
cocaine, en apologiste ; et, par conséquent, il provoque : d’ou le défi d’une part. D’autre part, 1’acte
d’écrire libére ’auteur du carcan légal et moral existant dans la société réelle, tout en le plongeant dans
une espece d’illusion littéraire (1’utopie d’une France dans laquelle la consommation de la drogue serait
Iégale) ; dés lors, il y a une consolation, un soulagement dans le déni opéré au moyen de 1’écriture. Nous
qualifions par conséquent Fréderic Beigbeder de toxicographe ; ce qui se justifie par I’omniprésence de
la thématique de la toxicomanie en I’occurrence 1’alcoolisme et la cocainomanie dans la quasi-totalité
de ses productions littéraires. L’écrivain singularise son écriture ou esthétique par 1’alcoolisation et la
stupéfiantisation. C’est un hédoniste libéral qui défend sa vision matérialiste du monde aussi bien dans
le champ littéraire que dans le champ socio-médiatique.

Au demeurant, si I’on s’inspire de Jérome Meizoz (2004, 2007 & 2011), la posture d’écrivain ou de
personnalité toxico-heédoniste est explicitement exprimée et assumeée par Fréderic Beigbeder, a travers
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« ses conduites énonciatives » et « ses conduites sociales ». Autrement dit, il y a une congruence assez
perceptible entre son discours littéraire et ses actes ou propos tenus dans la vraie vie. C’est ce qui
conforte son authenticité posturale.

(1]
(2]

(3]

[4]

(5]

(6]

NOTES
Frédéric Beigbeder avoue lui-méme : « Mes livres sont coupables d 'un excés festif et ma vie est une longue tentative
pour leur ressembler » (Henry, 2011, p. 7)
Ses livres précédant Un roman francais mettent en scéne ses doubles qui sont toujours des personnages déréglés,
cyniques, alcooliques, drogués et inconstants. Nous pouvons citer en guise d’illustration, Mémoires d’un jeune
homme dérangé, Vacances dans le coma, Nouvelles sous ecstasy, L ‘amour dure trois ans, 99 Francs, L Egoiste
romantique, Au secours pardon, entre autres. Dans Un roman francais, il écrit : « J’ai attribué a ’époque [m]es
souvenirs a des personnages de fiction (Oscar et Octave), mais personne n’a cru qu’ils étaient imaginaires »
(Beigbeder, 2009, p. 14). Son dernier roman, L ’Homme qui pleure de rire (2020), qui clét la trilogie d’Octave
Parango, ne fait pas exception dans le registre toxicographique.
Etymologiquement, ce néologisme, dirait-on, est formé a partir de deux termes grecs : toxikon et grahein, qui ont,
respectivement, pour sens « poison » et « écrire ». Nous voulons exprimer, a travers ce concept, I’idée de ’alliance
entre le toxique et I’esthétique en littérature. Le toxique ou la toxicité - (s’ar)rimant avec littérarité - du texte littéraire
devient la thématique interrogée par ’analyse toxicographique qui peut prendre en compte la dimension
sociologique, psychologique, psychanalytique, schizo-analytique, métaphysique, pathologique, pharmacologique,
chimique, linguistique, économique, écologique, philosophique, éthique ou morale.
Dans une interview accordée a Bruxelles, en Belgique, a Jérdme Colin, Frédéric Beigbeder confirme, outre son
« pacte autobiographique » (Lejeune, 1996) scellé avec le lecteur, le statut autobiographique et 1’enjeu identitaire
d’Un roman francais. Ce « roman » est, selon lui, un projet scriptural « plus intime, plus vrai et plus sincére »
(Colin, 2011, p. 7) né suite a son arrestation et, plus précisément, a cause de son extréme solitude doublée a sa
désillusion dans I’univers carcéral. Il affirme fort a propos : « Eh bien, en fait, ce qui a déclenché ¢a, cette envie de
se souvenir et de réfléchir sur mon passé, sur ma famille, sur mon pays, c’est quand on m’a arrété » (Colin, 2011, p.
7 nous soulignons).
Ce concept découle du précédent, formé par affixation de la racine grecque toxikon (« poison »), a partir d’un préfixe
d’origine grecque autos (« soi-méme ») et d’une double suffixation constituée aussi de deux termes grecs bios
(« vie ») et graphein (« écriture »). D’un point de vue sémantique, ce concept entend décrire la relation entre le
toxique — discours intoxiqué ou du rapport (compulsif) a une ou des substance(s) psychotrope(s) - et
I’autobiographique (discours sur/de soi et par soi) dans la matiére littéraire. Nous nous s’inspirons du concept
existant qu’est 1’autobiographie, théorisé en France par Philippe Lejeune (1971 ; 1996). Suivant la logique
leujeunienne, non pas exhaustivement, nous pouvons aussi bien distinguer 1’autotoxicobiographie (1’écriture ou
I’histoire personnelle/intime d’un toxicomane en rapport étroit avec sa personnalité réelle ou en partie mais aussi
avec 1’objet et ’enjeu de sa toxicomanie : dans ce cas le toxicomane est lui-méme sujet de sa toxicographie) de la
toxicobiographie (1’écriture ou I’histoire plus ou moins fictionnelle/réelle de la vie d’un toxicomane qui est différent
de ’auteur ou qui, du moins, ne se présente pas comme tel). Ce dernier concept (la toxicobiographie) peut étre
considéré comme la biographie d’un toxicomane. Toujours est-il que, dans I’un ou I’autre cas de la toxicographie,
il s’agit d’un récit (écrit a la premiére personne ou non, en prose et/ou en vers) d’expériences d’intoxication a une
ou des substances psychotropes ; ¢’est-a-dire du rapport du sujet narré/narrant a son objet du désir/plaisir. Dans cet
essai de conceptualisation, précisons que 1’armature générique du texte littéraire analysable dans une perspective
toxicographique ne saurait étre matiére a rigueur, contrairement a 1’objet (substances consommeées) et au sujet
(individuel/consommateur) investis dans la narration et/ou I’argumentation du vécu toxique. Du reste, ce que nous
nommons, de maniére générale, la toxicographie est une pratique littéraire importante et variante d’un auteur a
I’autre dans la littérature mondiale a travers le temps. Quelques auteurs/textes, a titre d’illustration, outre Rimbaud,
Baudelaire, Verlaine, Gautier et Zola sont Les Confessions d 'un mangeur d opium anglais de Thomas de Quincey,
Opuim de Jean Cocteau, Le Livre de Cain d’Alexander Trocchi, Les Chemins de Katmandou de René Bajarvel, Le
Festin nu de William S. Burroughs, Substance Mort de Philip K. Dick, Roman avec cocaine de M. Anguéev [Marc
Levi], Moi, Christiane F., 13 ans, droguée, prostituée... de Kai Hermann et Horst Rieck, Le Mangeur de haschisch
de Fitz Hugh Ludlow, Moscou-sur-Vodka de Venedikt Erofeiev, Le Cabaret de la derniere chance de Jack London,
Le Buveur de Hans Fallada [Rudolf Ditzen] et Big Sur de Jack Kerouac.
L’intoxication scripturale ou la littérarisation/poétisation du toxique s’opere a travers la thématisation ou la
problématisation décisive et déterminante dans un texte littéraire des substances a caractére euphorisant et toxiques
(les drogues naturelles ou synthétiques, le tabac et 1’alcool) qui sont susceptibles de développer chez ’individu ou
I’auteur consommateur une addiction psychique ou physique.
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[7]1 Le narrateur-auteur, a ce titre, écrit : « Je croyais que la sincérité était ennuyeuse. C’est la premiére fois que j’ai
essayé de libérer quelqu’un de beaucoup plus verrouillé » (Beigbeder, 2009, 116).

[8] C’est ce que Thomas Hobbes (2002) appelle le « léviathan » (incarnation de 1’autorité politique) dans son ouvrage
éponyme ; ce qui n’est rien d’autre que 1’avatar de I’Etat dans nos sociétés modernes.

[9] C’est la date réelle d’arrestation de I’auteur pour consommation de cocaine sur la voie publique, a Paris, en France,
vers trois heures du matin.

[10]11 s’agit de Frédéric Beigbeder et un autre écrivain-journaliste (Simon Liberati). Ce dernier est dénommé le Poéte
dans le roman.

[11] A ce sujet, précisément, John Stuart Mill, comme Frédéric Beigbeder, pense que « Chacun est le gardien naturel
de sa propre santé aussi bien physique que mentale et spirituelle » (Stuart Mill, 2002, p. 13).

[12] Frédéric Beigbeder parle d’une certaine « inefficacité des atteintes a [I]a liberté [du citoyen ; car, estime-t-il,] /...]
aucun gouvernement ne vous empéchera de mourir » (Henry, 2011, p. 10).

[13] Tel est son 4ge en 2008, 1’année de son arrestation.

[14] Compte tenu de son statut d’« écrivain people », Beigbeder aurait besoin d’une licence de mceurs outre la liberté de
penser. Il a pratiguement un esprit de dissident et incarne un individualisme qui méprise les lois sociales et la morale.

[15] La question, rappelons-Ia, est la suivante : « Pourquoi vous droguez-vous ? », interroge 1’inspecteur de police chargé
d’auditionner Frédéric Beigbeder, dans le cadre de son arrestation.

[16] D’aprés Edmond Cros, le « sujet culturel » est 1’agrégat de plusieurs facteurs ou réalités d’ordre historique,
économique, politique, socio-culturel, linguistique et psychanalytique.

[17] Nous pouvons y tirer un néologisme ou barbarisme : le « gpfisme », entendu comme 1’art ou la pratique de la Quéte
du Plaisir Fugace. Par conséquent, les adeptes de cette philosophie matérialiste de la vie pourraient étre appelés des
« gpfistes », a I’instar de Frédéric Beigbeder.

[18] 1l pouvait aussi écrire « veut mieux vivre ». Cependant, I’interrogation qu’on peut se poser est la suivante : est-ce
une question de capacité ou de volonté, a vrai dire ? Toujours est-il qu’il admet et défend, au fond, son style de vie
jouissif et libertaire.

[19] Nous soulignons ; d’autant plus que, de son point de vue, il n’en est pas une : quéter du plaisir & travers la cocaine
est, a I’entendre, loin d’étre une erreur mais, au contraire, une nécessité vitale.

[20] Lire I’article de Philippe Manche « Chaque drogue a son genre littéraire de prédilection », publié dans Focus Vif du
10/10/2019 et mise en ligne le 15/10/2019, disponible sur : https://focus.levif.be/culture/livres-bd/chaque-drogue-
a-son-genre-litteraire-depredilection/article-normal 1201195.html?cookie check=1584922939 , consulté le 14
février 2020.

[21] « La cocaine et le crack sont des stupéfiants tres addictifs. On rappellera que le premier usage, pour ce qui concerne
la cocaine, est souvent festif et que, selon les estimations, 10 % de ceux qui se sont engagés dans une consommation
““ récréationnelle’” sont susceptibles de devenir dépendants ». D’apres « le rapport de la commission d’enquéte sur
la politique nationale de lutte contre les drogues illicites, en ligne, disponible sur le site du Sénat francais :
http://www.senat.fr/rap/r02-321-1/r02-321-16.html#toc193, consulté le 13 février 2020. Lire aussi ’article « Le
phénomeéne addictif : mieux le connaitre pour mieux le combattre » sur le méme site, a D’adresse :
http://www.senat.fr/rap/r07-487/r07-487 mono.html#toc3, consulté le 13 février 2020.

[22] «[...] la drogue littéraire reine est I’opium qui convoque en sus de ses propriétés favorables a la réverie, a la
méditation et au développement de la vie intérieure, un imaginaire extréme-oriental et un rituel esthétique
particuliérement propres a séduire les écrivains » (Cf. interview de Cécile Guilbert accordée a Arnaud Jamin, le
17/9/2019, publiée sur Diacritik.com, consultable sur: https://diacritik.com/2019/09/17/cecile-guilbert-cette-
anthologie-revisite-lhistoire-litteraire-atravers-un-prisme-specifique-la-prise-de-substances/#more-45490, consulté
le 14 février 2020).

[23] Lire I’anthologie de Cécile Guilbert, Ecrits stupéfiants : Drogue & littérature de Homére a Will Self, Robert Laffont,
coll. « Bouquins », 2019, 1440 pages. Cécile Guilbert souligne, dans I’interview accordée a Arnaud Jamin, a la
sortie de ce livre, que « [...] les drogues [ont] entrainé I’écriture de nombreux livres dans la seconde moitié du XXe
siécle [...]. » Elle évoque, outre les trois cents textes environ pour plus de deux cents auteurs convoqués dans son
anthologie, « certains textes de Bernanos sur la morphine, de Claude Pélieu et Gabriel Pomerand sur le LSD, d’Anna
Kavan et d’Ann Marlowe sur I’héroine, de Marcia Moore sur la kétamine [...] ». Son livre, « qui revisite ’histoire
littéraire a travers sous un prisme spécifique [qu’est] la prise de substances », permet « de comprendre pourquoi et
comment certaines drogues avaient été plus importantes que d’autres pour les écrivains, [et] ce qu’impliqu[e]
littérairement les drogues contemporaines, qui sont majoritairement des psychostimulants ». Selon Guilbert, il existe
« des drogues littéraires ‘reines’ et des genres littéraires spécifiques qui leur sont associés » (Cf. interview de Cécile
Guilbert accordée a Arnaud Jamin, citée supra).

[24]Pour le cas de la cocaine, par exemple, on parle de la neurotoxicité puisque cette substance produit des effets
vasoconstricteurs.

[25] Cf. interview de Cécile Guilbert accordée a Arnaud Jamin, citée supra.
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[26] Lire Mémoire d’un jeune homme dérangé, Vacances dans le coma, Nouvelles sous ecstasy, 99 Francs et Au secours
pardon.

[27]L’addiction au tabac du sujet dépressif qu’est le narrateur-héros d’Extension du domaine de la lutte est aussi
illustrative, outre le cas de Frédéric Beigbeder, personnage littéraire et social, qui fait 1’objet la présente étude :
« Fumer des cigarettes, c'est devenu la seule part de véritable liberté dans mon existence. La seule action a laquelle
Jj'adheére pleinement, de tout mon étre. Mon seul projet [...] ; j'entame mon cinquiéme paquet de Camel [de la
journée]. » (Houellebecq, 1994, p. 135).

[28]11 s’agit de son arrestation et sa garde a vue dans une cellule crasseuse.

[29] Nous soulignons. 1l parle des drogues dites illicites. Selon lui, dans sa « Préface intoxiquée », titré ainsi a dessein,
« L’interdiction des drogues est une erreur politique, économique, sociale et humaine aux dégdts considérables.
Elle place la police dans des situations intenables : obligée de contréler tout citoyen qui s ’amuse, de le menotter,
de Uenfermer au lieu de courir aprés les violeurs et les assassins » (Henry, 2011, p. 9). Il conclut que «La
prohibition crée une attirance pour l'interdit [car] dans les pays ot la drogue est légale, la consommation stagne »
(Henry, 2011, pp. 9-10).

[30] Rappelons que son arriére-grand-pére maternel et son grand-pére ont été des victimes de guerre ; ils se sont donc
sacrifiés au nom de la patrie. Cependant, Frédéric Beigbeder, le (petit) petit-fils rebelle et jouisseur entend le
sacrifice de soi comme 1’autodestruction par la consommation de drogue, la cocaine pour son cas. Le contraste est
flagrant et délirant : d’un c6té, on a un sacrifice patriotique et, de I’autre, un sacrifice jouissif ou toxique.

[31]11 déclare a Jérdme Colin, au cours de leur entretien, qu’il « adore regarder une série américaine qui s 'appelle ‘Mad
Men’ oui on voit des gens dans les années 60 » (Colin, 2010, p. 9). Autant en déduire qu’il serait lui aussi un « Mad
Man » (un paumé, déréglé ou dissident). D’ailleurs, interrogé sur I’idée ou la philosophie de la vie défendue par ses
ceuvres littéraires de maniére générale, Frédéric Beigbeder affirme qu’il défend « L’idée que nous sommes perdus
[, que l’] étre humain est paumé sur une terre dénuée de sens » (Colin, 2010, p. 2). Une telle affirmation témoigne
de la perte des reperes dans un monde déshumanisé, absurde, amer et suicidaire.
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