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Résumé— La petite fille de Monsieur Linh met en scéne I’expérience d’un réfugié/expatrié agé qui,
ayant subi le traumatisme de la guerre et de la perte de sa famille, s’installe dans un nouveau territoire
dans I’espoir de protéger sa petite-fille, seul membre de famille qui lui reste et de lui favoriser les
conditions d’épanouissement. Dans son cheminement dans ce nouvel espace, il rencontre la solitude, le
silence, le vide mais aussi I’amitié : une amitié qui se tisse entre lui et un vieux soldat, Monsieur Bark,
dont Linh ne sait pas la langue et qui avait, dans son passé de jeune soldat, participé au massacre des
compatriotes de Linh. Ce présent article a pour objectif de suivre Linh dans son passage d’un aliéné,
isolé et traumatisé, dont la seule motivation de vivre était une poupée qu’il avait pris pour sa petite-fille,
a celui qui, pour retrouver son existence authentique et sa liberté, s’échappe de son asile, traverse la ville
inconnue et labyrinthique pour rejoindre son ami ; il redéfinit en sorte son identité qui n’est plus celle
enracinée dans la mémoire du pays de provenance mais une identité mixte et en relation pacifiste avec
le nouvel espace authentique.
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Extended abstract— In La Petite fille de Monsieur Linh (2005), Philippe Claudel (1962) tells the
story of most expatriates who decided to go into exile in the hope of finding better living conditions in
another country. Having experienced the sudden traumatic disappearance of his family members, Mr.
Linh finds himself in the urgency of leaving his native country, taking his little girl, the only member of
the family he had left behind. Although he had never left his village before and knew no other language
or way of life, the reader cannot even guess until the end of the story that this child is only a doll
belonging to his granddaughter killed with her parents in a bombing. From the beginning of the novel,
the reader feels that there is something hidden in the glances cast toward the child and Mr. Linh, in the
mocking laughter of the inhabitants of the dormitory, and in the silence and submission of the child.
Although there is no spatio-temporal index, we understand that Linh should be Vietnamese, having lived
through the war with the French and the Americans: throughout the novel, there are allusions made to
previous war and a war going on.

In this new space, on the one hand, Linh seeks silence and avoids contact with his compatriots, the
people who speak his own language because he wants neither to remember the memories of the past,
nor to answer questions concerning his little daughter. On the other hand, he seeks a different type of
relationship that can help him find another motivation to live, which he can find in Mr. Bark, a resident
of the country. Linh does not know his language, but the affectionate and contemptuous look, sincere
tone, friendly little gesture to give him a blow on the shoulder and the pleasure they both experience of
this "being together".

It is from that point that one feels that Linh is in the process of questioning his identity: he does not
seek to build relationships with his compatriots, but with a stranger who begins to show him the way,
and who was walking blind in the city as soon as he got out of the dorm.

The first landmark he keeps in town is the bench on which they sat which was in front of a park. He
notices others: the bench where they settled down to contemplate the sea, the restaurant where Bark
invites him, where he relaxes and allows himself to give in to the pleasures of taste that he had forgotten
since his arrival in this country where nothing tasted to him.
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Linh as a traumatized expatriate, inspires such confidence in Bark, that he later tells him all about his
past in the army, his mission in Vietnam (without Claudel mentioning the name of the country), nonsense
that a young armed soldier could commit, until the admission of having massacred the compatriots of
Linh. Although Linh does not understand what Bark is telling him, sympathizes with his friend in his
suffering; he patiently listens to him confessing, gives him friendly taps on the shoulder and this is
enough for both of them. Identity could not therefore be confined to the confines of the native country
and the mother tongue; identity finds other dimensions in the vicinity with another language. Not
integrated into the new space, knowing only a few points of reference, the expatriate does not feel safe:
the city for him becomes a danger to be traveled; a danger that must be traveled to be able to feel himself
exists. When Linh is put in the asylum, from his bedroom’s window he contemplates the city to imagine
the route that would take him to his friend Bark. The solitude, the silence, and the emptiness, which
dominate the asylum, make Linh the one who submits to revolt, from passivity to activity.

Despite an attempt doomed to failure, he does not get discouraged and finally finds a way out of this
place overrun by oblivion, an oblivion that contributes to the erasure of identity and existence. He rushes
into the city imagining that the route that his window to his asylum’s room had offered him would be
sufficient.

Nevertheless, the one who does not know the language of the country, is handicapped of the streets:
Linh must walk blind and this scares him until he almost gives in to his perdition. Claudel the author
and director, evokes the dizziness and the decrease in the strength of Linh, the passage of people who
do not see him in a cinematographic way and reinforces the importance of the look, especially for the
one who is not targeted. Looks. As we refuse to look at him, he does not feel that he exists. While he is
well motivated to cross the city, his invisible existence pushes him to the threshold of renouncing life.
He begins to ask himself questions that he never asked himself in the whole novel: why is he alive while
his family is dead? Memories come back to him and he wishes to have been killed instead of his son and
daughter-in-law. The repressed feelings return to him, unforgettable. Because the mourning is
unfinished, because Linh feels guilty: he still remains alive while his son, his daughter-in-law, and his
granddaughter have disappeared and he wants to blame himself by taking care of his granddaughter's
doll, taken for a living being.

The theories of Ricoeur and Halbwack favor an analytical framework for the interpretation of the role
of memory in the reformulation of the identity of an individual who suffers from memories of a
collective past. Whereas oblivion or the lapse of memory, as well as the aphasia which seems in relation
to the erasure of the memory, represent the loss of part of the identity.

While we sympathize with Linh and other refugees, Claudel highlights the same problem of
repression in those who are called "enemies™ against Linh and his compatriots: Bark on his part suffers
by remembering his past, because the memory processing consists of awakening the memory and
reliving the scene, which is at the origin of the trauma. Because the desired forgetfulness prevents the
insertion of the individual in his relationship with others, the individual is forced to go back through
certain moments of the past to fill in the gaps in his identity and reintegrate into the world. Bark's
loneliness, one-way verbal communication and his confession prove how much his past makes him
suffer. He confesses in front of the one who could only listen to him and understand that he is suffering,
without Bark being entitled to an interrogation. According to Nicola King, trauma survivors express a
gap in their sense of identity because they recognize a break between their present and past selves, that
is what Linh and Bark suffer from.

In the second part of the novel, we see Linh who want to act and prove to himself that he still exists.
The importance of the reinforced doll, Linh crosses the city on the autism, which keeps him alive when
his life is in danger, that a car hits him; it is not only the fact of finding his friend, but especially the little

girl.



4| Recherches en Langue et Littérature Francaises, Vol 14, Issue 25, Spring & Summer 2020

It’s Bark who understands how essential Sang-dil is to Linh. Like a mother who gives birth and who
by dint of pain and fatigue gives in to a long sleep, Linh was also going to give in to this sleep, which
for him is double the death. When Bark puts the little girl on his chest, he understands that the doll is
Linh's "granddaughter”. She returns him to life and it is just at the end of the novel that finally the
"drawn" appears between "little" (petite) and "girl" (fille), which means "granddaughter" (petite-fille) in
French.

In this article, relying on psychoanalytic and postcolonial theories, we will try to see how Mr. Linh,
through a friendly bond formed between him and a stranger (enemy of passed time), as well as
motivation with the hope of promoting a better life for his granddaughter, tries to integrate into this new
life and to redefine his identity, which is no longer that of his country of origin.

Keywords— Expatriate, Identity, Linh, Traumatism.
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. INTRODUCTION

A précarité de I’identité de tout réfugié est un moyen, pour la société dont il est issu, de lui imposer
les eternelles déterminations dont il ne peut se départir ; les ceuvres telles que La Petite fille de
Monsieur Linh, lancent le réfugié sur la piste de la découverte de son « moi». Cet aspect de
transgression, confeére une ambiguité aux tentatives de redéfinition de 1’identité, partagée entre une
définition conventionnelle selon les contrats inédits de la guerre, et une définition renouvelée du « moi ».

Philippe Claudel (1962), universitaire, auteur et cinéaste francais, dans une interview? a qualifié La
Petite fille de Monsieur Linh, comme une sorte de troisiéme volet de son triptyque comprenant Les Ames
Grises (2003), traitant de la guerre et Le Rapport de Brodeck (2007), évoquant la situation chaotique
d’apres la guerre. Bien que 1’ordre chronologique de la sortie de ces trois romans ne soit pas linéaire, La
Petite fille de Monsieur Linh abordera les effets a long termes de la guerre : exil, solitude, oubli, silence,
deuil inachevé, traumatisme et redéfinition de 1’identité vacillant entre le passé et le présent. Mis a part
la scéne d’apres 1’explosion qui a causé la mort de son fils et la famille de ce dernier, ’attente d’un
bateau sur la plage, un réve qui évoque le village natal et le souvenir de Mme Linh morte trés jeune, la
provenance n’est pas précisément évoquée : tout se passe dans cette destination étrangére ou Linh doit
se reformuler une nouvelle identité pour survivre. Or I’identité des réfugiés/expatriés qui ont
normalement vécu le traumatisme de la guerre, de la perte ou de la prison, n’est pas facile a redéfinir.
Surtout dans le cas de Linh chez qui la soudaineté de la mort des étres chers produit un tel traumatisme
qu’il prendra la poupée de sa petite-fille pour cette derniére. La poupée aussi bien que son amitié avec
un ancien soldat dont il ne comprend pas la langue, contribueront quand méme a son retour a ’existence.

Linh ne tente pas de recomposer son passé qui est au fondement de 1’identité, mais son passé lui
revient inconsciemment dans le réve ou parfois comme un flash-back non voulu.

Nicola King, expose que les survivants d’un traumatisme, exprime un écart dans leur sens d’identité,
car ils reconnaissent une rupture entre leur moi présent et passé : « Expériences telles guerre, migration,
abus, agression et sérieux accidents peuvent rendre la relation entre le moi d’« avant» et le moi
d’« aprés » beaucoup plus problématique. »* (King, 2000, p. 3). La reconstitution du passé répond au
besoin de recomposer son histoire. Elle renseigne le personnage sur son identité mais lui fournit une
consistance identitaire nécessaire a construire son avenir. Les réfugiés/expatriés sont transparents
comme s’ils ne faisaient qu’un : des étres sans existence, sans identité ; les passagers dans un nouvel
espace qui remplacent I’un 1’autre. On apprend que la plupart choisissent le silence, confirmant ainsi
I’absence ou plutdt la perte volontaire de la memoire.

Les facteurs mentionnés ci-dessus, ayant chacun un role significatif dans la redéfinition de I’identité
de Linh, seront étudiés dans cet article a la lumiére des théories psychanalytiques (avancées par Frantz
Fanon et Cathy Caruth) et postcoloniales (proposées par Homi Bhabha et Nickolas Abraham). En ce qui
concerne les recherches déja effectuées sur ce roman, il faut rappeler que sur Internet nous avons repéré
deux articles, dont le premier, « Spatialité du déracinement dans La Petite Fille de Monsieur Linh, de
Philippe Claudel » (Rosemberg, 2016, pp. 405-417), écrit par un professeur en géographie a I’'université
de Picardie Jules Verne, est plutot une réflexion sur la mise en relation de I’espace imaginaire et I’espace
géographique. Le deuxiéme article publié par The Times (le 28 mai 2011), « Underground Time by
Delphine de Vigan and Monsieur Linh and his child by Philippe Claudel » est une étude contrastive du
roman de Claudel et celui de Vigan, traitant de la violence cachee et silencieuse au sein d’une ville ou
il y a un grand risque de perdition. Nous avons aussi rencontré un mémoire de Master qui est une étude
comparée du theme de la guerre dans La Petite fille de Monsieur Linh et La ou la neige ne fond pas, de
’auteur iranien Kamran Mohammadi® (2011). Les autres textes que nous avons repérés, dépassant a
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peine une page, se trouvent sur Internet et sont du c6té des résumés de livre ou des textes qui ne sont
pas retenus comme recherches scientifiques.

Il. VILLE/LABYRINTHE

Selon Bertrand Westphal dans son livre la Géocritique, la progression spatiale dans le temps est
sujette a plusieurs contraintes dont 1’une est liée aux « relations interpersonnelles » (Westphal, 2007, p.
52) et une autre relative aux « injonctions d’'une autorité qui peut conditionner [’accés a certains lieux,
ou linterdire » (Westphal, 2007, p. 52).

C’est le cas de M. Linh qui « est seul a savoir qu’il s ’appelle ainsi car tous ceux qui le savaient sont
morts autour de lui » (Claudel, 2005, p. 9) et qui, malgré son passé simple et serein dans son petit village,
ou il vivait comme paysan, se voit condamne a la mutité et a la claustration ; ¢’est de méme le cas de
tout réfugié/expatrié du cercle infernal qui régit les relations a I’intérieur de régles préétablies. Il lui est
difficile de définir son identité dans ce nouvel espace :

« Aujourd'hui, Monsieur Linh est vieux, et fatigué. Le pays inconnu I'épuise. La mort I'épuise. Elle
I'a été comme les chevreaux avides le font avec leur mére, et que celle-ci se couche sur le flanc
parce qu'elle n'en peut plus. La mort lui a tout pris. Il n'a plus rien. Il est & des milliers de
kilométres d'un village qui n'existe plus, a des milliers de kilométres de sépultures orphelines des
corps morts a quelques pas d'elles. Il est & des milliers de jours d'une vie qui fut jadis belle et
délicieuse. » (Claudel, 2005, p. 43)

Le projet de la redéfinition du moi ne pourrait se cantonner aux confins d’une seule culture et appelle
la ville a devenir lieu de rencontres et d’échanges. Cette situation évoque la confrontation de I’individu
avec le traumatisme inévitable de 1’histoire passée ou récente, qui le pousse a passer ses frontiéres
intérieures et celle entre lui et I’ Autre. Ce qui témoigne du caractere transfrontalier de la ville devenant
lieu de passage. Ce lieu de passage manque de sécurité pour M. Linh. Le manque de points de reperes
représente la ville comme un danger a parcourir. La ville prend un aspect étranger pour Linh qui n’est
pas sorti depuis son installation a I’asile. Il doit traverser la ville, cet espace labyrinthique, pour rejoindre
la seule personne avec qui il communique dans un espace de communication non langagier. Le caractére
imprécis de sa vie, évoqué surtout par sa perte de notion de temps et d’espace, renforce son conflit
intérieur :

« Vous n’étes pas encore sorti, Oncle ? Pourquoi ne sortez-vous ? Il faut prendre [’air | »

Il dit non, en silence. Il n'ose pas avouer qu'il a peur de sortir, d'aller dans cette ville inconnue,
dans ce pays inconnu, peur de croiser des hommes et des femmes dont il ne connait pas les visages
et ne comprend pas la langue. » (Claudel, 2005, p. 18)

Selon Daniel Payot, le labyrinthe évoque 1’errance. Une errance qui s’aggrave, car au labyrinthe de
pierre et brique vient se greffer celui de la pensee : « Le labyrinthe est alors le commencement qui n’en
finit pas, qui ne se releéve pas, ou dont on n’échappe pas qu’en répondant aux énigmes . en tranchant.
Ces deux voies — le passage, la décision — ne semblent pas pouvoir se concilier. » (Payot, 1982, p. 38)
La ville devient un vrai labyrinthe aux yeux de Linh : on dirait qu’il n’y a pas d’issue hors de cette
structure labyrinthique. Ce qui renforce le sentiment d’emprisonnement que Linh a éprouvé des son
arrivée a cette ville.

La séquestration de Linh et son ignorance de la langue du pays, font de lui un handicapé des rues.
C’est ainsi que Linh fait son échappée de ’asile : il pensait avoir bien congu le trajet par la vue que lui
donnait la fenétre de sa chambre a 1’asile, mais 1’angle de vision n’était pas suffisant pour lui rendre la
ville familiere. La crainte de ne pas pouvoir trouver son chemin effraie Linh.
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La ville n’est plus un lieu occupé par les personnages, mais le lieu du passage des événements. Le
lecteur saute du dortoir et du banc occupé par les personnages a I’asile ou Linh est envoyé, situé dans
un autre coin de la ville d’une maniére imperceptible —technique familiere a un artiste qui est a la fois
auteur et cinéaste-, dans un espace entre réve et réveil. Ce lieu est dominé par la solitude, le vide et le
silence, par conséquent la mort devient le theme qui le domine :

« Monsieur Linh se plie a cette discipline durant plusieurs jours. Tout rentre dans [’ordre. On ne
le remarque plus. Il n’est qu’un vieil homme, une ombre mince et fragile parmi des centaines
d’ombres minces et fragiles habillées de molleton bleu qui vont et viennent sans bruit dans les
allées du grand parc. » (Claudel, 2005, p. 151)

La distance dans I’espace n’empéche pas le rapprochement des deux amis, Linh et Bark : ce qui
encourage Linh a fuir de ’asile et malgré toutes les difficultés qu’il va subir dans sa traversée de la ville,
le raméne vers Bark.

Dans le roman, on entend Bark parler ; Linh reste tu, on entend son monologue intérieur. Ce qui
montre la dominance de la langue de Bark, que le pays est celui de Bark, que la langue de Bark est le
francais sinon il ne saurait faire phonétiquement la comparaison entre Sang did et « Sans Dieu » : « La
petite fille avait dix jours. Ses parents [’avaient appelée Sang diil, ce qui dans la langue du pays veut
dire ‘Matin doux’ » (Claudel, 2005, p. 13). Linh devrait étre vietnamien, bien qu’il n’y ait pas de repére
spatial dans le texte : une recherche sur le mot Sang montre qu’en vietnamien il signifie « matin ». C’est
aussi le cas du jeu mah-jong auquel jouent les hommes du dortoir : ¢’est un jeu indigéne au Vietnam.

Le francais devient donc langue du dehors, de la ville, mais aussi de la solitude. La langue maternelle
de Linh de son coté, correspond a I’intérieur du dortoir —bien que Linh n’adresse pas la parole a ses
compatriotes-, au pays quitté¢, a la mémoire et a I’appartenance ; une binarité qui correspond a la
dichotomie spatiale. Entre ces deux espaces, les personnages principaux de Claudel optent pour le
dehors, la ou ils peuvent se retrouver car tout se resume dans cet « étre ensemble » et pas nécessairement
de « parler ensemble » :

« Monsieur Linh attend que la voix reprenne. Sans gqu'il sache le sens des mots de cet homme qui
est a cOté de lui depuis quelques minutes, il se rend compte qu'il aime entendre sa voix, la
profondeur de cette voix, sa force grave. Peut-étre d'ailleurs aime-t-il entendre cette voix parce
que précisément il ne peut comprendre les mots qu'elle prononce, et qu'ainsi il est sir qu'ils ne le
blesseront pas, qu'ils ne lui diront pas ce qu'il ne veut pas entendre, qu'ils ne poseront pas de
questions douloureuses, qu'ils ne viendront pas dans le passé pour I'exhumer avec violence et le
jeter a ses pieds comme une dépouille sanglante. Il regarde son voisin, tout en serrant I'enfant sur
ses genoux ». (Claudel, 2005, p. 29)

I1l. SILENCE ET REGARD : ESPACE DE COMMUNICATION

Dans « Interrogating Identity : Frantz Fanon and the Postcolonialism Prerogative », Homi Bhabha?
explique que la formation d’identité n’est pas un proces a coté :

« Exister c’est d’étre appelé a étre en relation avec I’autre, son regard ou sa localisation. C’est
un besoin qui va au-dehors, jusqu’a un objet extérieur. [...] Ce proceés est visible dans [’échange
du regard entre l’indigene et le colon qui structure leur relation psychique dans la fantaisie
paranoiaque de la possession sans limite.® » (Bhabha, 1994, pp. 50-51)

D’ou I’importance du contact de I’ceil, refusé a Linh ou a la plupart des réfugiés. Ces derniers ont été
toujours objet de I’oppression du regard, puisque le droit du regard revient au colon, a I’autorité. Dans
le travail du regard s’instaure le jeu de I’acceptation et de la négation de I’autre ; c’est 1a ou une partie
de D’identité se construit, ou se détruit. L’occupation de I’enfant devient 1’espace privilégié de
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I’expression des non-dits & Linh, et révéle aux lecteurs la méfiance et le mépris de ses voisins au dortoir
qui le regardent « comme un géneur » (Claudel, 2005, p. 16)

Nié du regard amical dans ce nouveau lieu, il se trouve cible du regard bienveillant de Bark qui le
fait exister. Dans le travail du regard s’instaure le jeu de 1’acceptation et de la négation de I’autre ; c’est
Ia ou une partie de I’identité se construit, ou se détruit. Chez Claudel il n’est pas question de la conquéte
du regard ou de la voix, mais plutot la recherche d’un espace de compréhension, d’un interlocuteur qui
veuille comprendre. C’est dans ce sens que Claudel entend la sortie de I’invisibilité. Ce renversement
du regard permet a Linh de passer de « [’invisibilité passive » a « l'invisibilité active » selon les termes
de Rocca® (Rocca, 2004, p. 165). Cela dit, au lieu d’étre I’objet du regard et du contrdle, il recherche de
nouveaux espaces, de nouveaux horizons pour regarder le monde, se regarder et continuer sa prise de
conscience du monde et de soi, qui n’est jamais définitif. Se rendant visible, I’existence du personnage
acquiert une nouvelle dimension : il prend conscience du fait que pour se sentir exister il faut voir et
écouter, étre vu et écouté, sauf que pour Linh I’espace d’écoute n’a pas encore de sens. Bien que Bark
écoute Linh quand il chantonne, que Linh écoute Bark quand il parle et se confesse, qu’ils ne
comprennent la langue de 1’autre, leur communication n’a rien d’autiste : ils saisissent le sentiment que
I’autre éprouve :

« Monsieur Bark allume la cigarette, qui grésille dans I'air froid. Il ferme les yeux, tire la premiére
bouffée, sourit puis regarde la petite que Monsieur Linh serre sur ses genoux. Il la regarde et
sourit encore plus, d'un bon sourire. 1l secoue la téte, comme pour un assentiment » (Claudel,
2005, p. 48)

Il est important d’analyser chez Claudel, a travers la thématique largement développée de la
claustration, la prégnance du visuel. Les stratégies de la domination et de la fuite se donnent dans les
jeux de la vision, disent I’annulation de I’autre dans le non-regard. 1l faut étre invisible et quasiment
aveugle au monde, comme si le regard était générateur de véritable liberté. Regarder c’est posséder,
conquerir et plus essentiellement, exister et faire du monde le sien. Interdire a Linh de sortir a pour
conséquence de le maintenir dans un état d’aveugle. Il ne pourra prendre conscience de ce qui I’entoure
et de ses sentiments envers son entourage.

L’auteur de La Petite fille de Monsieur Linh est cinéaste et en fait foi surtout a la deuxieme moitie
du roman, a partir du moment ou Linh commence a observer tout dans 1’asile, recherchant des reperes
spatiaux et géographiques, pour s’en rappeler et s’en servir au moment de sa fuite, jusqu’a la fin du
livre : « Les jours passent. Le vieil homme a appris & connaitre sa nouvelle maison, le trajet difficile des
couloirs, des escaliers, [’emplacement de la salle de réfectoire, celle de la salle » (Claudel, 2005, p.
129). Linh ne peut s’emparer de I’espace qui lui est choisi, c’est enfin le hasard qui le conduit vers le
parc qu’il avait apergu au début de sa connaissance de Bark. Comme il est réalisateur, Claudel nous fait
remarquer ce parc, pour y revenir vers la fin. Le réve de Linh, ou il revoit son village qu’il traverse avec
Bark, les paysages, les couleurs, les beautés, la nourriture, enfin tout est évoqué a la maniere d’un film.
C’est de la méme fagon que Claudel évoque la scéne des retrouvailles des deux amis :

« Le vieil homme sent son cceeur s ’emballer. Des cages. Avec des animaux. Il les voit. Des lions.
Des singes. Des ours. Monsieur Linh a soudain l'impression d’étre a l’intérieur d 'une image qu’il
a souvent contemplée a bout de bras. Le Parc ! Le parc ou il y a le manege de chevaux de bois !
Mais alors, s’il est la, c’est qu’en face, en face.... Mais oui, la-bas, de I’autre cété de la rue ou
passent des centaines de voitures, il y a le banc ! Et sur le banc, comme une apparition, comme
une apparition massive, pesante, bien réelle, il y a le gros homme, son ami! son ami qui
[’attend ! » (Claudel, 2005, p. 171)

Il ne faut d’autre part, fermer les yeux sur la langue qui a un réle crucial dans la structuration de
I’identité. La communication qui pourrait étre établie en langue du pays entre Linh et ses compatriotes,



10 | Recherches en Langue et Littérature Francgaises, Vol 14, N° 25, Printemps & été 2020

se limite aux rires moqueurs et au manque de respect dont ces derniers témoignent envers Linh -qui
choisit volontairement le silence comme refuge contre eux- ; or entre Bark et Linh il y a un espace de
compréhension non-langagier qui se définit d’abord par les regards sympathiques, les gentils sourires
adressés a Sang diQ, par des coups amicaux frappés sur les épaules de I’autre, par le plaisir de contempler
ensemble la mer. L’amitié et la confiance nouées entre eux font Linh traverser la ville inconnue pour
retrouver Bark et encouragent Bark a avouer tout ce qu’il a fait de mal pendant la guerre contre le pays
natal de Linh :

« Monsieur Linh regarde son ami. Un grand sanglot le secoue, interminable, comme né du dernier
mot qu’il vient du prononcer. Cela ne se calme pas [...] Monsieur Linh essaie d’entourer de son
bras l’épaule de son ami, sans y parvenir car son bras est trop petit pour la grande épaule [...] 1l
lui sourit. 1l s efforce de mettre beaucoup de choses dans ce sourire, plus de choses que n’importe
quel mot ne pourra jamais contenir. Puis il se tourne vers le large, fait comprendre au gros homme
qu il lui faut aussi regarder la-bas, trés au loin... » (Claudel, 2005, pp. 98-99)

Linh se sent a nouveau exister, car lui qui a jusque-la survécu rien que pour Sang did, trouve une
autre raison de vivre : I’amitié. Cet « &tre ensemble » devient leur meilleur moyen de communication :

« La petite fille dort sur la banquette. Monsieur Bark allume une nouvelle cigarette [...] Monsieur
Linh commence a fredonner la chanson. Ils restent ainsi tous les deux un long moment [...]. Quand
ils sortent du café, Monsieur Bark prend par |'épaule Monsieur Linh et le raccompagne jusqu’a
la porte de I'immeuble ou se situe le dortoir, comme il le fait tous les jours désormais. Et puis la,
les deux hommes se disent longtemps au revoir en se disant bonjour ». (Claudel, 2005, pp. 88-89)

Longtemps resté tu, a 1’asile Linh passe du silence au cri, mais un cri de nature silencieuse : son cri
est celui de la protestation contre sa séquestration a I’asile ; une condamnation qui serait perpétuelle s’il
ne s’en échappait pas. Le champ lexical de surveillance, de silence et d’étouffement évoque la cloture
de cet espace : chaque piece est le fond d’une impasse ou seulement la voix des employés et des
infirmiers trouble le silence. Méme quand le village est détruit par I’ennemi, les villageois se mettent
sur la plage, attendant un bateau pendant plusieurs heures dans un silence total ; comme si le silence
était une objection contre ce sort qui les dépaysait :

« On les avait regroupés dans un baraguement en planches. Ils étaient des centaines, serrés les
uns contre les autres, se taisant, n’osant faire aucun bruit, n’échangeant aucune parole. Certains
avaient murmuré qu’on allait venir les massacrer, que le bateau n’arriverait pas, que les passeurs
a qui ils avaient donné leurs dernieres piéces leur couperaient a tous la gorge, ou les
abandonneraient la, a tout jamais. » (Claudel, 2005, p. 116)

Le narrateur de La petite fille de Monsieur Linh parle a la troisieme personne et dés le début introduit
le theme de silence dans le livre et souligne le silence de 1’écriture —€cartelée entre la langue du pays
accueillant et celle des réfugiés : 1’écriture devient silence et solitude. Cette mutilation est celle qui
empéche le personnage d’étre autonome, d’appréhender son identité authentique. La volonté de rejeter
cette mutilation encourage ’auteur a écrire et a imaginer des personnages entre fiction et réalité qui
résistent contre leur destinée de réfugié/expatrié. La peur de ce retour a I’enfermement fait du
personnage un fugitif et suscite le mouvement.

La mutité des réfugiés traduit I’expression de ce territoire entre 1’autorité et le soumis, ainsi que le
poids d’une sujétion sociale et politique dont ces derniers sont les victimes : dans le dortoir, Linh n’existe
pas, personne ne lui adresse la parole sauf pour se moquer de lui ; il se mue en silence, non-dits et
monologues intérieurs. Sorti, il est invisible, digne de mépris, son moi n’a pas encore d’existence. L asile
est d’autant plus opprimant que le dortoir et Linh s’enfonce de plus en plus dans la solitude. Le vide, le
silence et la solitude, tout se résume en ces trois mots dans 1’asile. Le dortoir et surtout 1’asile sont
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caractérisés par un vide a double aspects : le vide comme espace infini de solitude et le vide qui meuble
la vie des habitants, vieux ou réfugiés a qui méme la mémoire est devenue terne. La mémoire historique
devient une partie inséparable de 1’identité du réfugié/expatrié, cet inconnu parmi les autres, un « étre
sans identité » dans 1’asile. On dirait que Linh et Bark, chacun a sa maniere, souffrent de ce vide et de
cette solitude.

IV. MEMOIRES DU PASSE : DEUIL INACHEVE

Le lecteur sera témoin du rapport de I’individu —Linh et Bark- avec son passé, son présent et par
conséquent son futur : nous savons que I’enquéte sur le passé sert a mieux entamer le futur. Deux
variantes sont développées dans ce roman : la premiére est basée sur la mémoire du pays natal -qui est
une mémoire plurielle, vu la disparition de la plupart des habitants du village et I’expatriation des
survivants, de méme que la mémoire d’un mode de vie simple a coté de la famille perdue, parsemée de
souvenirs gustatifs, auditifs et visuels :

« Aujourd'hui, Monsieur Linh est vieux, et fatigué. Le pays inconnu I'épuise. La mort I'épuise. Elle
I'a été comme les chevreaux avides le font avec leur mére, et que celle-ci se couche sur le flanc
parce qu'elle n'en peut plus. La mort lui a tout pris. Il n'a plus rien. Il est & des milliers de
kilométres d'un village qui n'existe plus, a des milliers de kilométres de sépultures orphelines des
corps morts a quelques pas d'elles. Il est a des milliers de jours d'une vie qui fut jadis belle et
délicieuse. » (Claudel, 2005, pp. 43-44)

« Le vieil homme [’embrasse sur le front et reviennent alors dans son esprit tous les visages aimes,
et dans sa mémoire le parfum de la terre de son pays, et le parfume de [’eau, le parfume de la
foret, le parfum du ciel et celui du feu, le parfumes des bétes, des fleurs et des peaux, tous les
parfums réunis, enfin, au moment ou la voiture le heurte, qu’il est projeté a plusieurs metres, qu’il
ne sent aucune douleur, qu’il se recroqueville autour du petit corps de Sang diil, que sa téte frappe
le sol, sechement. Et que ce soit la nuit, soudain. » (Claudel, 2005, pp. 177-178)

La deuxiéme variante est plut6t individuelle, une narration de la solitude de Linh, de son exil dans le
pays dont il ne parle pas la langue, de sa relation avec I’ennemi d’hier, celui qui a tué ses compatriotes
et qui le lui avoue sans que Linh puisse en comprendre le sens :

« Monsieur Linh attend que la voix [de Bark] reprenne. Sans qu'il sache le sens des mots de cet
homme qui est a c6té de lui depuis quelques minutes, il se rend compte qu'il aime entendre sa voix,
la profondeur de cette voix, sa force grave. Peut-étre d'ailleurs aime-t-il entendre cette voix parce
que précisément il ne peut comprendre les mots qu'elle prononce, et qu'ainsi il est sir qu'ils ne le
blesseront pas, qu'ils ne lui diront pas ce qu'il ne veut pas entendre, qu'ils ne poseront pas de
questions douloureuses, qu'ils ne viendront pas dans le passé pour I'exhumer avec violence et le
jeter a ses pieds comme une dépouille sanglante. 1l regarde son voisin, tout en serrant I'enfant sur
ses genoux. » (Claudel, 2005, p. 29)

« Ce que sent le vieil homme, c'est que le ton de la voix de Monsieur Bark indique la tristesse, une
mélancolie profonde, une sorte de blessure que la voix souligne, qu'elle accompagne au-dela des
mots et du langage, quelque chose qui la traverse comme la séve traverse I'arbre sans qu'on la
voie.

Monsieur Linh pose sa main gauche sur I'épaule de Monsieur Bark, comme celui-ci I'avait fait la
veille, et en méme temps il le regarde en lui souriant. L'autre lui rend son sourire. » (Claudel,
2005, p. 52)

Cette deuxiéme variante est aussi la narration du traumatisme dont Linh n’est pas conscient, qui ne
sera révélé aux lecteurs qu’au terme de la traversée de la ville : celui de prendre une poupée pour sa
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vraie petite fille. Il n’a pas pu subir ce choc : « Il y avait aussi le corps de son fils, celui de sa femme, et
plus loin la petite, les yeux grands ouverts, emmaillotée, indemne, et a coté de la petite une poupée, sa
poupée, aussi grosse qu ’elle, a laquelle un éclat de la bombe avait arraché la téte » (Claudel, 2005, p.
13) ; devant le paysage de I’explosion qui s’offre a ses yeux, il lui serait difficile de croire a ce que c’est
la téte du bébé qui a été sautée, il ne lui reste que la poupée qui représentera desormais sa famille
massacree. Deux traversées temporelle et spatiale qui reformulent son identité.

La poupée remplace tous ceux que Linh a perdus aussi bien que tous ceux que Linh a pu sauver. Cette
réaction est due peut-étre a la soudaineté de leur mort, qu’on pourrait nommer « mort inachevee »
comparant le traumatisme causé par une mort violente a une blessure ouverte. Sollicitant Freud, Ricceur
justifie ainsi le retour du traumatisme refouleé :

« On se rappelle la remarque de Freud [...] le patient répete au lieu de se souvenir [...] la
répétition vaut ’oubli. [...] La premiére lecon de la psychanalyse est ici que le trauma demeure
méme quand il est inaccessible, indisponible. A sa place surgissent des phénoménes de
substitution, des symptomes, qui masquent le retour du refoulé sous des guises diverses. [...] Des
pans entiers du passé réputés oubliés et perdus peuvent revenir. La psychanalyse est ainsi pour le
philosophe [’allié le plus fiable en faveur de la these de I’'inoubliable. » (Ricceur, 2000, p. 576)

Ricceur établit le lien entre I’oubli individuel et collectif, un lien qui se justifie par la théorie de Jung
sur les archétypes, soutenue par Stora dans La Gangréne et ['oubli . la mémoire de la guerre de
[’Algérie :

« Tout peuple, de méme que tout individu, procéde, en son étre mental, a des dénégations, a des

deénis, plus ou moins conscients [...] des pensées, d’images, de souvenirs ressentis comme

douloureux. Un mot de psychanalyse, passé dans l’'usage, désigne cet état par ‘refoulement’. Ce
qui est vrai pour fout individu et ses ‘pulsions’ (Freud) [’est également pour tout peuple et ses

archétypes qui gardent ‘I'inconscient collectif’ (Jung). » (Stora, 2008, p. 135)

Les deux themes de la mémoire et de 1’identité, €laborés chez Claudel, sont de leur part, des mots
tres significatifs dans la psychanalyse. Les auteurs de [’Ecorce et le noyau, expliquent ce phénoméne
dans le cadre d’étude freudienne de la mélancolie et le deuil — ce qui aide le lecteur a interpréter la
situation de Linh. C’est la notion d’identification qu’ils expliquent ainsi : « Ce mécanisme [ ...] consiste
a échanger sa propre identité contre une identification fantasmatique a la ‘vie’ d’outre-tombe de [’objet
perdu par effet d’un traumatisme métapsychologique » (Abraham et Toroc, 1978, p. 298). Le deuil qui
ne s’achéve pas entraine une aphasie comparée par le narrateur, a une langue muette qui selon les termes
de Mireille Calle Gruber « ne dit pas mais ouvre le chemin » (Calle Gruber, 1997, p. 150). Le narrateur
oppose cette langue muette qui restaure 1’histoire passée de la ville a I’oubli qui la domine.

Les auteurs reperent ce phénomene chez les patients qui ont un sentiment caché de culpabilité dont
ils ne peuvent pas parler. Ce souvenir refoulé de 1’inconscient est, selon ces théoriciens, destiné a
retourner au conscient. Mais selon Abraham et Toroc, ce souvenir de tout ce qui est perdu réincarne
dans la personne du patient et porte le moi pour le masquer.

L’ouvrage de Ricceur sur les abus de la mémoire favorise un cadre d’analyse pour I’interprétation de
La petite fille de Monsieur Linh. Dans La mémoire, [ histoire, ['oubli, Ricceur expose comment la
mémoire peut étre manipulée afin de justifier une identité nationale :

« Le coeur du probleme, c’est la mobilisation de la mémoire au service de la quéte, de la requéte,
de la revendication d’identité. Des dérives qui en résultent, nous connaissons quelques symptomes
inquiétants : trop de mémoires, dans telle région du monde, donc abus de mémoire — pas assez de
mémoire, ailleurs, donc abus d’oubli. » (Ricceur, 2000, p. 98)
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Les travaux de Maurice Halbwachs’ sur la mémoire collective sont instructifs a ce sujet. Selon
Halbwachs, la mémoire est fondamentalement un phénomeéne collectif :

« L’individu fait appel a la recollection des souvenirs dans son esprit en s ’appuyant sur la
structure de la mémoire sociale. En d’autres termes, les différents groupes qui composent la
société a tout moment, sont capables de reconstruire le passé.® » (Halbwachs, 1992, p. 182)

Pour Halbwachs, la dimension collective de la mémoire la rend vulnérable, puisqu’elle devient facile
a manipuler au gré de la suppression de I’individualité : « La société a la tendance de faire disparaitre
de sa mémoire tout ce qui pourrait séparer les individus, ou distancier les groupes les uns des autres »°
(Halbwack, 1992, p. 183). Claudel montre que pour affirmer son identité il faut explorer dans son
intérieur, dans son passé et ses souvenirs. L’oubli ou le trou de mémoire, de méme que 1’aphasie qui
semble en relation avec I’effacement de la mémoire représentent la perte d’une partie de 1’identité.

Nicola King, expose que les survivants d’un traumatisme expriment un écart dans leur sens d’identité,
car ils reconnaissent une rupture entre leur moi présent et passé : « Expériences telles guerre, migration,
abus, agression et sérieux accidents peuvent rendre la relation entre le moi d’« avant » et le moi
d’« aprés » beaucoup plus problématique »*° (King, 2000, p. 3). Se référant aux textes de Freud, Cathy
Caruth définit le traumatisme comme une expérience accablante d’événements soudains ou
catastrophiques dans laquelle la réponse a 1’événement arrive a travers 1’apparition souvent différée,
incontrolée et répétée, d’hallucinations et d’autres phénomeénes dérangeants.!! Elle en donne les
exemples de « cauchemars récurrents » (Caruth, 1996, p. 11), « flash-back » (Caruth, 1996, p. 115),
ainsi que les symptémes physiques ou mentales qui peuvent « éviter les stimulants qui puissent
déclencher une réaction » (Cathy Caruth, 1996, p. 130), comme paralysie ou amnésie, etc.

Le traumatisme résultant de la violence ou de la perte des étres chers, ne pouvant étre exprimé
explicitement, apparait sous forme des symptdémes psychosomatiques : devenant aphasique, le corps
perd son expression orale, le personnage perd la voix ou choisit le silence (Voir De Morsier, 1973). La
premicre réaction au traumatisme est généralement le silence, car devoir en parler c’est de menacer la
psyché de I’individu ou de la nation, dans une perspective collective. Ce qui justifie le choix de I’espace
de communication non langagier chez les deux amis : le récit met en relief la relation entre la situation
actuelle de Linh et de Bark avec leur passé, ils gérent leur traumatisme en se réfugiant chacun a sa
maniére dans 1’oubli. La mémoire des deux est habitée par des étres fantasmatiques avec qui ils ont
vraiment vecu dans le passe et surtout la violence de la mort. Endormi —s’il peut dormir-, Linh réve de
son passé perdu (Claudel, 2005, pp.137-148), éveillé, il se remémore sa famille, son village et les
villageois tous disparus (Claudel, 2005, pp. 13, 23, 115) ; pourquoi les jeunes hommes, les gamins selon
les termes de Bark, sont-ils envoyés sur les fronts (Claudel, 2005, pp. 95-98) ? Lorsque le souvenir
surgit, le temps s’arréte ; on est dans un au-dela temporel. On tend I’oreille pour mieux entendre en
méme temps que 1’on souhaiterait boucher les oreilles pour ne pas étre témoin de la violence que les
victimes de la guerre ont subie.

Le travail sur la mémoire, consiste a réveiller le souvenir et a revivre la scéne qui est a ’origine du
traumatisme. Car 1’oubli recherché empéche I’insertion de I’individu : dans son rapport avec les autres,
I’individu est obligé de repasser par certains moments du passé pour remplir les lacunes de son identité
et se réintégrer dans le monde, tout comme Linh qui montre la photo de son épouse, morte toute jeune
a Bark qui a son tour montre a son ami la photo de sa femme décédée : « IIs restent ainsi tous les deux,
un long moment, avec devant eux les photographies posées prés des tasses vides » (Claudel, 2005, p.
89). Vu le traumatisme vécu de la disparition de sa famille, ¢’est normal que Linh ait peur de perdre sa
petite fille. Les seules personnes qui ont eu la permission de toucher I’enfant sont les infirmiéres et Bark.
Suivant le travail commence par Freud sur la phobie, Abraham explicite comment la peur ressentie par
un membre de la famille peut étre transmise dans 1’esprit d’un autre : « On pourrait dire que [’enfant
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phobique ne fait qu’énoncer dans son symptome une histoire de peur, peur dont ses parents sont
victimes » (Abraham, 1978, p. 438). Abraham a cité le cas de I’enfant phobique ; chez Linh la situation
est renversée et 1’on voit la phobie d’un parent dont I’enfant et sa famille ont été victimes de la violence
mortuaire, qui veut protéger sa petite fille contre le méme danger.

Les Linh souffrent de la soudaineté de la mort « inachevée ». Retraversant le passé, accompagnés de
ceux qui les ecoutent et essaient de les comprendre au lieu de les juger, les traumatisés pourraient
reformuler une partie de leur identité perdue, en rupture avec le passé et illuminée par 1’espoir.

V. CONCLUSION

L’identité de I’expatrié¢/réfugié¢ pourrait difficilement se définir uniquement a partir de ses origines
indigénes ; le voisinage avec la langue du pays de destination lui donne une autre dimension sur lequel
il ne pourrait fermer les yeux. La petite fille de Monsieur Linh propose un exemple de diglossie : la
langue devient le lieu de rencontre d’une autre langue de ceux qui se considéraient ennemis auparavant.
Ce faisant, I’identité de ces personnages ne serait unique et monolingue. La petite fille de Monsieur Linh
se métamorphose en message de paix et 1’appréhension d’une identité mixte.

La traversée pénible de la ville et tout ce que vit Linh le jour de sa fuite, le font penser au sens de la
vie ; il se demande pourquoi il est toujours vivant alors que son fils et sa bru ont disparu. Le jour ou
Linh fuit I’asile et se perd dans la ville, sa progression dans 1’espace révele de plus en plus sa solitude,
son détachement du monde extérieur et son aliénation qui s’aggrave au fur et a mesure qu’il essaie de
trouver son chemin vers le lieu de la rencontre avec Bark. Il s’initie a prendre plaisir au temps et a se
décontracter, il se permet méme de savourer les délices que Bark lui propose. Il parait que Bark 1’aime
comme il est, sans vouloir conditionner sa vie. De plus, ils passent une grande partie de leur temps a rire
ensemble, ce qui 1’allége.

La déstabilisation des deux plans, le fait de passer inapercu ou de se sentir exister, de méme que la
subversion du silence et de la parole, meénent Linh a une remise en question du bilan de sa vie. D’un
vieillard simple qui essaie de s’agripper a la vie pour sa petite fille, il se transforme en une personne qui
se pose des questions d’ordre existentiel.

L’ambiance transfrontaliére diminuerait les distances et les appartenances nationales, favoriserait un
espace d’entre les langues, d’écoute et de respect de 1’Autre, pour finalement I’accepter dans sa
différence : dans une soirée au restaurant, on peut entendre des paroles en frangais prononcées par Bark,
la chanson que Linh chante dans sa langue d’origine, des rires, des coups sourds sur I’épaule de I’autre et
des hochements de téte, mais surtout le silence qui favorise la compréhension.

L’importance de la poupée est soulignée surtout vers la fin du récit, lorsque Bark croyant Linh
agonisant, met la poupée sur la poitrine de ce dernier qui reprend vie a la touchée de la poupée. Et c’est
justement dans cette scene que 1’orthographe du mot change : depuis le titre de 1’ouvrage jusqu’a cette
scene on lit « la petite fille de Monsieur Linh », sans tiré entre les deux mots « petite » et « fille ». Mais
c’est 1a ou le tiré apparait, c’est la ou Bark fait retourner Linh a la vie par ce simple geste de mettre la
poupée sur sa poitrine ; c’est la ou le lecteur trouve les réponses a ses questions « Pourquoi Linh ne
demande ni biberon ni couche pour I’enfant ? Pourquoi 1’enfant ne pleure jamais ? Pourquoi tout le
monde au dortoir rit de Linh et des soins qu’il porte envers le bébé ? Etc. Le lecteur se rend compte que
si ¢’est une poupée qui represente tout le passe a Linh, son identité indigéne, il y a aussi la main de
’autre, de celui qui remplit le vide de la nouvelle vie de Linh dans ce nouvel espace, mais qui comprend
également qu’on ne pourrait lui couper ce cordon ombilical : il le retourne a la vie en mettant « la petite-
fille » sur sa poitrine. C’est en sorte que la nouvelle identité mixte de Linh commence a se redéfinir.
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NOTES
PHILIPPE CLAUDEL: INTERVIEW EXCLUSIVE (http://lescoupsdecoeurdegeraldine.com/article-philippe-
claudel-interview-exclusive-107055638.html)

“Experiences such as war, migration, abuse, assault or serious accidents may make the relationship between the self
‘before’ and the self ‘after’ much more problematic” (Traduit par les auteures de 1’article)

http://opac.nlai.ir/opac-
prod/search/briefListSearch.do?command=FULL VIEW&id=4414218&pageStatus=1&sortKey
Valuel=sortkey title&sortKeyValue2=sortkey author.

Homi Bhabha (1949), est un philosophe, professeur et critique indien, influencé par Edwaurd Said et Frantz Fanon,
dont les travaux concernent surtout la littérature postcoloniale, I’identité et la culture.

“To exist is to be called into being in relation to an otherness, its look or locus. It is demand that teaches outward to
an external object. [...] This process is visible in the exchange of looks between native and settler that structures
their psychic relation in the paranoid fantasy of boundless possession” (Traduit par les auteures de I’article)

Anna Rocca (), née a Rome, actuellement professeure a Salem State University, a écrit plusieurs livres et articles
sur la littérature postcoloniale, ’autobiographie et les études féminines.

Maurice Halbwachs (1877-1945), sociologue, psychologue, philosophe et professeur francais, a écrit nombre de
livres et d’articles sur la mémoire, 1’oubli, la société, etc.

“The individual calls recollections to mind by relying on the frameworks of social memory. In other words, the
various groups that compose society are capable at every moment of reconstructing their past” (Traduit par les
auteures de I’article)

“Society tends to erase from its memory all that might separate individuals, or that might distance groups from each
other” (Traduit par les auteures de 1’article)

[10] “Experiences such as war, migration, abuse, assault or serious accidents may make the relationship between the self

‘before’ and the self ‘after’ much more problematic” (Traduit par les auteures de 1’article)

[11]Pour en savoir plus voir Cathy Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, narrative, and History, Baltimore, Johns

(1]
[2

(3]
[4]

(5]
(6]
[7]
(8]

(9]

Hopkins University Press, 1996, p. 11.
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