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Résumé: Le phénoméne comique qui se manifeste dans 1'ccuvre de Milan Kundera, est le résultat de la confrontation du monde
subjectif, abstrait et absolu des personnages — influencés par les images stéréotypées des médias de masse — avec le monde
réel, instable et relatif. Celui-ci remet en question ces clichés ainsi que les attentes des personnages. Plongé dans un monde
teint d'illusion et d'égoisme, les personnages de ces nouvelles méconnaissent l'insuffisance de leur attitude absolue face a la
relativité du réel. Selon les stéréotypes de leur esprit, ils changent incessamment de masque, mais ils restent toujours hors de
la réalité. Ce jeu des masques leur permet d'avoir, méme momentanément, une illusion d'identité unique et homogene.
Cependant, comme la réalité ne tolére aucun absolu, leur confiance en leurs clichés ne dure pas. Elle est remplacée par le doute
et I'hésitation irréparable. La confrontation de I'absolu de sujet a la relativité de lI'objet révele I'absurde et la vanité de I'absolu.
C'est cette confrontation-méme qui déclenche le rire du lecteur et de I'écrivain-narrateur. Dans cet article, nous tenterons
d'examiner ce phénomene comique dans quelques nouvelles du recueil Risibles Amours.
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Abstract: The irony phenomenon that manifests itself in the novels of Milan Kundera, a Czech writer, is the result of a
confrontation between the absolutist mind of the character, the mind captivated by stereotypes, the stereotypes of the media,
and the relative and the unstable outside world, each of which reveals the mental image and expectations of the character.
Because the characters in these stories live in a world full of illusions and selfishness, they never realize the inadequacy of their
attitude and behavior towards the relativity of the real world. They are constantly changing their faces according to the
preconceived stereotypes of their minds. This game of masks allows them, even temporarily and transiently, to achieve the
illusion of a unified identity. But since reality does not reflect any absolute matter or attitude, their faith and trust in stereotypes
do not last long and give way to incurable doubt and uncertainty. The confrontation of the absolute of the subject’s belief with
the relativity of the world of the object reveals the emptiness and futility of the absolute. It is this very confrontation that triggers
the laughter of the reader and the writer-narrator. In the present study, the author tried to examine this comic phenomenon in
some stories from the Laughable Loves.
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Introduction

Les personnages de Kundera se considerent
jouant un role : ils s'y identifient et s'immergent
en lui. Tel rble se crée a partir d'un ensemble
d’idées et d’images stéréotypées, envers soi-
méme ainsi qu'envers autrui, et qui sont le plus
souvent le résultat de la dominance des médias
dans le monde moderne. Au fil du temps, les
personnages prennent au sérieux leur role ainsi
que le monde qui en résulte, les imaginant
comme quelque chose d'absolu. Mais le monde
extérieur ne suit aucun fait, idée ou image
présupposée, il n’est ni statique ni absolu. Les
attentes du personnage font a chaque instant face
a un manque de réponse de la part du monde
extérieur, remettant identité et égocentrisme en
question. Selon Kundera, «les choses soudain
privées de leur sens suppose, de la place qui leur
est assignée dans l'ordre prétendu des choses,
provoquent chez nous le rire» (Kundera, 1987:
107-108). Ici, on assiste a la confrontation du
sujet avec le monde qui I’entoure. D'une part,
nous avons le sujet-personnage qui, Sous
I'influence des clichés, tend a suivre une prise de
position constante et absolue ; de l'autre, il ya un
monde fugitif, irrationnel et relatif. C'est dans
cette confrontation que le rire et I'ironie font leur
apparition. Face au monde réel, les clichés et les
comportements stéréotypés sont privés de leur
sens suppose. Selon Kundera: «l'art du roman est
venu au monde comme I'écho du rire de Dieu »
(Kundera, 1986 : 191) : Mais pourquoi Dieu rit-
il en regardant I'hnomme qui pense? Parce que
I'hnomme pense et la vérité lui échappe. Parce que
plus les hommes pensent, plus la pensée de I'un
s'éloigne de la pensée de l'autre. Et enfin, parce
gue I'nomme n'est jamais ce qu'il pense étre
(Kundera, 1986 : 191).

En d'autres termes, les personnages pensent
et nous, lecteurs, nous rions, avec le narrateur, de

la relativité et de I'insuffisance de leurs pensées
ainsi que de ce qu'ils pensent eux-mémes étre et
ne sont jamais. Voila ce que nous allons voir dans
cet article.

Le résultat d'un regard médiatique envers la
vie et I'image que les personnages se font les
poussent a faire preuve d'un comportement
superficiel et hystérique. Fascinés par leur image,
ils I’exhibent comme une chose naturelle et
nécessaire. C'est ce qui se voit surtout dans
Risibles amours, un ensemble de nouvelles dont
l'intitulé renvoie a I'ambiance et aux thémes
soulignés ci-dessus. D'une part, l'amour qui
évoque I'émotion, l'aspect romantique voire un
désir d'uniteé, d'immortalité et d'absolu, de l'autre
le mot "risibles™ qui remet en question, d'une
maniere contradictoire, tout aspect sublime et
absolu. Dans ces nouvelles, l'image que les
personnages ont d'eux-mémes et du monde est
une image stéréotypée, théatrale et absolue. Dans
cette etude, notre choix s'est arrété sur trois
nouvelles : « Colloque », « Le jeu de L'autostop»
et « Edouard et son Dieu ». Notre recherche est
basée sur 1’approche thématique. Notre
hypothése de base est qu’il y a des liens entre le
phénomene de rire et la logique thématique des
récits. Par rapport a cette hypothese nous nous
essayons de répondre aux questions suivantes :
pourquoi et comment le rire se déclenche-t-il
dans ces trois réecits ? Quel est son lien avec
I’attitude des personnages ainsi que le regard de
narrateur-écrivain ? Quels sont le (ou les)
théme(s) nourri(s) de I’élément comique ? En
essayant de répondre a ces questions, nous
souhaitons jeter une lumiere sur la logique
thématique du texte ainsi que sur la vision du
monde de I’écrivain.

Débat
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Le personnage de Fleischman dans la nouvelle
« Collogue » est notre premier exemple de la
confrontation de I'attitude théatrale envers la vie,
le manque de réponse de la part du monde
extérieur et le comique qui en résulte. Jeune
homme orgueilleux et séducteur, il est stagiaire
en meédecine. Il participe a une soirée a I'hopital
a laquelle sont présents quatre autres
personnages : le Docteur Havel, l'infirmiére
Elisabeth, le patron et la doctoresse. La premiére
image stéréotypée de Fleischman est qu'il se croit
un homme charmant étant capable de facilement
séduire les femmes. C'est sur la base de cette idée
erronée qu'il va faire la cour a la belle doctoresse.
Dés sa premiere apparition sur la scéne théatrale
du récit, il fait étalage de son attitude orgueilleuse
et egoiste:
Il posa (lentement) la bouteille sur la
table, chercha (longuement) le tire-
bouchon, ensuite il planta (sans hate) le
tire-bouchon dans le bouchon et
I'enfonga  (pensivement) dans e
bouchon, qu'il finit par extraire
(réveusement). Les précédentes
parentheses sont destinées a mettre en
lumiere la lenteur de Fleischman, cette
lenteur qui attestait, plutét que de la
gaucherie, lI'admiration nonchalante avec
laquelle le jeune étudiant en médecine
regardait attentivement au fond de son
étre, négligeant les détails insignifiants
du monde extérieur (Kundera, 2001
:125-126).

Ici, toutes les descriptions témoignent d'une
certitude et d’une confiance en soi excessive. Le
regard de Fleischman n'est qu'un regard
narcissique, orienté vers son intérieur et
indifférent aux détails du monde extérieur.
Charmé par sa propre apparence, il essaye, avec
des regards et des gestes, d'attirer I'attention de la
doctoresse. Pour lui, ses allures sont tout a fait

naturelles et son succes est garanti ; pour nous,
spectateurs, ce qui se déroule est une scene
comique. Cet aspect s'intensifie dans la scene
suivante, dont le titre méme est comique : "le
beau jeune homme aux bras croises". Les deux
personnages sont dans un jardin. Les descriptions
du lieu témoignent d'une atmosphere amoureuse
et romantique : la lune qui éclaire le jardin, la
brise qui répand le parfum des fleurs, le geste de
Fleischman, appuyé a un arbre, une cigarette a la
main et le regard vers le ciel plein d'étoile. 1l joue
son role et il est slr de sa prestation, comme s’il
était devant une camera imaginaire et invisible:

Il vaut sans doute la peine de noter, a

cette occasion, qu'il arrivait souvent,

sinon constamment, a Fleischman de se

voir, de sorte qu'il était constamment

accompagné d'un double et que sa

solitude devenait tout a fait divertissante.

Ce soir-la, par exemple, non seulement

il était adossé a un platane et il fumait,

mais il observait en méme temps avec

délectation cet homme (beau et juvénile)

qui était adossé a un platane et fumait

nonchalamment. I se  réjouit
longuement de ce spectacle (Kundera,
2001:132).

Fleichman est a la fois observateur et
observé, acteur et spectateur. Prenant distance de
lui-méme, il se regarde du point de vue de ce
cliché. Bien que seul, il joue. Ses spectateurs
intérieurs apprécient Il'image de ce spectacle
charmant. Fleischman se délecte de se regarder
submergé dans ce halo de romantisme. Cet égo
lui donne une grande confiance en lui dans ses
aventures amoureuses:

La vague dans sa poitrine annoncait une
aventure et cela lui suffisait. 1l avait
confiance dans sa chance, confiance
dans son étoile d'amour, confiance dans
la doctoresse. Bercé par son assurance
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(assurance toujours un peu étonnée) il
s'abandonnait & une agréable passivité.
Car il se voyait toujours sous les traits
d'un homme séduisant, désiré et aimé, et
il lui plaisait dattendre les bras
élégamment croisés. Il était persuadé
que les bras croisés aiguillonnent et
subjuguent les femmes et le destin
(Kundera, 2001 : 132).

C'est l'absolutisme du sujet qui ignore la
relativitt du monde extérieur. Les images et
clichés qui, a force de se répéter, sont devenus
communs et absolus ont envahi I'esprit de
Fleischman. Son investissement psychique dans
ces images est puissant et maniaque. Son
appréciation et sa passivité devant ces images
n'est que la volonté inconsciente d'une société
influée, a son tour, par les médias de masse et qui
accepte et applique ses images d'une maniére
automatique et incontestable. Dans le regard de
Fleichman, I'image d'un jeune homme bras
croisés appuyé a un arbre est une image
charmante qui lui permet d'étre admiré par lui-
méme ainsi que par les autres.

Mais comme la réalité ne tolére aucun absolu,
notre confiance en nos clichés ne dure pas. Elle
est remplacée par le doute et I'hésitation. La
confrontation de I'absolu de sujet a la relativité de
I'objet entraine l'absurde et la vanité de cet
absolu. C'est cette confrontation-méme qui
déclenche le rire du lecteur et de I'écrivain-
narrateur. Tels moments foisonnent dans les
romans de Kundera. Submergé par ses illusions
narcissiques, Fleischman entend des pas. Il les
prend pour ceux de la doctoresse (un autre
cliché), telle une réponse a ses attentes
romantiques. C'est pourquoi il continue a jouer
son réle: « Il fit exprés de ne pas se retourner. 1l
tira encore sur sa cigarette, souffla la fumée et
garda les yeux au ciel. Quand les pas furent tout

proches, il dit d'une voix tendre, insinuante: " je
savais que vous viendriez" » (Kundera, 2001 :
132). Mais, chose étonnante et risible, ces
phrases ne s'adressent pas a la belle doctoresse
mais au patron, un vieillard venu uriner dans le
jardin. L'espoir idéal et romantique de
Fleischmen se confronte a la méme réalité
banale, fugitive et imprévisible qui, exclue dans
I'obscurité et I'oubli, n'hésite pas a resurgir pour
braver I'idéalisme de Fleischman.

L'esprit de Fleischmen ne manque cependant
pas de faux-fuyants. Or, la réalité barrant la route
a son absolu, son psyché le tire d'embarras. Le
désir de s'exhiber réapparait ailleurs: « Une seule
chose le consolait: c'était que brouillant de
colére, il se voyait dans cette colere, il voyait
I'expression de son propre visage, et il était
satisfait de ce jeune homme furieux qui retournait
dans la salle a garde, et a la surprise générale,
allait soudain se montrer sous un jour tout a fait
différent: sarcastique, mordant, démoniaque »
(Kundera, 2001 : 134).

Il semble que Fleischman a pris du recul face
a lui-méme; il opte pour un autre role.
Inconsciemment, il réagit contre une realité qui
le rejette, voire le méprise. Aspirant colte que
colte a s'en évader, il change incessamment de
masque. On dirait que ce jeu réduit son angoisse,
ou est un mécanisme mental et défensif contre la
réalité instable, irrationnelle et angoissante du
monde extérieur. Ce qui est, c'est que son
nouveau masque, le masque du «beau jeune
homme sarcastique» qui est le titre de la premiére
scéne de la deuxieme acte, l'aide a s'accepter,
bien que temporairement.

Fleichman retourne a la salle de garde. La, il
voit Elisabeth qui danse, un peu ivre (une danse
que, elle-méme le dit, elle a apprise dans une
boite de strip-tease). Sous l'influence de son
nouveau role, Fleischman commence a se
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mogquer d'Elisabeth, apparemment amoureuse de
lui. Celle-ci, épuisée et décue, quitte la salle. Plus
tard, Fleischman passant accidentellement par la
salle de repos, trouve Elisabeth nue et
inconsciente sur un canapé, I’air de la salle saturé
de gaz. Bien que la raison d’un tel événement
reste douteuse (accident ou tentative de
suicide ?), Fleischman le commente a sa guise. |l
y trouve un nouveau role. Ce sont les stéréotypes
dominant son esprit qui le lui imposent. C'est un
veéritable voile entre lui et la réalité:

Des parfums flottaient dans [lair

nocturne de [I'été et les mots "

coupables”, " égoisme", " aimé", " mort"

tournoyaient dans la poitrine de

Fleischman et la remplissaient d'un

plaisir exaltant; il avait I'impression qu'il

lui poussait des ailes dans le dos. Dans

cet afflux de bonheur mélancolique, il

comprit qu'il était aimé comme jamais

(...). De grands mots flottaient dans l'air

et Fleischman se disait que I'amour n'a

qu'un seul critére: la mort (Kundera,

2001:160).

Ici l'image de soi de Fleischman n'est
nullement plaisante. C'est une image morbide
voire effrayante. Mais pour lui, elle posséde un
«effroi délicieux». Les détails décrits dans cette
scéne se dotent d'une charge ironique, que ce
soient les descriptions extérieures, «des parfums
flottaient dans I'air nocturne de I'été», ou les mots
qui  «tournoyaient» dans la poitrine de
Fleischman. Ici, ce qui se passe est une sorte de
sélection ou canalisation de la réalité due aux
clichés; des éléments isolés du réel se
généralisent pour en donner une image totale et
absolue. Des détails d'espace et d'esprit se mélent
pour donner un effet dironie. Les termes

I L'attitude de Fleischman témoigne de la prédominance de la
pensée Kitsch, selon laquelle le mal n'existe pas dans le monde du

«bonheur mélancolique »et «naif égoisme»
témoignent de la présence d'un regard ironique
de la part de I'écrivain-narrateur.

Plongé dans un monde teint d'illusion et
d'égoisme, Fleischman méconnait I'insuffisance
de son regard face a la relativité du réel. Selon les
stéreotypes de son esprit, il change incessamment
de masque, mais il est toujours hors de la réalité.
A part lui, personne ne prend ces images au
sérieux, mais puisqu’il entend colite que cofte
avoir une identité unique et homogene, il
s'accroche a de telles images, tout en y prenant
plaisir. Dans son regard, la mort méme perd toute
pesanteur et gravité. Elle se révéle comme un
phénoméne beau et merveilleux.

La théatralité due a la mentalité stéréotypée
et absolue du sujet humain et sa mise en question
par le réel prend une autre forme dans le jeu de
L'autostop. Ici, la théatralité de deux personnages
du récit, un jeune couple qui passe deux semaines
de vacances sur la route, est d'abord volontaire et
consciente, adoptée dans le seul but de jouer.
Mais ce jeu leur codte cher, n'entrainant, pour
eux, que I'épreuve et la déception. Les réles qu'ils
adoptent sont en contraste avec leur personnalité.
La jeune fille, jalouse et soupconneuse, adopte le
role d'une autostoppeuse qui monte par hasard
dans la voiture d'un inconnu, et le jeune homme,
tendre et affectueux, joue le réle d’un « homme
dur qui, dans ses rapports avec les femmes, met
I'accent sur les aspects plutét brutaux de la
virilité: la volonté, le cynisme, l'assurance »
(Kundera, 2001 :97).

Le r6le que joue le jeune homme n'est, selon
le narrateur, qu'un désir naif allant a I'encontre
d'une mentalité adulte: « C'est certainement un
désir assez naif, mais qu'y faire: les désirs puérils
échappent a tous les pieges d'esprit adulte et lui

Créateur, voir L'Insoutenable Légéreté de I'Etre pp."311, 312,
315, 318
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survivent parfois jusqu'a la lointaine vieillesse. Et
ce désir puéril saisit I'occasion de s'incarner dans
le r6le qu'on lui proposait » (Kundera, 2001:98).
Le fait de qualifier ce désir de naif renvoie a
l'autre aspect du sujet. Ici se posent d’autres
questions : naif? Comment, opposé a quoi? Et
qu'est-ce qui existe de lautre coté de telle
prétention? La réalité du monde extérieur. Celle-
ci n'est nullement naive. Au contraire, elle est
compliquée, instable, imprévisible. Dans le
langage freudien, le «moi» du sujet se place
contre le monde. S’il ne s’adapte pas a ce monde,
il court le risque d'étre ridicule et bizarre.
D'autre part, le r6le que joue la jeune fille est

également en opposition avec sa personnalité.
Cest le rble d'une fille légere et inconnue,
inspiré, selon le narrateur, de «mauvaise
littérature»:

Son role? Lequel? Un rdle tiré de la

mauvaise littérature. Avait-elle arrété la

voiture, ce n'était pas pour aller ici et 13,

mais pour séduire I'homme assis au

volant ; l'autostoppeuse n'était qu'une

vile séductrice qui savait admirablement

user de ses charmes. La jeune fille se

glissa dans la peau de ce ridicule

personnage de roman avec une facilité

qui la surprit elle-méme et l'enchanta

(Kundera, 2001 : 98).

La facilité de glissement dont le narrateur
parle, interpelle. Le réle de la jeune fille,
«ridicule personnage du roman», est un réle
artificiel, qui peut lui procurer une identité unie
et précongue. Mais, on peut se demander si le
personnage a sa propre identité, en dehors du
réle qu'il joue, et si son identité précédente n'est
pas également un jeu (et pourquoi ces réles? Et
pourquoi pas d'autres roéles?). Or, si les

1 On peut dire, s'inspirant de Kristeva, que l'on a affaire a
I'existence d'un moi ou "un systéeme ouvert', objet des images
précongues ainsi que de la relativité du monde extérieur. Voir

personnages avaient une identité ferme,
naturelle et quasi-innée, ils ne devraient pas se
glisser aussi facilement dans n‘importe quel role.
La facilité de déguisement peut témoigner d'une
variété des causes, comme le pouvoir des
images et des clichés congus par les médias et la
littérature  kitch du  monde  moderne,
I'individualité instable et morcelée de I'hnomme
ou encore le besoin de I'hnomme de se procurer
une identité unie, une sorte d'unité ame-corps.
Dans tous les cas, chaque rdole que I'on adopte
risque de faire de nous I'objet du regard d'autrui.
Et c'est ce qui arrive dans Le jeu de l'autostop.
Le jeune homme prend au sérieux le réle de la
jeune fille. Il croit que c'est son vrai moi qui s'est
révelé et qu'elle ne peut avoir aucune autre
identité. Ainsi, peu a peu, s'évanouit I'image
qu'il avait autrefois de la jeune fille. Ce qu'il
aimait en elle n'est plus, pour lui, qu'un
mensonge, «une illusion a laquelle succombait
l'autre, celui qui regardait, c’est-a-dire lui»
(Kundera, 2001:11). Dans son illusion, I'hnomme
s'imagine parvenir a une clairvoyance, il
commence a detester la femme, considérant son
amour pour elle comme une projection de son
désir: « Il lui semblait que telle gu'il l'avait
aimeée, elle n'était qu'un produit de son désir, de
sa pensée abstraite, de sa confiance, alors que
telle qu'elle était réellement, elle se tenait Ia,
devant lui, désespérément polymorphe. Il la
détestait (Kundera, 2001 : 11).

Ainsi, on peut dire que le jeu de l'autostop
est un jeu des réles. C'est un jeu périlleux qui
conduit les personnages a une remise en doute
de tout ce en quoi ils ont un jour crd. Ici les
frontiéres disparaissent. Il ne reste ni la frontiére
ni l'individualité!. Ici, si I’on rit, c'est d'un rire
amer et silencieux et qui est exempte de tout

McAfee, 2004, p.41 et Gauberman, Ross (1996) Julia Kristeva
interviews, Columbia University Press p.26.
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plaisir et amusement, car il n'est nullement le
rire des personnages mais celui de la réalité
fugace et relative du monde extérieur. En outre,
c'est le rire du narrateur et de nous-mémes en
tant que spectateurs de la scene. (Peut-étre nous,
les spectateurs, et le narrateur, nous avons le
point de vue de Dieu).

Le jeu de L'autostop finit par une scene dans
la chambre d'un hétel ou la fille se dénude de ses
vétements comme de son r6le. Elle a beau
essayer de montrer au jeune homme son moi
précédent, son moi réel, celui-ci reste I'objet des
images que I’homme s’en fait :

Il ne souhaitait plus qu'une chose, la
traiter comme une prostituée. Mais il
n'avait jamais connu de prostituée et
I'idée qu'il s'en faisait lui avait été
transmise par la littérature et par oui-
dire. C'est donc cette image qu'il évoqua,
et, la premiére chose qu'il vit, ce fut une
femme nue en dessous noirs dansant sur
le couvercle luisant dun piano
(Kundera, 2001 : 113).

Le jeu de roles allant & I'encontre de I'identité
physique et psychique du sujet se retrouve
également dans la nouvelle Edouard et son Dieu.
Ici Edouard, le personnage principal du récit,
enseignant dans une petite ville de Boheme,
essaye de séduire une jeune fille pieuse et
pratiquante en jouant le réle d'un homme
religieux, ce qui contraste avec sa vraie
personnalité, tout a fait laique. L'acte d'Edouard
est le point de départ de I'ironie du récit, car il fait
usage de la religion comme moyen d'arriver a un
but considére par la religion elle-méme comme
terrestre et profane. Un fait sérieux et spirituel et
une réalité légere et corporelle. Tel contraste
attire soudain notre attention. Peu a peu, pendant
qu’Edouard continue a jouer son role de croyant,
lit la Bible ou va a I'église malgré son dégout pour

les cérémonies religieuses, la fissure entre la
réalité et le mensonge devient de plus en plus
importante et notre desire de rire, de plus en plus
fort. Ce qu'Edouard attend, c'est un trajet facile et
un dénouement heureux a son histoire
amoureuse. Or la réalité a prouvé ne cesser de
défier la mentalité humaine et ses attentes. Le jeu
d'Edouard va lui colter beaucoup plus cher que
ce qu'il pensait. Dans n'importe autre époque ou
société, l'acte d'Edouard serait évidemment
ignoré ; mais le contexte du récit est la société
socialiste de Tchécoslovaquie dans laquelle aller
a l'église est un acte dangereux. L'événement
suivant, celui qui va rendre la situation complexe
et irréversible, est qu'un jour la directrice de
I'école dans laquelle travaille Edouard le voit, par
hasard, devant I'église. Lendemain, Edouard est
convoqué au bureau de I'école. Devant une quasi-
inquisition menée par quatre juges, Edouard,
contre toute attente, ne sort pas de son role ; on
dirait qu'il sait qu'a chaque moment il pourrait
perdre le controle du jeu, qui cesserait d'étre
mené par lui mais par autrui. Au lieu de s'excuser,
car il sait que son excuse peut étre pris comme
une esquive, il fait semblant d'étre sincere et a la
question du jury sur sa croyance en Dieu et en
I'église il donne une réponse sophistiquée et
apparemment contradictoire: «je ne veux pas
croire, et je crois» (Kundera, 2001 : 273). Cette
réponse plait au jury et éloigne temporairement
le danger. Les nouvelles de cet événement
courent dans la ville et parviennent jusqu’aux
oreilles d'Alice qui, sous l'influence des clichés,
se voit comme héroine du récit et Edouard
comme une victime dont elle doit voler au
secours. La réaction d'Edouard est intéressante.
Pour lui, cette nouvelle Alice est répugnante car
elle est en opposition avec sa vraie image, celle
qu'il aime en elle. Dans son regard Alice perd
toute valeur, n'est plus qu'une inconnue. Comme
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le jeune homme de jeu de L'autostop, il ne voit
plus d'unicité ni de cohérence dans l'identité de
sa petite amie, et méme une relation corporelle
n'arrive pas a la rendre aimable & ses yeux : ce
qu'il ressent n'est qu'un coit machinal sans ame ni
affection:
et Edouard se disait que les idées d'Alice
n'étaient en réalité qu'une chose plaquée
sur son destin, et que son destin n'était
qu'une chose plaquée sur son corps, il ne
voyait plus en elle que l'assemblage
fortuit d'un corps, d'idées et dune
biographie, assemblage inorganique,
arbitraire et labile (...). Ce corps et ces
idées ne créaient aucune unité; il la
voyait comme une ligne absorbée dans
une feuille de papier buvard: sans
contours, sans forme (Kundera,
2001:296-297).

Influencé par les idées préconcues, I'esprit
d'Alice projette ces derniéres sur le monde qui
I’entoure. C'est en effet I'esprit de la société qui
veut changer Edouard en martyre. Selon les
paroles des personnages, la société a besoin de
légendes et de martyres. Mais d'une maniére
ironique et contradictoire, ce qui est, pour les
autres, beau, sublime et légendaire, n'entraine
pour la victime qu'un destin difficile et fatal.
Dans le jeu d'Alice Edouard n'est qu'une victime,
qu'un objet. Dans le regard d'Edouard la réalité
n'a rien a voir avec la Iégende et le sublime:

Il ne saisissait pas assez clairement a
quel point il faisait affaire de ses
concitoyens qui, comme chacun sait,
adorent les martyres, car ceux-ci les
confirment dans leur douce inaction en
leur démontrant que la vie n'offre qu'une
alternative: étre livré au bureau ou obéir.
Nul ne doutait qu’Edouard serait livré au
bureau et tout le monde colportait la
nouvelle avec admiration et satisfaction,
de sorte qu'Edouard se trouvait

maintenant, par intermédiaire d'Alice,
face a la splendide image de sa propre
crucifixion (Kundera, 2001 :284).

Le rble qu'a joué Edouard pour esquiver
I'inquisition du jury, devient de plus en plus
sérieux dans le regard du public. Il est possible
que tel spectacle lui destine une fin tragique, mais
il refuse cette destinée : il ne veut pas étre un
demi-dieu crucifié. Cela va a l'encontre des
attentes d'Alice; Edouard cesse de faire le
spectacle. D'autre part, en proie a ses délires
romantiques, la directrice cherche une relation
amoureuse avec Edouard, ce qui est en désaccord
avec son age et sa réalité corporelle: «une grande
femme osseuse aux cheveux noirs et gras, aux
yeux noirs, avec un duvet noir sous le nez»
(Kundera, 2001 : 258). Mais, comme beaucoup
d'autres personnages Kundériens, elle finit par
négliger la logique de la réalité pour la remplacer
par celle de ses désirs narcissiques. Ses attentes
sont confirmées par comportement équivoque
d'Edouard: «...il tenta de prendre un ton
désinvolte et ne perdit pas une occasion de glisser
dans la conversation une remarque familiére ou
un compliment délicat, ou de souligner avec une
discréte équivoque le caractere singulier de sa
situation: celle d'un homme & la merci d'une
femme » (Kundera, 2001 : 276)

Alors que le comportement amical d'Edouard
a une autre cause (il est effrayé d'étre licencié et
souhaite colte que colte résoudre son probléme
judiciaire), la directrice, sur un malentendu, le
prend comme le signe de son amour. Elle l'invite
donc chez elle:

Il s'y rendit avec une joviale assurance,
car il était absolument persuadé que le
charme de sa personne transformerait
définitivement toute I'affaire de I'église
en petit nuage de fumée. Mais c'est
toujours ce qui passe dans la vie: on
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s'imagine jouer son role dans une
certaine piéce, et on ne soupgonne pas
gu'on vous a discretement changé les
décors, si bien que I'on doit, sans s'en
douter, se produire dans un autre
spectacle (Kundera, 2001 : 287).

Ainsi, le jeu continue et Edouard est de plus
en plus piégé dans le jeu que lui a préparé la vie.
Il est si plongé dans son jeu de role qu'il ne se
rend pas compte de ce qu'entend la directrice par
son invitation. Ce n'est que lorsque celle-ci fait
glisser la conversation sur des sujets plus
personnels gu'il se rend compte de la situation:
« ...et1il lui apparut clairement que ce qui mettait
en danger sa carriére, ce n'était pas l'antipathie de
la directrice a son égard, mais, au contraire,
I'antipathie physique qu'il éprouvait pour cette
femme maigre qui avait duvet sous le nez et qui
I'encourageait a boire. 1l en avait la gorge serrée »
(Kundera, 2001 :288).

I n'a plus d’autre choix que de céder
temporairement a la volonté de la directrice.
Ainsi, tout comme les personnages du colloque
et du jeu de L'autostop, les clichés mentaux et les
images stéréotypées empéchent Edouard, Alice
et la directrice de voir la réalité; la réalité du
monde extérieur, la réalité du corps, et la réalité
de la volonté d'autrui. Leur jeu de réle ne leur
apporte ironiguement que des conséquences
inattendues. Ils ignorent la volonté du monde et
d'autrui, voulant a tout prix imposer leur propre
mentalité et leur volonté, bien que celles-ci soient
bizarres et disproportionnées.

Conclusion

Dans son ouvrage Rire, Bergson, le philosophe
frangais, énumeére les caractéristiques du
comique parmi lesquelles  [l'insensibilite,
I'intelligence et le caractere social. Selon lui, la
production ou I’identification du comique passe

par la rupture avec I'émotion: « le rire n'a pas de
plus grand ennemi que I'émotion. » (Bergson,
1899: 63). Il faut ensuite une dose d'indifférence
et de complicité: « ...assistez a la vie en
spectateur indifférent: bien des drames
tourneront a comédie » (Bergson, 1899: 63).
Enfin, on a besoin d'une intelligence collective: «
notre rire est toujours le rire d'un groupe »
(Bergson, 1899: 64). Les récits examineés dans
cet article, si on les regarde du point de vue de
I'émotion, apparaissent comme des phénomenes
romantiques ou tragiques, dépouillés de tout
aspect comique et risible. Mais comme le regard
de I'écrivain-narrateur, et donc notre regard en
tant que spectateurs, est le regard de I'intelligence
et de lindifférence (I'attitude de I'écrivain-
narrateur nous suggere tel regard), les faits et les
aventures romantiques ou tragiques des
personnages nous apparaissent plutdét comiques.
On assiste ici a une véritable complicité entre le
lecteur et le narrateur. Nous sommes témoins de
la confrontation du monde absolu et subjectif des
personnages avec le monde réel soumis a la
relativité ; nous observons leurs espoirs et leurs
attentes décalées et, au lieu de plonger dans la
tristesse, nous éclatons de rire.
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