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Résumeé: Tiraillée entre son milieu familial et une classe sociale supérieure ou I’avaient fait introduire ses études, Annie Ernaux,
cette écrivaine frangaise a entrepris ce métier, dans le dernier quart du XXe siécle. Elle n’a jamais pu accepter le milieu ou elle
s’était évoluée. Méme si, dans certains entretiens, elle prétend vouloir sortir de sa ville natale, de fuir ’entreprise de ses parents
surtout de sa mére, ou d’aller vers 1’inconnu.

Aprés des années, lorsqu’elle se met a écrire, et surtout qu’elle change de style, que cherchait-elle cette auteure quinquagénaire
? Le Moi textuel de I’auteure correspondait-il & son Moi réel? Certes, Ernaux qui remémore son passé n’est pas celle qui a vécu
tout ce qu’elle raconte. Elle cherche son Moi, laissé dans ce passé qui se tend vers 1’oubli. En nous appuyant sur la théorie
thématique de Jean-Pierre Richard, nous avons analysé les ceuvres de cette écrivaine, afin d’examiner son objectif dans sa
production littéraire. Enfin, il parait que se mettre a I’intérieur du temps perdu, serait un moyen pour Ernaux de se retrouver, et
de retrouver son passé. Et Ernaux, a choisi comme Proust, 1’écriture.

Mots-clés: Identité, mémoire, passé, instance narratrice, Moi réel, Moi textuel, temps.
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Abstract: Annie Ernaux is a French writer who has never been able to accept the environment in which she grew up from a
social perspective. Even if, in some interviews, she claimed that her main goal was to get out of her hometown and free herself
from the yoke of parental domination, especially her mother, or that she only wished to go to the land of the unknown. What is
Annie Ernaux looking for as she writes? Did the author’s textual ego correspond to her real ego? In fact, with the help of her
pen, Ernaux is searching for her true self, which she has left in a declining and forgotten past. Based on the thematic theory of
Jean-Pierre Richard, we were able to find the answers to these key questions that could clarify the author’s purpose in creating
her works. Taking a place in the lost past will be a way for the writer to recover. Annie Ernaux has chosen the style of Marcel
Proust to revive the past.
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Introduction

Nombreux sont les recherches et les articles qui
ont étudié les ceuvres d'Annie Ernaux,
considérées dans le champ littéraire francais en
tant qu'autobiographies, si l'on s'appuie sur
I'affirmation de Philippe Lejeune qui dit : "est
autobiographique un texte dont la perspective est
principalement rétrospective, qui a pour sujet
principal I'histoire de la personnalité du narrateur, et
ou il n'y a pas de doute possible entre I'identité de
I'auteur signant le texte et celle du narrateur"”
(Lejeune, 1996: 7-46), ou plutot
autosociobiographies en admettant que la plupart
des ceuvres de l'auteure ont un regard sur la
société et en représentent certains aspects. De ce
point, il serait pertinent d'avoir un bref survol sur
les ceuvres d'Annie Ernaux, sur la variété de sa
Voix, sa singularité, I'ambiguité de son écriture
"plate” et enfin sur I'objectif de cette écrivaine
dans la production des ceuvres. Elle y met en
scene tous ses secrets intimes, le secret de sa
famille, sa honte, son avortement et son
ascension sociale. Elle parle de son pére, de sa
meére, de leur origine sociale et de leur passé, du
petit commerce du village qui appartient a sa
mere, du café de son pére et de ses clients, de
I'norreur qu'elle sentait d'Yvetot, etc. En fait,
I'ceuvre d'Annie Ernaux est l'ceuvre de son temps.
Une question fréquente qui a fait I'objet de
plusieurs études, c'est celle du reel dans les
ccuvres d'Annie Ernaux. Certes, en général
lorsqu'on parle d'une autobiographie ou bien
méme d'une autosociobiographie, on s'attend a ce
que I'écrivain insére le réel dans son ceuvre. Dans
Se perdre, Ernaux a confié :
« L’écriture n’a été que pour remplir le
vide, permettre de dire et de supporter le
souvenir de 58, de [’avortement, de
’amour des parents, de tout ce qui a été
une histoire de chair et d’amour »
(Ernaux, 2001 i : 58).

A propos d'Ernaux, les chercheurs sont
unanimes sur l'idée qu'on ne peut pas trouver
l'origine du projet de cette auteure dans une
réalité¢ linéaire. Ivan Jablonka parle de "la
littérature du réel™ et explique ainsi sa théorie
dans I'ceuvre d'Ernaux :

« L’inventaire de soi est un texte réflexif,
sous la forme d’un témoignage ou d’une
autobiographie, qui vise a élucider un
itinéraire, & rapporter une expérience, a
éclairer une intimité, a sortir de soi »
(Jablonka, 2012 : 220-221).

Pourtant, on ne peut nier que ce réel est aidé
par la mémoire. Une réalité concernant les
grandes problématiques sociales, les distinctions
des classes  sociales, les  differences
socioculturelles, les réclamations féminines, etc.
Selon  Adrien  Scharff:  "De  nombreux
commentateurs d’Annie Ernaux ont axé leurs études
sur le role prépondérant que jouent dans son ceuvre
les dimensions sociale et familiale, notamment dans
la construction du moi et du je textuels" (Sharff,
2008: 10).

Certains autres articles se concentrent sur le
choix thématique d'Ernaux et prétendent que c'est
le déterminisme socioculturel, a savoir les
circonstances sociales de son époque qui sont a
I'origine de ces choix. Pour étre plus précis, nous
devons faire allusion a ce que cette écrivaine était
adepte des théories de Bourdieu avec qui elle a
pu trouver un point commun, celui du transfuge
de la classe sociale.

Selon Jean-Pierre Richard, c’est en réponse a
une question qu’une ceuvre est née. Il nous
I’explique ainsi :

« Car ce projet n'existe pas en dehors de
l'ceuvre ; il lui est trées exactement
contemporain. Il nait et s'acheve dans
I'écriture, au contact d'une expérience
de langage. De la I'un des paradoxes de
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la littérature : elle est une recherche
mais qui ne sait pas ce qu'elle cherche,
ou qui ne le sait, et pour l'oublier tout
aussit6t, que dans le moment ou elle I'a
trouvé » (Richard, 1964 : 9).

Quelle est la question qui incite Annie
Ernaux a prendre la plume ? Pourquoi change-t-
elle sa voie productive ? Est-elle a la recherche
de son moi réel a travers le moi textuel ? Est-ce
que l’auteure ne cherche pas a mieux Se
comprendre soi-méme a 1’aide de ce moi textuel
? En prenant en considération ses ceuvres auto-
fictives, les Armoires vides, Ce qu'ils disent ou
rien, La Femme gelée, et autobiographiques, La
Place, Une femme et La Honte, et en nous
appuyant sur la théorie de critique thématique de
Jean-Pierre Richard, nous allons essayer de
trouver la réponse a ces questions et nous allons
montrer comment la production littéraire d'Annie
Ernaux se place au sein des débats postmodernes
sur l'identité.

Antécédents

La plupart des articles dans le dernier quart du XXe
siecle abordent la question de 1’écriture « plate »
d’Ernaux, du fait que le lecteur était, en général,
habitué a saisir la vision de l’auteur dans les
ceuvres ; ce qui est absent dans les textes de cette
auteure. Nous profitons alors de citer quelques
articles, théses et mémoires qui pourraient étre
phares dans notre étude.

Marie-Héléne Bernadet (2012), dans son
memoire intitulé Analyse de ’écriture d’Annie
Ernaux dans La Place et La Honte, a parlé du
théme de I’ceuvre d’Ernaux qui a des origines
sociales et a donné des explications sur la
mutation sociale de cette écrivaine tout en
présentant 1’écriture plate d’Ernaux comme
dénuée de tous artifices.

D’autres chercheurs ont parl¢ d’Annie
Ernaux en tant qu’une écrivaine hantée par son
moi et son entourage. C’est le cas de I’étude de
Christina Crawley (2003) dans L ’Identité
ethnologique chez Annie Ernaux, qui fait allusion
au role de la famille de I’écrivaine affectée par la
Société, et affirme qu’Ernaux reconnait la société
comme responsable du comportement de ses
parents et de la fagcon dont ils la traitent. Crawley,
comme plusieurs autres chercheurs, tente de
savoir la cause de 1’aspiration d’Ernaux a avoir
une vie différente, voire supérieure a celle de sa
meére.

Un autre point qui a hanté les esprits des
critiques et des chercheurs, c’est la question de
I’instance narratrice. Sans aucun doute, le
je narrateur est I’auteure méme qui raconte sa
mémoire. Dans Ethique du récit testimonial,
Annie Ernaux, Jérome Meizoz (2010) a étudié ce
je appelé «transpersonnel » et a expliqué que
I’emploi de ce pronom n’est pas dans le seul but
de présenter un narrateur autodiégétique, comme
tout roman a la premiére personne, mais que
I’auteure avait I’intention de mettre en scéne
I’expression d’une expérience collective.

Le sexe et la mort dans ['ceuvre d’Annie
Ernaux est une étude élaborée par Philippe Vilain
(2001) ou l’auteure a abordé le theme de la
déchirure sociale chez Annie Ernaux. Vilain
affirme que le sexe et la mort sont deux éléments
constitutifs et les principes fondamentaux dans
les écrits autobiographiques de cette auteure, mis
a part les motifs de I’aliénation du milieu
populaire, la honte des parents, 1’humiliation
sociale et le conditionnement de la femme.

Un autre travail qui pourrait étre illuminateur,
c’est La Pulsion créatrice chez Annie Ernaux,
héritiere de son enfance. Angeles Séanchez
Hernandez (2012) y a fait allusion aux travaux de
recherches faits sur les ceuvres de cette écrivaine
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en Espagne, et a tenté de préciser encore avec un
regard sociocritique, I’écart culturel d’Annie
Ernaux avec ses parents et son milieu. La
distance sociale qu’elle a distinguée est devenue
une pulsion créatrice en sa personne.

Enfin, il suffit de surfer les pages web pour
voir combien cette auteure a attiré le regard des
critiques et a provoqué des analyses dans de
divers cadres.

Développement

Au cours de quatre décennies et avec une
vingtaine de livres, Annie Ernaux née Duchesne
a parlé de sa vie, de sa famille et de son parcours
social avec fierté, avec colere ou avec honte.
Cette femme de lettres et professeure francaise se
positionne aujourd'hui parmi les femmes
écrivaines les plus lues et les plus discutées dans
le champ littéraire frangais.

Il existe diverses approches afin de
comprendre une ceuvre. Bélisle prétend ainsi
dans son étude sur Jean-Pierre Richard et sa
théorie de critique thématique :

« Comprendre une ceuvre littéraire, c'est
intégrer ses divers éléments dans un
méme projet, alors que ce projet lui-
méme ne peut étre saisi en dehors d'une
référence aux divers éléments. Tel est le
cercle. [...] En somme, pour toutes ces
critiques, l'ccuvre n'apparait jamais que
comme produit, effet, réaction. Elle est
seconde par rapport a ce qui la cause. Et
la comprendre consiste alors a expliquer
ce fait, ce phénomene qui lui a donné
naissance. L'cuvre demeure ici partie
d'un tout, le tout étant la vie, le monde,
la réalité » (Bélisle, 1970 : 131-132).

Les ceuvres d'Annie Ernaux ouvrent la voie a
une approche critique différente de celles qui
sont déja faites dans diverses études. Prenant en

compte les idées de Jean-Pierre Richard qui
accepte le point de vue bachelardien et qui
considére une ceuvre comme une aventure
spirituelle, nous pouvons jeter un regard différent
sur les ceuvres d’Ernaux et avant tout remettre en
question la lignée dans laquelle elles sont
placées. On pourrait dire que la production
littéraire d’Annie Ernaux est une transfuge de
classe sociale. En quelque sorte certaines de ses
ceuvres - comme La Honte - sont "non genrées”,
ou sont plutét des autobiographies “réformeées"”.
Cela s'explique par le fait que l'auteure, instable
dans le choix de genre, passe du roman autofictif
a I'autobiographie et enfin a
l'autosociobiographie. Cette qualité instable
concernant le genre littéraire correspond a celle
de l'auteur qui prétend ne pas appartenir a la
classe sociale de ses parents. Afin de mieux saisir
I'évolution du genre d'écriture d'Annie Ernaux, il
ne serait pas sans intérét d'avoir un bref survol sur
ses ceuvres deés sa premiére entreprise.

L’évolution dans la production littéraire

Poursuivant la production littéraire d'Ernaux, on
doit mettre a part ses trois premiéres ceuvres: Les
Armoires vides, (1974), Ce qu'ils disent ou rien
(1977) et La Femme gelée (1981). Malgré ce qu'a
premiere vue, elles semblent, du fait de leur
forme, étre placées dans la lignée des romans
autobiographiques, elles ne sont que des ceuvres
de fiction. Les Armoires vides, le premier texte
d'’Ernaux a une forme de boucle : une structure
circulaire qui sera reprise dans ses oeuvres
ultérieures. Le texte commence par la scéne de
l'avortement de I'néroine, Denise Lesur, et se
termine aussi par cette crise mais dans sa
chambre d'étudiante. L'enfance de Denise Lesur
est largement inspirée de la propre histoire de
l'auteure. L'instance narratrice est un je qui
raconte ce moment vécu en respectant la linéarité
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chronologique et avec un point de vue

rétrospectif.
« Toutes les heures, je fais des ciseaux,
de la bicyclette, ou les pieds au mur.
Pour accélérer. Une chaleur bizarre
s 'étale aussitot comme une fleur quelque
part au bas du ventre. Violacée, pourrie.
Pas douloureuse, juste avant la douleur,
un déferlement de tous cotés qui vient
cogner contre les hanches et mourir
dans le haut des cuisses. Presque
plaisir » (Ernaux, 1974 a : 11).

Ce récit est I'histoire de la honte et de la
colére qu'Ernaux éprouve contre le milieu social
dans lequel elle a été €levée. Pour elle, il s’agit
bien du transfuge social, une expérience partagée
avec Pierre Bourdieu qui, lui aussi désirait fuir sa
classe d’origine populaire. Etre d’origine
provinciale outre qu’appartenir a la basse classe
de la société seront autant de raisons pour Ernaux
de ne plus pouvoir supporter sa condition de
jeune fille; elle sera atteinte d’un trouble
d’identité. La connaissance des théories de
Bourdieu, et en effet I’écriture lui donneront le
courage de se libérer de ce sentiment de honte.
Ernaux dit elle- méme que, « Bourdieu m’a donné
le courage de parler de ce dont j’'avais honte, il m’a
légitimée » (Véron, 2017). Ecrire serait le seul
moyen de réduire méme son sentiment de
culpabilité pour ne pas étre fidele a sa classe
d’origine.

L'avortement en cachette de cette jeune
étudiante fait surgir de violents souvenirs
d'enfance, de ses relations avec ses parents et le
café-épicerie de ceux-ci qui constitue le cadre
spatial familial dans ses récits. Le lecteur
éventuel d'Annie Eranux suppose que la
narratrice voulait exprimer un certain sentiment
de haine envers ses parents, mais ce dégolt
provient en effet de sa position sociale.

« Je voyais les grosses chaussures de
mon pére pleines d’herbes collées
avancer a cOté des miennes, ma mere
avait sa belle robe a rayures bleues. Je
me serrais contre elle. Cing ans, six ans,
je les aime, je les crois. Bon Dieu, a quel
moment, quel jour la peinture des murs
est-elle devenue moche, le pot de
chambre s’est mis a puer, les
bonshommes sont-ils devenus de vieux
soulographes, des débris ... Quand ai-je
eu une trouille folle de leur ressembler,
a mes parents...Pas en un jour, pas une
grande déchirure... Les yeux qui
s’ouvrent ...des conneries » (Ernaux,
1974 a: 50).

Le désir de quitter ce milieu auquel elle
n'appartenait pas, lui a apparu surtout lors de son
entrée a I'école, et sa réussite scolaire lui a montré
cette distance qui, jusqu'alors lui était invisible.
Le style tres vif, I’emploi des mots durs et le
regard de I’auteure sur la société¢ des années 50
sont autant d’éléments qui ont fait remarquable
Ce premier ouvrage.

Dans Ce qu'ils disent ou rien, l'auteure
reprend la structure circulaire de sa premiére
ceuvre. Le texte commence par le début de
I'année scolaire et la narratrice raconte ses
vacances d'été. Elle y raconte son désordre
intérieur lorsqu’elle avait quinze ans, sa difficulté
dans la communication avec ses parents, avec
I’¢tudiant qu’elle a rencontré : «Je me vois
dégringoler et je ne sais méme pas comment appeler
ce que je sens. Amoureuse, ¢a servirait a quoi puisque
je ne le reverrai jamais, et tous les garcons me
dégodtent » (Ernaux, 1977 b : 11).

Personne ne lui parait correspondre a la
réalit¢ qu’elle vit, méme les mots des livres
qu’elle lit. Une certaine méfiance la pousse vers
la solitude. Elle se sent incapable de saisir leur
langue. Peut-on dire alors, grace a cette
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incapabilité dans le langage, que les ceuvres
d’Annie Ernaux peuvent étre placées dans la
lignée du Nouveau-Roman ? A ce propos, il est a
dire que ce n’est pas le seul signe qui approche
son ceuvre de ce mouvement littéraire des années
50. Comme I’explique Maya Lavault,

«Rien de plus éloigné a priori du

Nouveau Roman que les ceuvres d’Annie

Ernaux, dont la demarche d’écriture n’a

cessé de s affirmer par son refus absolu

de la fiction et du « beau style », depuis

son premier roman publié, Les Armoires

vides, jusqu’a ses derniers textes/...].

Pourtant, son tout premier roman, écrit

au cours de l’année 1962 et envoyé en

1963 aux Editions du Seuil, qui en

refuserent la publication, s’inscrit dans

cette mouvance : c’est ce qu’indiquent

les quelques indices affleurant au fil des

commentaires fournis par [’auteure sur

ce premier «faux départ» dans

[’écriture, [...] » (Lavault, 2014).

Annie Ernaux n’a pas I’intention d’accuser,
mais de réhabiliter la langue de ses parents en la
faisant intégrer dans la littérature, c’est pourquoi
elle choisit ce titre de tonalité populaire pour son
ouvrage. Le corps du texte contient également un
grand nombre d’expressions populaires, propres
aux parents de I’écrivaine : « /...] ben quoi tu n’as
rien a dire que tu ne parles pas de tout le diner »
(Ernaux, 1977 b: 124). Elle choisit la langue de son
origine comme «source de créativité littéraire »
(Bacholle, 2000 : 50).

La Femme gelée sera une ceuvre de transition
entre l'autobiofiction et l'autobiographie. Le
point commun qu'on pourrait discerner entre
cette ceuvre et les deux précédentes, c'est qu'elle
est construite sur une ligne chronologique. La
narration est faite selon un ordre suivant la ligne
du temps, commencant par la période de
I'enfance de la narratrice qui est visiblement

distincte de l'auteure. Par la suite, le personnage
principal sera une jeune fille qui s’est mariée a un
étudiant, tous deux pleins de théories idéales sur
I’égalité des sexes. Ernaux montre visiblement
que la mentalité des Francais a évolué, mais
garde encore des limites du point de vue de
I’émancipation féminine : la preuve en est que la
jeune fille du récit reste tres tot seule dans sa vie
conjugale, a assumer les taches domestiques, son
mari saisi brusquement par les conditions de la
société. L’écriture est dans cette ceuvre un
compte rendu du réel, et la femme gelée est a vrai
dire I’auteure elle-méme, ainsi que toutes autres
femmes qui n’ont pas le droit d’étre ce qu’elles
sont en réalité et qui doivent négliger toutes leurs
aspirations.

« Un mois, trois mois que nous sommes

mariés, nous retournons a la fac, je

donne des cours de latin. Le soir descend

plus tot, on travaille ensemble dans la

grande salle. Comme nous sommes

serieux et fragiles, l’image

attendrissante du jeune couple moderno-

intellectuel.  Qui  pourrait encore

m’attendrir si je me laissais faire, si je

ne voulais pas chercher comment on

s enlise, doucettement. En y consentant

lachement. D’accord je travaille La

Bruyere ou Verlaine dans la méme piece

que lui, a deux métres ['un de ’autre. La

cocotte-minute, cadeau de mariage si

utile vous verrez, chantonne sur le gaz.

Unis, pareils. Sonnerie stridente du

compte-minutes, autre cadeau. Finie la

ressemblance. L'un des deux se leve,

arréte la flamme sous la cocotte, attend

gue la toupie folle ralentisse, ouvre la

cocotte, passe le potage et revient a ses

bouquins en se demandant ou il en était

resté. Moi. Elle avait démarré, la

différence » (Ernaux, 1998 c : 129-130).
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La jeune fille qui pensait avoir trouvé un mari
qui partagerait ses idéaux amoureux et sa liberté
se rend tres tot compte que [’habitus culturel de
son mari — comme tout autre homme — sera un
grand obstacle dans leur vie conjugale : ce qui
causera une amertume qu’elle présentera dans
cette ceuvre basée sur son autobiographie.

Trés t6t, Ernaux abandonnera cette forme
d'écriture pour entreprendre la production
d'autres ceuvres plus difficiles a définir. Cette
transformation de la forme de [I'écriture
commence par La Place. Dans cette ceuvre qui a
également une structure circulaire, la théorie de
Philippe Lejeune (1996) concernant
I'autobiographie est de plus en plus manifeste, du
fait que la distance entre le narrateur, l'auteur et
le personnage s'efface. Avec cette ceuvre, la
construction des récits d'Ernaux se complexifie.
Elle n'est plus circulaire, mais prend la forme des
cercles concentriques ornés d’explications de
l'auteure sur 1'écriture en général. Cette ceuvre
contient une  description  détaillée  de
photographies du pere de la narratrice, theme qui
reviendra dans Une Femme et La Honte.

" Avec une Femme, publié quatre ans plus tard,
c'est de sa mére que l'auteure tente de raconter la vie"
(Vilain, 2001: 1V). Cette ceuvre représente une
similitude structurelle et un projet identique avec
La Place, cependant la relation de I’auteure et sa
meére narrée dans le texte est beaucoup plus
complexe et ambigué. Enfin, c'est La Honte qui
constitue, comme le dit Fabrice Thumerel, une
forme " réformée" (Thumerel, 2002: 83)
d'autobiographie. Le lecteur congoit cette ceuvre
"comme une histoire du moi produite par le moi lui-
méme" (Sharff, 2008 : 10).

Les constantes de I’ceuvre autobiographique

A part les trois premiers textes avec leur écriture
fictionnelle, on peut discerner dans 1’étude des

autres ouvrages un sujet enonciateur identique :
le je narrateur est I’auteure. Donc, on pourrait
bien parler d’une intertextualité interne dans
I’ensemble des ceuvres d’Ernaux : la voix est la
méme et ['univers textuel est identique. Il y a lieu
de parler aussi du dédoublement du temps qui est
une des constantes dans les ouvrages d’Ernaux.

Le temps de I’expérience et le temps de
I’écriture constituent une dichotomie qui marque
une différence et une distanciation temporelle
dans les textes rétrospectifs d’Annie Ernaux.
Certes, cette derniére, au moment de 1’écriture,
n’est plus celle qui a vécu tous les événements
racontés au moment ou ils se produisaient,
pendant son enfance, son adolescence ou I’age de
maturité. 1l existe alors un décalage de temps
dans la narration méme si [’écriture reste
rétrospective. Fabrice Thumerel dans son étude a
parlé de Typhaine Samoyault (2004) qui a mené
une analyse pertinente dans le cadre de Se Perdre
et de Passion simple en découpant le temps en
des strates qui lui ont facilité le travail. Elle
prétend qu’ainsi on pourrait avoir une grammaire
des temps dans ces deux ouvrages, ajoutant que
ce systeme temporel pourrait étre bel et bien
appliqué aux autres livres d’Ernaux. En
s’appuyant sur I’affirmation de la narratrice de
Passion simple, « Le temps de [’écriture n’a rien a
voir avec celui de la passion » (Ernaux, 1992 f : 61),
Samoyault arrive a cette fin que, « Le décalage
entre les deux n’est pas seulement temporel et
quantifiable, il est aussi qualitatif. [...] Le texte pose
littérairement la dissociation radicale de la vie
comme elle va, de la vie quand on écrit et de la vie
qui s’écrit » (Thumerel, 2004 : 73).

En fait, le temps vécu et le temps de I’écriture
nous montrent la position de ces deux du point de
vue chronologique, I’un par rapport a I’autre ainsi
que par rapport aux autres temps que Samoyault
explique ainsi :
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« Une méme histoire donne lieu a deux
formes autobiographiques dont [ 'une est
arrachée directement au temps de vivre
quand [’autre, composée dans le temps
d’écrire, en est détachée. En faisant le
geste de publier la premiere, Annie
Ernaux propose une sorte de genése a
rebours : elle inscrit quelque chose que
seuls percoivent généralement les
analystes ultérieurs qui mettent en
relation les textes publiés du vivant de
l’auteur avec les posthumes et, surtout,
elle choisit d’écarter le travail de I’art et
[’attente de ses lecteurs pour inscrire,
dans un présent déplacé, le travail de la
vie. Il s agit bien d’un présent déplacé
parce qu’il présuppose une distance
affective ainsi que d’autres présents de
la vie d’écrivain qui ne sont pas ceux de
Ihistoire racontée . le temps de la
relecture d’abord, mais surtout le temps
d’une ressaisie qui n’est pas processus
de remémoration mais qui correspond
au geste matériel de la saisie sur
Uordinateur. Seul le volume vient
concrétement relier cet empilement de
présents, cette grammaire de la
juxtaposition, sans syntaxe. Le présent
grammatical de Se perdre apparait alors
comme le degré zéro de la syntaxe »
(Thumerel, 2004 : 74-75).

La question de I’instance narratrice

Reprenant le sujet de La Place et de La Honte,
une autre ceuvre d’Annie Ernaux, L’ Evénement
montre encore une structure circulaire qui est
faite de fagcon que le lecteur suive avec 1’auteure
le processus de la création de I’ceuvre qu’il est en
train de lire. Le présent de I’écriture est pur et
représente la genese du texte :

« Il 'y a une semaine que j'ai commencé

ce récit, sans aucune certitude de le

poursuivre. Je voulais seulement vérifier

mon désir d’écrire la-dessus. Un désir
qui me traversait continuellement a
chaque fois que j’étais en train d’écrire
le livre auquel je travaille depuis deux
ans » (Ernaux, 2000 h : 25).

Cet ouvrage souléve encore une fois la
question de la mémoire dans I’autobiographie,
dans I’objectif de savoir si cette mémoire est
fiable et si ’on pourrait y trouver les traces du
réel. Le temps de I’avortement de la narratrice
qui s’est entrepris trente-cing ans plus tot est
montré paralléle a celui de 1’écriture. Il semble
qu’en reconstituant les moments clés de sa vie
dans des récits rétrospectifs itératifs, Ernaux
cherche a faire un retour en arriere afin de se
retrouver et peut-étre de se juger. Un moi qui écrit
son moi explique ainsi le temps : « Avec ce récit,
c’est du temps qui s’est mis en marche et qui
m’entraine malgré moi. Je sais maintenant que je suis
deécidee a aller jusqu’au bout, quoiqu’il arrive, de la
méme facon que je [’étais, a vingt-trois ans, quand
jai déchiré le certificat de grossesse » (Ernaux,
2000 h : 26).

Dans L’Evénement, I’intertextualité interne
est trés largement visible. Cette période noire que
I’on a déja vue dans le premier ouvrage de
I’écrivaine, Les Armoires vides, et qui constituait
le cadre de I'ouverture du texte, y est reprise
aprés vingt-six ans. Donc, Ernaux a voulu
arracher cette scéne de la fiction et la transmettre
dans le réel avec autant de preuves temporelles
tirées de son agenda et son journal :

« Je veux m’immerger a nouveau dans
cette période de ma vie, savoir ce qui a
été trouvé la. Cette exploration
s’ inscrirva dans la trame d’un récit, seul
capable de rendre un événement qui n’a
été que du temps au —dedans et au-
dehors de moi. Un agenda et un journal
intime  tenus pendant ces mois
m’apporteront les reperes et les preuves
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nécessaires a [l’établissement de ces
faits » (Ernaux, 2000 h : 26-27).

Nous D’avons déja dit, a partir de la
publication de La Place, I’ceuvre d’ Annie Ernaux
est conforme a [’autobiographie, méme si
I’auteure, elle-méme le nie en affirmant dans un
entretien «ne pas pratiquer [’écriture de soi ».
(Lanot, 1998 : 197) Elle explique que 1’instance
narratrice je, employée dans le récit, est
transpersonnelle, du fait qu’elle avait comme
objectif de se saisir, de se trouver dans sa réalité
familiale qu’elle avait toujours fuie. L’auteure
explique ainsi dans un article qu’elle a rédigé :

« Le je que j'utilise semble une forme
impersonnelle, & peine  sexuée,
guelquefois méme plus une parole de
« ['autre “moi’’ - une forme
transpersonnelle, en somme. Il ne
constitue pas un moyen de me construire
une identité a travers un texte, de
m’autofictionner, mais de saisir, dans
mon expérience, les signes de la réalité
familiale, sociale ou passionnelle. Je
crois que les deux démarches, méme,
sont diamétralement opposées »
(Ernaux, 1993 : 221).

Ce je transpersonnel existe surtout lorsque le
travail de 1’écrivaine n’est pas dans 1’objectif de
restituer une vie mais de transmettre son expérience
individuelle. Tous les événements traumatisants
qu’elle a vécus — sa classe sociale, son avortement
clandestin - sont certes vécus par d’autres femmes ;
¢’est a vrai dire, une réalité collective. Donc, I’auteure
refuse la subjectivité et décide d’anéantir le moi en
employant un je anonyme. Ce je  balance
perpétuellement entre ’individuel et le collectif : il
n’est nommé nulle part; « ma mere », «mon
pére » sont les seuls signes qui correspondent a
I’anonymat du je. La conséquence en est que le
lecteur s’identifiera a la voix de la narratrice.
Celle-ci perd peu a peu de sa valeur face au

personnage principal qui est d’abord présenté par
la voix de je qui est « la fille de », puis devient un
« NOUS » qui n’appartient pas au passé, ni a un
groupe social précis, mais représente ses
contemporains : «/...] je dis souvent ‘nous’’
maintenant, parce que j’ai longtemps pensé de cette
facon et je ne sais pas quand j'ai cessé de le
faire ».(Ernaux, 1983 d : 61) En effet, I’auteure fait
de sorte qu’il n’existe aucune ambigiiité entre le
narrateur et ’auteur, et donne a ce je un caractere
d’ouverture pour que le lecteur puisse
s’identifier. C’est le cas de La Place, Une
Femme, La Passion simple et La Honte. Ce qui
surprend, c’est qu’Annie Ernaux parle de ses
sentiments intimes, tels que la jalousie ou la
passion, en insistant sur ce que les phénomeénes
vécus par le moi font partie d’une collectivité.
Voyons comment I’explique 1’écrivaine dans
L Ecriture comme un couteau

« L’intime est encore et toujours du

social, parce qu'un moi pur, ou les

autres, les lois, [’histoire, ne seraient pas

présents est inconcevable. Quand

Jécris, toute est chose, matiere devant

moi, extériorité, que ce soit mes

sentiments, mon corps, mes pensées ou

le comportement des gens dans le RER »

(Ernaux, 2003 o0 : 152).

Contrairement a La Place, le je
transpersonnel dans La Honte et L ’Evénement se
rattache a la famille, a 1’école, en somme a une
communauté. Ernaux explique ainsi sa méthode
de travail : « Ma méthode de travail est fondée
essentiellement sur la mémoire qui m’apporte
constamment des éléments en écrivant, mais
aussi dans les moments ou je n’écris pas, ou je
suis obsédée par mon livre en cours. J’ai écrit

que “'preuves’’ aussi de la réalité » (Ernaux,
2003 0: 41).
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Annie Ernaux a la recherche de son moi
d’alors
Dans La Honte, I’auteure est a la recherche de
son moi passé par n’importe quel moyen. L’un
des moyens qu’elle choisit c’est la mémoire,
journaux intimes, agendas, documents
d’archives, photographies et effets personnels ne
pouvant suffire a prouver I’authenticité du passé.
A la suite de ses premiers ouvrages
autofictionnels, et en complexifiant ses textes a
partir de la publication de La Place, Annie
Ernaux se rend compte que la réminiscence
subjective et sensorielle a la maniére de Proust ne
I’aidait pas tant a accéder a la réalit¢ qu’elle
désirait ; en fait elle a constaté que la mémoire
individuelle ne pouvait répondre a ses intentions
dans I’entreprise de I’écriture. Elle nous a ainsi
confié dans La place :

« Plusieurs mois se sont passés depuis le

moment ot j'ai commencé ce reécit, en

novembre. J’ai mis beaucoup de temps

parce qu’il ne m’était pas aussi facile de

ramener au jour des faits oubliés que

d’inventer. La mémoire résiste. Je ne

pouvais pas compter sur la

réminiscence, dans le grincement de la

sonnette d’un vieux magasin, [ 'odeur de

melon trop mdr, je ne retrouve que moi-

meéme, et mes étés de vacances, a Y... La

couleur du ciel, les reflets des peupliers

dans [I’Oise toute proche, n’avaient rien

a m’apprendre. C’est dans la maniere

dont les gens s’assoient et s’ennuient

dans les salles d’attente, interpellent

leurs enfants, font au revoir sur les quais

de gare quej’ai cherché la figure de mon

pere. J'ai retrouvé dans des étres

anonymes rencontrés n’importe ot,

porteurs & leur insu des signes de force

ou d’humiliation, la réalité oubliée de sa
condition » (Ernaux, 1983 d : 51).

La solution a ce probléme, elle I’intégre dans
La Honte : en considérant les souvenirs comme
des documents non — porteurs de sens par eux-
mémes, et en demandant de les interpréter
ultérieurement, Ernaux voudrait montrer que la
mémoire ou plutdt ces documents ont une nature
scientifique. L’auteure a donc décidé¢ de
retrouver son identité, son moi d’alors, en
reconstituant d’une maniére exacte le passé;
pour ce faire, il s’avérait nécessaire de
reconstruire le cadre social, familial, culturel,
géographique, bref les lieux ol ce moi avait
évolué. Elle s’apercoit que méme, la
reconstitution exacte du passé ne correspond pas
tant a la réalité qu’elle avait vécue lors de son
appartenance a ce milieu. Ainsi Yvetot, sa ville
d’origine et le cadre spatial de ses récits, sera
désigné par « Y... ». Nul doute aussi qu’il existe
un décalage entre le travail du mémoire du moi
présent qui se remémore et les souvenirs,
inséparables des sensations et des sentiments,
qu’il parait presque impossible de filtrer par la
réflexion et la distanciation temporelle. En effet,
en remémorant la topographie, Ernaux jetait un
autre regard sur le lieu ou elle avait passé son
enfance, et éprouvait une nouvelle sensation,
autre que celle qu’elle avait déja expérimentée.
Comme elle la précise dans La Honte,
«[...] décrire pour la premiere fois, sans
autre régle que la précision, des rues que
Je n’ai jamais pensées mais seulement
parcourues durant mon enfance, c’est
rendre lisible la hiérarchie sociale
qu’elles contenaient. Sensation presque
de sacrilege : remplacer la topographie
douce des souvenirs, toute en
impressions, couleurs, images [...] par
une autre aux lignes dures qui la
desenchante, mais dont [’évidente verite
n’est pas discutable par la mémoire elle-
méme : en 52, il me suffisait de regarder
les hautes facades derriére une pelouse
et des allées de gravier pour savoir que
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leurs occupants n’étaient pas comme
nous » (Ernaux, 1977 f : 51).

Mais la mémoire n’est qu’un moyen parmi
d’autres en vue de chercher le moi.

Le moi réel et le moi textuel de ’auteure
D’une maniére générale et du point de vue de la
psychanalyse, le moi réel de chaque personne est
une construction singuliére élaborée durant son
existence dans un monde réel qui est avant tout
un monde social. En effet, le moi réel d’un auteur
est inaccessible a son lecteur, du fait que c’est
une entité philosophique qui est a I’extérieur du
texte. Dans le cas des autobiographies, le moi qui
raconte n’est pas séparé des souvenirs. De méme,
on peut dire, en quelque sorte, que ce moi qui
raconte n’est plus celui qui a vécu le contenu de
Ces souvenirs.
Reprenant les propos de Marcel Proust dans
Contre Sainte —Beuve qui écrit :

« Un livre est le produit d'un autre moi

gue celui que nous manifestons dans nos

habitudes, dans la société, dans nos

vices. Ce moi-13, si nous voulons essayer

de le comprendre, c'est au fond de nous-

mémes, en essayant de le recréer en

nous, que NOUS POUVONS Yy parvenir »

(Proust, 1954 : 137).

Jean-Pierre Richard confirme 1’idée de
Marcel Proust tout en prétendant que ce qui
s’avere important dans une ceuvre n’est pas le
produit d’un projet mais ce qui existe avant
I’ceuvre, donc il faudrait connaitre la biographie
spirituelle de I’ceuvre. A vrai dire, I’ceuvre est la
recherche d’étre. Il est évident qu’Annie Ernaux
de I’année 95, cette femme de 52 ans qui est en
train d’écrire, n’est plus la jeune fille qui ne
connaissait que son milieu social ; ce qui est
confié par elle-méme dans La Honte :

« Ce qui m’importe, c’est de retrouver
les mots avec lesquels je me pensais et
pensais le monde autour. Dire ce
qu’étaient pour moi le normal et
l’inadmissible, ['impensable méme.
Mais la femme que je suis en 95 est
incapable de se replacer dans la fille de
52 qui ne connaissait que sa petite ville,
sa famille et son école privée, n’avait a
sa disposition qu’un lexique réduit. Et
devant elle, l'immensité du temps a
vivre. Il n’y a pas de vraie mémoire en
soi » (Ernaux, 1997 g : 39).

Si ’on croit I’écrivaine, il n’existe pas une
mémoire individuelle du fait de la distanciation
temporelle, et de I’incapacité de celle-ci a revoir
le monde et son entourage tel qu’elle le voyait
auparavant. Donc, il y a lieu de dire que 1’écriture
du moi passé est impossible, et ce que nous
pensons lire comme mémoire dans une
autobiographie, c’est ’image faite par le moi
présent en train d’écrire. Le moi textuel,
construction littéraire a I’intérieur du texte ne
coincide pas au moi réel, sauf si I’illusion créée
soit assez forte pour que le lecteur croie avoir
acces au moi réel de I’écrivaine. Il existe des
parties dans des situations d’écriture ou la
mémoire élimine la distance entre la vie présente
et celle du passé. Pour Ernaux, les souvenirs
matériels restent intacts et peuvent étre
considérés comme la «vraie » mémoire. Par
contre, les souvenirs immatériels ne sont pas
fiables, car ils sont objectifs. C’est dans
L’Evénement que 1’auteure explique ainsi : « Seul
le souvenir de sensations liées & des étres et des
choses hors de moi — la neige du Puy Jumel, les yeux
exorbités de Jean T., et la chanson de Sceur sourire —
m’apporte la preuve de la réalité. La seule vraie
mémoire est matérielle » (Ernaux, 2000 h : 75). Nous
voyons bien que face a cette difficulté insoluble
dans I’écriture de « soi », Ernaux a recours a
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d’autres moyens que la mémoire dans I’objectif
de la reconstruction d’une réalité passée.

Conclusion

Se référant aux travaux de Richard, nous
distinguons que ce critique croit en ce que toute
expression fait sens : la redondance d’un mot,
d’un verbe ou d’un rythme signifie ; ce qui se voit
fréquemment dans les ceuvres d’Ernaux. En fait,
ce qui importe pour cette auteure ce n’est pas la
reconstitution exacte d’une enfance, d’une
adolescence dans ses petits faits vrais, - méme si
elle le fait avec une exactitude clinique - mais de
créer un climat ou une vérité qui puisse assurer la
connaissance d’elle-méme, 1’équilibre de son
Moi peut-étre, comme le prétend elle-méme :
« Aller jusqu’au bout de 1958 c’est accepter la
pulvérisation des interprétations accumulées au
cours des années. Ne rien lisser. Je ne construis pas
un personnage de fiction. Je déconstruis la fille que
j'ai été » (Ernaux, 2016 M : 39).

Les souvenirs personnels qu’elle nous livre, ne
sont pas habituels. Selon  Madeleine
Schwartz: « elle se méfie de sa mémoire »
(Schwartz, 2020). Le lecteur pense découvrir le
mystere de son passé, mais rien de tout cela:
Annie Ernaux n’a pas I’intention de nous faire
découvrir le secret de son passé, méme si elle se
plonge dans sa mémoire a ’aide de laquelle elle
pense pouvoir aller tres loin, non seulement dans
la connaissance de soi, mais presque celle du
monde. Agée d’une soixantaine d’années,
Ernaux fouille sa mémoire et son passé, afin de
se sentir immergée dans le temps, dans I’instant
Vecu.

« Je ne cherche pas & me souvenir, je
cherche a étre dans ce box d’un foyer de
jeunes filles en train de photographier, y
étre sans débord en arriére et en avant,

Juste en cet instant. Dans [’'immanence
pure de cet instant ou je suis une fille de

bient6t dix-neuf ans qui photographie le

lieu qu’elle quitte, elle le sait, pour
toujours » (Ernaux, 2016 M : 58).

Elle révise son enfance, son histoire d’amour,
son milieu familial, son avortement, etc. Elle
cherche & savoir si ses instants remémorés sont
corrects, et arrive a cette fin qu’«elle n’a pas
compléetement décrit le long déclin cognitif de sa
meére, les terreurs de la démence » (Schwartz,
2020). Enfin, le moi ernausien, ce sujet temporel
qui vit et agit dans le temps essaie de retrouver
son temps perdu, de se retrouver en nouant le
personnel et 1’historique, tout en sachant que le
moi présent est impuissant de reconstruire le moi
passé, et que ¢’est toujours un autre moi qui serait
reproduit. Annie Ernaux, en quéte de sa propre
identité a travers 1’écriture, se rend compte que
cette condition d’appartenir au temps concerne
toute I’humanité et qu’il est impossible de se voir
indépendamment dans le miroir de la société :
Annie Ernaux est I’étre au monde.
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