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Résumé: Tiraillée entre son milieu familial et une classe sociale supérieure où l’avaient fait introduire ses études, Annie Ernaux, 
cette écrivaine française a entrepris ce métier, dans le dernier quart du XXe siècle. Elle n’a jamais pu accepter le milieu où elle 
s’était évoluée. Même si, dans certains entretiens, elle prétend vouloir sortir de sa ville natale, de fuir l’entreprise de ses parents 
surtout de sa mère, ou d’aller vers l’inconnu. 
Après des années, lorsqu’elle se met à écrire, et surtout qu’elle change de style, que cherchait-elle cette auteure quinquagénaire 
? Le Moi textuel de l’auteure correspondait-il à son Moi réel? Certes, Ernaux qui remémore son passé n’est pas celle qui a vécu 
tout ce qu’elle raconte. Elle cherche son Moi, laissé dans ce passé qui se tend vers l’oubli. En nous appuyant sur la théorie 
thématique de Jean-Pierre Richard, nous avons analysé les œuvres de cette écrivaine, afin d’examiner son objectif dans sa 
production littéraire. Enfin, il paraît que se mettre à l’intérieur du temps perdu, serait un moyen pour Ernaux de se retrouver, et 
de retrouver son passé. Et Ernaux, a choisi comme Proust, l’écriture. 
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Abstract: Annie Ernaux is a French writer who has never been able to accept the environment in which she grew up from a 
social perspective. Even if, in some interviews, she claimed that her main goal was to get out of her hometown and free herself 
from the yoke of parental domination, especially her mother, or that she only wished to go to the land of the unknown. What is 
Annie Ernaux looking for as she writes? Did the author’s textual ego correspond to her real ego? In fact, with the help of her 
pen, Ernaux is searching for her true self, which she has left in a declining and forgotten past. Based on the thematic theory of 
Jean-Pierre Richard, we were able to find the answers to these key questions that could clarify the author’s purpose in creating 
her works. Taking a place in the lost past will be a way for the writer to recover. Annie Ernaux has chosen the style of Marcel 
Proust to revive the past. 
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Introduction 

Nombreux sont les recherches et les articles qui 

ont étudié les œuvres d'Annie Ernaux, 

considérées dans le champ littéraire français en 

tant qu'autobiographies, si l'on s'appuie sur 

l'affirmation de Philippe Lejeune qui dit : "est 

autobiographique un texte dont la perspective est 

principalement rétrospective, qui a pour sujet 

principal l'histoire de la personnalité du narrateur, et 

où il n'y a pas de doute possible entre l'identité de 

l'auteur signant le texte et celle du narrateur" 

(Lejeune, 1996: 7-46), ou plutôt 

autosociobiographies en admettant que la plupart 

des  œuvres de l'auteure ont un regard sur la 

société et en représentent certains aspects. De ce 

point, il serait pertinent d'avoir un bref survol sur 

les œuvres d'Annie Ernaux, sur la variété de sa 

voix, sa singularité, l'ambiguïté de son écriture 

"plate" et enfin sur l'objectif de cette écrivaine 

dans la production des œuvres. Elle y met en 

scène tous ses secrets intimes, le secret de sa 

famille, sa honte, son avortement et son 

ascension sociale. Elle parle de son père, de sa 

mère, de leur origine sociale et de leur passé, du 

petit commerce du village qui appartient à sa 

mère, du café de son père et de ses clients, de 

l'horreur qu'elle sentait d'Yvetot, etc. En fait, 

l'œuvre d'Annie Ernaux est l'œuvre de son temps.  

Une question fréquente qui a fait l'objet de 

plusieurs études, c'est celle du réel dans les 

œuvres d'Annie Ernaux. Certes, en général 

lorsqu'on parle d'une autobiographie ou bien 

même d'une autosociobiographie, on s'attend à ce 

que l'écrivain insère le réel dans son œuvre. Dans 

Se perdre, Ernaux a confié : 

« L’écriture n’a été que pour remplir le 

vide, permettre de dire et de supporter le 

souvenir de 58, de l’avortement, de 

l’amour des parents, de tout ce qui a été 

une histoire de chair et d’amour » 

(Ernaux, 2001 i : 58). 

 

À propos d'Ernaux, les chercheurs sont 

unanimes sur l'idée qu'on ne peut pas trouver 

l'origine du projet de cette auteure dans une 

réalité linéaire. Ivan Jablonka parle de "la 

littérature du réel" et explique ainsi sa théorie 

dans l'œuvre d'Ernaux : 

« L’inventaire de soi est un texte réflexif, 

sous la forme d’un témoignage ou d’une 

autobiographie, qui vise à élucider un 

itinéraire, à rapporter une expérience, à 

éclairer une intimité, à sortir de soi » 

(Jablonka, 2012 : 220-221). 

 

Pourtant, on ne peut nier que ce réel est aidé 

par la mémoire. Une réalité concernant les 

grandes problématiques sociales, les distinctions 

des classes sociales, les différences 

socioculturelles, les réclamations féminines, etc. 

Selon Adrien Scharff: "De nombreux 

commentateurs d’Annie Ernaux ont axé leurs études 

sur le rôle prépondérant que jouent dans son œuvre 

les dimensions sociale et familiale, notamment dans 

la construction du moi et du je textuels" (Sharff, 

2008: 10). 

Certains autres articles se concentrent sur le 

choix thématique d'Ernaux et prétendent que c'est 

le déterminisme socioculturel, à savoir les 

circonstances sociales de son époque qui sont à 

l'origine de ces choix. Pour être plus précis, nous 

devons faire allusion à ce que cette écrivaine était 

adepte des théories de Bourdieu avec qui elle a 

pu trouver un point commun, celui du transfuge 

de la classe sociale.  

Selon Jean-Pierre Richard, c’est en réponse à 

une question qu’une œuvre est née. Il nous 

l’explique ainsi : 

« Car ce projet n'existe pas en dehors de 

l'œuvre ; il lui est très exactement 

contemporain. Il naît et s'achève dans 

l'écriture, au contact d'une expérience 

de langage. De là l'un des paradoxes de 
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la littérature : elle est une recherche 

mais qui ne sait pas ce qu'elle cherche, 

ou qui ne le sait, et pour l'oublier tout 

aussitôt, que dans le moment où elle l'a 

trouvé » (Richard, 1964 : 9). 

 

Quelle est la question qui incite Annie 

Ernaux à prendre la plume ?  Pourquoi change-t-

elle sa voie productive ? Est-elle à la recherche 

de son moi réel à travers le moi textuel ? Est-ce 

que l’auteure ne cherche pas à mieux se 

comprendre soi-même à l’aide de ce moi textuel 

? En prenant en considération ses œuvres auto- 

fictives, les Armoires vides, Ce qu'ils disent ou 

rien, La Femme gelée, et autobiographiques, La 

Place, Une femme et La Honte, et en nous 

appuyant sur la théorie de critique thématique de 

Jean-Pierre Richard, nous allons essayer de 

trouver la réponse à ces questions et nous allons 

montrer comment la production littéraire d'Annie 

Ernaux se place au sein des débats postmodernes 

sur l'identité. 

 

Antécédents 

La plupart des articles dans le dernier quart du XXe 

siècle abordent la question de l’écriture « plate » 

d’Ernaux, du fait que le lecteur était, en général, 

habitué à saisir la vision de l’auteur dans les 

œuvres ; ce qui est absent dans les textes de cette 

auteure. Nous profitons alors de citer quelques 

articles, thèses et mémoires qui pourraient être 

phares dans notre étude.   

Marie-Hélène Bernadet (2012), dans son 

mémoire intitulé Analyse de l’écriture d’Annie 

Ernaux dans La Place et La Honte, a parlé du 

thème de l’œuvre d’Ernaux qui a des origines 

sociales et a donné des explications sur la 

mutation sociale de cette écrivaine tout en 

présentant l’écriture plate d’Ernaux comme 

dénuée de tous artifices.  

D’autres chercheurs ont parlé d’Annie 

Ernaux en tant qu’une écrivaine hantée par son 

moi et son entourage. C’est le cas de l’étude de 

Christina Crawley (2003) dans L’Identité 

ethnologique chez Annie Ernaux, qui fait allusion 

au rôle de la famille de l’écrivaine affectée par la 

société, et affirme qu’Ernaux reconnaît la société 

comme responsable du comportement de ses 

parents et de la façon dont ils la traitent. Crawley, 

comme plusieurs autres chercheurs, tente de 

savoir la cause de l’aspiration d’Ernaux à avoir 

une vie différente, voire supérieure à celle de sa 

mère.  

Un autre point qui a hanté les esprits des 

critiques et des chercheurs, c’est la question de 

l’instance narratrice. Sans aucun doute, le  

je  narrateur est l’auteure même qui raconte sa 

mémoire. Dans Éthique du récit testimonial, 

Annie Ernaux, Jérôme Meizoz (2010) a étudié ce 

je  appelé « transpersonnel » et a expliqué que 

l’emploi de ce pronom n’est pas dans le seul but 

de présenter un narrateur autodiégétique, comme 

tout roman à la première personne, mais que 

l’auteure avait l’intention de mettre en scène 

l’expression d’une expérience collective.  

Le sexe et la mort dans l’œuvre d’Annie 

Ernaux est une étude élaborée par Philippe Vilain 

(2001) où l’auteure a abordé le thème de la 

déchirure sociale chez Annie Ernaux. Vilain 

affirme que le sexe et la mort sont deux éléments 

constitutifs et les principes fondamentaux dans 

les écrits autobiographiques de cette auteure, mis 

à part les motifs de l’aliénation du milieu 

populaire, la honte des parents, l’humiliation 

sociale et le conditionnement de la femme. 

Un autre travail qui pourrait être illuminateur, 

c’est La Pulsion créatrice chez Annie Ernaux, 

héritière de son enfance. Ángeles Sánchez 

Hernández (2012) y a fait allusion aux travaux de 

recherches faits sur les œuvres de cette écrivaine 
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en Espagne, et a tenté de préciser encore avec un 

regard sociocritique, l’écart culturel d’Annie 

Ernaux avec ses parents et son milieu. La 

distance sociale qu’elle a distinguée est devenue 

une pulsion créatrice en sa personne.   

Enfin, il suffit de surfer les pages web pour 

voir combien cette auteure a attiré le regard des 

critiques et a provoqué des analyses dans de 

divers cadres. 

 

Développement 

Au cours de quatre décennies et avec une 

vingtaine de livres, Annie Ernaux née Duchesne 

a parlé de sa vie, de sa famille et de son parcours 

social avec fierté, avec colère ou avec honte. 

Cette femme de lettres et professeure française se 

positionne aujourd'hui parmi les femmes 

écrivaines les plus lues et les plus discutées dans 

le champ littéraire français. 

Il existe diverses approches afin de 

comprendre une œuvre. Bélisle prétend ainsi 

dans son étude sur Jean-Pierre Richard et sa 

théorie de critique thématique : 

« Comprendre une œuvre littéraire, c'est 

intégrer ses divers éléments dans un 

même projet, alors que ce projet lui-

même ne peut être saisi en dehors d'une 

référence aux divers éléments. Tel est le 

cercle. […] En somme, pour toutes ces 

critiques, l'œuvre n'apparaît jamais que 

comme produit, effet, réaction. Elle est 

seconde par rapport à ce qui la cause. Et 

la comprendre consiste alors à expliquer 

ce fait, ce phénomène qui lui a donné 

naissance. L'œuvre demeure ici partie 

d'un tout, le tout étant la vie, le monde, 

la réalité » (Bélisle, 1970 : 131-132). 

 

Les œuvres d'Annie Ernaux ouvrent la voie à 

une approche critique différente de celles qui 

sont déjà faites dans diverses études. Prenant en 

compte les idées de Jean-Pierre Richard qui 

accepte le point de vue bachelardien et qui 

considère une œuvre comme une aventure 

spirituelle, nous pouvons jeter un regard différent 

sur les œuvres d’Ernaux et avant tout remettre en 

question la lignée dans laquelle elles sont 

placées. On pourrait dire que la production 

littéraire d’Annie Ernaux est une transfuge de 

classe sociale. En quelque sorte certaines de ses 

œuvres - comme La Honte - sont "non genrées", 

ou sont plutôt des autobiographies "réformées". 

Cela s'explique par le fait que l'auteure, instable 

dans le choix de genre, passe du roman autofictif 

à l'autobiographie et enfin à 

l'autosociobiographie. Cette qualité instable 

concernant le genre littéraire correspond à celle 

de l'auteur qui prétend ne pas appartenir à la 

classe sociale de ses parents. Afin de mieux saisir 

l'évolution du genre d'écriture d'Annie Ernaux, il 

ne serait pas sans intérêt d'avoir un bref survol sur 

ses œuvres dès sa première entreprise. 

 

L’évolution dans la production littéraire 

Poursuivant la production littéraire d'Ernaux, on 

doit mettre à part ses trois premières œuvres: Les 

Armoires vides, (1974), Ce qu'ils disent ou rien  

(1977) et La Femme gelée  (1981). Malgré ce qu'à 

première vue, elles semblent, du fait de leur 

forme, être placées dans la lignée des romans 

autobiographiques, elles ne sont que des œuvres 

de fiction. Les Armoires vides, le premier texte 

d'Ernaux a une forme de boucle : une structure 

circulaire qui sera reprise dans ses œuvres 

ultérieures. Le texte commence par la scène de 

l'avortement de l'héroïne, Denise Lesur, et se 

termine aussi par cette crise mais dans sa 

chambre d'étudiante. L'enfance de Denise Lesur 

est largement inspirée de la propre histoire de 

l'auteure. L'instance narratrice est un  je qui 

raconte ce moment vécu en respectant la linéarité 
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chronologique et avec un point de vue 

rétrospectif. 

« Toutes les heures, je fais des ciseaux, 

de la bicyclette, ou les pieds au mur. 

Pour accélérer. Une chaleur bizarre 

s’étale aussitôt comme une fleur quelque 

part au bas du ventre. Violacée, pourrie. 

Pas douloureuse, juste avant la douleur, 

un déferlement de tous côtés qui vient 

cogner contre les hanches et mourir 

dans le haut des cuisses. Presque 

plaisir » (Ernaux, 1974 a : 11). 

 

Ce récit est l'histoire de la honte et de la 

colère qu'Ernaux éprouve contre le milieu social 

dans lequel elle a été élevée. Pour elle, il s’agit 

bien du transfuge social, une expérience partagée 

avec Pierre Bourdieu qui, lui aussi désirait fuir sa 

classe d’origine populaire. Être d’origine 

provinciale outre qu’appartenir à la basse classe 

de la société seront autant de raisons pour Ernaux 

de ne plus pouvoir supporter sa condition de 

jeune fille ; elle sera atteinte d’un trouble 

d’identité. La connaissance des théories de 

Bourdieu, et en effet l’écriture lui donneront le 

courage de se libérer de ce sentiment de honte. 

Ernaux dit elle- même que, « Bourdieu m’a donné 

le courage de parler de ce dont j’avais honte, il m’a 

légitimée » (Véron, 2017). Écrire serait le seul 

moyen de réduire même son sentiment de 

culpabilité pour ne pas être fidèle à sa classe 

d’origine.   

L'avortement en cachette de cette jeune 

étudiante fait surgir de violents souvenirs 

d'enfance, de ses relations avec ses parents et le 

café-épicerie de ceux-ci qui constitue le cadre 

spatial familial dans ses récits. Le lecteur 

éventuel d'Annie Eranux suppose que la 

narratrice voulait exprimer un certain sentiment 

de haine envers ses parents, mais ce dégoût 

provient en effet de sa position sociale. 

« Je voyais les grosses chaussures de 

mon père pleines d’herbes collées 

avancer à côté des miennes, ma mère 

avait sa belle robe à rayures bleues. Je 

me serrais contre elle. Cinq ans, six ans, 

je les aime, je les crois. Bon Dieu, à quel 

moment, quel jour la peinture des murs 

est-elle devenue moche, le pot de 

chambre s’est mis à puer, les 

bonshommes sont-ils devenus de vieux 

soûlographes, des débris … Quand ai-je 

eu une trouille folle de leur ressembler, 

à mes parents…Pas en un jour, pas une 

grande déchirure… Les yeux qui 

s’ouvrent …des conneries » (Ernaux,  

1974 a : 50). 

 

Le désir de quitter ce milieu auquel elle 

n'appartenait pas, lui a apparu surtout lors de son 

entrée à l'école, et sa réussite scolaire lui a montré 

cette distance qui, jusqu'alors lui était invisible. 

Le style très vif, l’emploi des mots durs et le 

regard de l’auteure sur la société des années 50 

sont autant d’éléments qui ont fait remarquable 

ce premier ouvrage.   

Dans Ce qu'ils disent ou rien, l'auteure 

reprend la structure circulaire de sa première 

œuvre. Le texte commence par le début de 

l'année scolaire et la narratrice raconte ses 

vacances d'été. Elle y raconte son désordre 

intérieur lorsqu’elle avait quinze ans, sa difficulté 

dans la communication avec ses parents, avec 

l’étudiant qu’elle a rencontré : « Je me vois 

dégringoler et je ne sais même pas comment appeler 

ce que je sens. Amoureuse, ça servirait à quoi puisque 

je ne le reverrai jamais, et tous les garçons me 

dégoûtent » (Ernaux, 1977 b : 11). 

Personne ne lui paraît correspondre à la 

réalité qu’elle vit, même les mots des livres 

qu’elle lit. Une certaine méfiance la pousse vers 

la solitude. Elle se sent incapable de saisir leur 

langue. Peut-on dire alors, grâce à cette 
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incapabilité dans le langage, que les œuvres 

d’Annie Ernaux peuvent être placées dans la 

lignée du Nouveau-Roman ? A ce propos, il est à 

dire que ce n’est pas le seul signe qui approche 

son œuvre de ce mouvement littéraire des années 

50. Comme l’explique Maya Lavault, 

« Rien de plus éloigné a priori du 

Nouveau Roman que les œuvres d’Annie 

Ernaux, dont la démarche d’écriture n’a 

cessé de s’affirmer par son refus absolu 

de la fiction et du « beau style », depuis 

son premier roman publié, Les Armoires 

vides, jusqu’à ses derniers textes […]. 

Pourtant, son tout premier roman, écrit 

au cours de l’année 1962 et envoyé en 

1963 aux Éditions du Seuil, qui en 

refusèrent la publication, s’inscrit dans 

cette mouvance : c’est ce qu’indiquent 

les quelques indices affleurant au fil des 

commentaires fournis par l’auteure sur 

ce premier « faux départ » dans 

l’écriture, […] » (Lavault, 2014). 

 

Annie Ernaux n’a pas l’intention d’accuser, 

mais de réhabiliter la langue de ses parents en la 

faisant intégrer dans la littérature, c’est pourquoi 

elle choisit ce titre de tonalité populaire pour son 

ouvrage. Le corps du texte contient également un 

grand nombre d’expressions populaires, propres 

aux parents de l’écrivaine : « […] ben quoi tu n’as 

rien à dire que tu ne parles pas de tout le dîner » 

(Ernaux, 1977  b: 124). Elle choisit la langue de son 

origine comme « source de créativité littéraire » 

(Bacholle, 2000 : 50).  

La Femme gelée sera une œuvre de transition 

entre l'autobiofiction et l'autobiographie. Le 

point commun qu'on pourrait discerner entre 

cette œuvre et les deux précédentes, c'est qu'elle 

est construite sur une ligne chronologique. La 

narration est faite selon un ordre suivant la ligne 

du temps, commençant par la période de 

l'enfance de la narratrice qui est visiblement 

distincte de l'auteure. Par la suite, le personnage 

principal sera une jeune fille qui s’est mariée à un 

étudiant, tous deux pleins de théories idéales sur 

l’égalité des sexes. Ernaux montre visiblement 

que la mentalité des Français a évolué, mais 

garde encore des limites du point de vue de 

l’émancipation féminine : la preuve en est que la 

jeune fille du récit reste très tôt seule dans sa vie 

conjugale, à assumer les tâches domestiques, son 

mari saisi brusquement par les conditions de la 

société. L’écriture est dans cette œuvre un 

compte rendu du réel, et la femme gelée est à vrai 

dire l’auteure elle-même, ainsi que toutes autres 

femmes qui n’ont pas le droit d’être ce qu’elles 

sont en réalité et qui doivent négliger toutes leurs 

aspirations. 

« Un mois, trois mois que nous sommes 

mariés, nous retournons à la fac, je 

donne des cours de latin. Le soir descend 

plus tôt, on travaille ensemble dans la 

grande salle. Comme nous sommes 

sérieux et fragiles, l’image 

attendrissante du jeune couple moderno-

intellectuel. Qui pourrait encore 

m’attendrir si je me laissais faire, si je 

ne voulais pas chercher comment on 

s’enlise, doucettement. En y consentant 

lâchement. D’accord je travaille La 

Bruyère ou Verlaine dans la même pièce 

que lui, à deux mètres l’un de l’autre. La 

cocotte-minute, cadeau de mariage si 

utile vous verrez, chantonne sur le gaz. 

Unis, pareils. Sonnerie stridente du 

compte-minutes, autre cadeau. Finie la 

ressemblance. L’un des deux se lève, 

arrête la flamme sous la cocotte, attend 

que la toupie folle ralentisse, ouvre la 

cocotte, passe le potage et revient à ses 

bouquins en se demandant où il en était 

resté. Moi. Elle avait démarré, la 

différence » (Ernaux, 1998 c : 129-130). 
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La jeune fille qui pensait avoir trouvé un mari 

qui partagerait ses idéaux amoureux et sa liberté 

se rend très tôt compte que l’habitus culturel de 

son mari – comme tout autre homme – sera un 

grand obstacle dans leur vie conjugale : ce qui 

causera une amertume qu’elle présentera dans 

cette œuvre basée sur son autobiographie.  

Très tôt, Ernaux abandonnera cette forme 

d'écriture pour entreprendre la production 

d'autres œuvres plus difficiles à définir. Cette 

transformation de la forme de l'écriture 

commence par La Place. Dans cette œuvre qui a 

également une structure circulaire, la théorie de 

Philippe Lejeune (1996) concernant 

l'autobiographie est de plus en plus manifeste, du 

fait que la distance entre le narrateur, l'auteur et 

le personnage s'efface. Avec cette œuvre, la 

construction des récits d'Ernaux se complexifie. 

Elle n'est plus circulaire, mais prend la forme des 

cercles concentriques ornés d’explications de 

l'auteure sur l'écriture en général. Cette œuvre 

contient une description détaillée de 

photographies du père de la narratrice, thème qui 

reviendra dans Une Femme et La Honte.  

" Avec une Femme, publié quatre ans plus tard, 

c'est de sa mère que l'auteure tente de raconter la vie" 

(Vilain, 2001: IV). Cette œuvre représente une 

similitude structurelle et un projet identique avec 

La Place, cependant la relation de l’auteure et sa 

mère narrée dans le texte est beaucoup plus 

complexe et ambiguë. Enfin, c'est La Honte qui 

constitue, comme le dit Fabrice Thumerel, une 

forme " réformée" (Thumerel, 2002: 83) 

d'autobiographie. Le lecteur conçoit cette œuvre 

"comme une histoire du moi produite par le moi lui-

même" (Sharff, 2008 : 10). 

 

Les constantes de l’œuvre autobiographique 

A part les trois premiers textes avec leur écriture 

fictionnelle, on peut discerner dans l’étude des 

autres ouvrages un sujet énonciateur identique : 

le je  narrateur est l’auteure. Donc, on pourrait 

bien parler d’une intertextualité interne dans 

l’ensemble des œuvres d’Ernaux : la voix est la 

même et l’univers textuel est identique. Il y a lieu 

de parler aussi du dédoublement du temps qui est 

une des constantes dans les ouvrages d’Ernaux.  

Le temps de l’expérience et le temps de 

l’écriture constituent une dichotomie qui marque 

une différence et une distanciation temporelle 

dans les textes rétrospectifs d’Annie Ernaux. 

Certes, cette dernière, au moment de l’écriture, 

n’est plus celle qui a vécu tous les événements 

racontés au moment où ils se produisaient, 

pendant son enfance, son adolescence ou l’âge de 

maturité.  Il existe alors un décalage de temps 

dans la narration même si l’écriture reste 

rétrospective. Fabrice Thumerel dans son étude a 

parlé de Typhaine Samoyault (2004) qui a mené 

une analyse pertinente dans le cadre de Se Perdre 

et de Passion simple en découpant le temps en 

des strates qui lui ont facilité le travail. Elle 

prétend qu’ainsi on pourrait avoir une grammaire 

des temps dans ces deux ouvrages, ajoutant que 

ce système temporel pourrait être bel et bien 

appliqué aux autres livres d’Ernaux. En 

s’appuyant sur l’affirmation de la narratrice de 

Passion simple, « Le temps de l’écriture n’a rien à 

voir avec celui de la passion » (Ernaux, 1992 f : 61), 

Samoyault arrive à cette fin que, « Le décalage 

entre les deux n’est pas seulement temporel et 

quantifiable, il est aussi qualitatif. […] Le texte pose 

littérairement la dissociation radicale de la vie 

comme elle va, de la vie quand on écrit et de la vie 

qui s’écrit » (Thumerel, 2004 : 73). 

En fait, le temps vécu et le temps de l’écriture 

nous montrent la position de ces deux du point de 

vue chronologique, l’un par rapport à l’autre ainsi 

que par rapport aux autres temps que Samoyault 

explique ainsi : 
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« Une même histoire donne lieu à deux 

formes autobiographiques dont l’une est 

arrachée directement au temps de vivre 

quand l’autre, composée dans le temps 

d’écrire, en est détachée. En faisant le 

geste de publier la première, Annie 

Ernaux propose une sorte de genèse à 

rebours : elle inscrit quelque chose que 

seuls perçoivent généralement les 

analystes ultérieurs qui mettent en 

relation les textes publiés du vivant de 

l’auteur avec les posthumes et, surtout, 

elle choisit d’écarter le travail de l’art et 

l’attente de ses lecteurs pour inscrire, 

dans un présent déplacé, le travail de la 

vie. Il s’agit bien d’un présent déplacé 

parce qu’il présuppose une distance 

affective ainsi que d’autres présents de 

la vie d’écrivain qui ne sont pas ceux de 

l’histoire racontée : le temps de la 

relecture d’abord, mais surtout le temps 

d’une ressaisie qui n’est pas processus 

de remémoration mais qui correspond 

au geste matériel de la saisie sur 

l’ordinateur. Seul le volume vient 

concrètement relier cet empilement de 

présents, cette grammaire de la 

juxtaposition, sans syntaxe. Le présent 

grammatical de Se perdre apparaît alors 

comme le degré zéro de la syntaxe » 

(Thumerel, 2004 : 74-75). 

 

La question de l’instance narratrice 

Reprenant le sujet de La Place et de La Honte, 

une autre œuvre d’Annie Ernaux, L’Événement 

montre encore une structure circulaire qui est 

faite de façon que le lecteur suive avec l’auteure 

le processus de la création de l’œuvre qu’il est en 

train de lire. Le présent de l’écriture est pur et 

représente la genèse du texte :  

« Il y a une semaine que j’ai commencé 

ce récit, sans aucune certitude de le 

poursuivre. Je voulais seulement vérifier 

mon désir d’écrire là-dessus. Un désir 

qui me traversait continuellement à 

chaque fois que j’étais en train d’écrire 

le livre auquel je travaille depuis deux 

ans » (Ernaux, 2000 h : 25).  

 

Cet ouvrage soulève encore une fois la 

question de la mémoire dans l’autobiographie, 

dans l’objectif de savoir si cette mémoire est 

fiable et si l’on pourrait y trouver les traces du 

réel. Le temps de l’avortement de la narratrice 

qui s’est entrepris trente-cinq ans plus tôt est 

montré parallèle à celui de l’écriture. Il semble 

qu’en reconstituant les moments clés de sa vie 

dans des récits rétrospectifs itératifs, Ernaux 

cherche à faire un retour en arrière afin de se 

retrouver et peut-être de se juger. Un moi qui écrit 

son moi explique ainsi le temps : « Avec ce récit, 

c’est du temps qui s’est mis en marche et qui 

m’entraîne malgré moi. Je sais maintenant que je suis 

décidée à aller jusqu’au bout, quoiqu’il arrive, de la 

même façon que je l’étais, à vingt-trois ans, quand 

j’ai déchiré le certificat de grossesse » (Ernaux, 

2000 h : 26). 

Dans L’Événement, l’intertextualité interne 

est très largement visible. Cette période noire que 

l’on a déjà vue dans le premier ouvrage de 

l’écrivaine, Les Armoires vides, et qui constituait 

le cadre de l’ouverture du texte, y est reprise 

après vingt-six ans. Donc, Ernaux a voulu 

arracher cette scène de la fiction et la transmettre 

dans le réel avec autant de preuves temporelles 

tirées de son agenda et son journal : 

« Je veux m’immerger à nouveau dans 

cette période de ma vie, savoir ce qui a 

été trouvé là. Cette exploration 

s’inscrira dans la trame d’un récit, seul 

capable de rendre un événement qui n’a 

été que du temps au –dedans et au-

dehors de moi. Un agenda et un journal 

intime tenus pendant ces mois 

m’apporteront les repères et les preuves 
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nécessaires à l’établissement de ces 

faits » (Ernaux, 2000 h : 26-27). 

 

Nous l’avons déjà dit, à partir de la 

publication de La Place, l’œuvre d’Annie Ernaux 

est conforme à l’autobiographie, même si 

l’auteure, elle-même le nie en affirmant dans un 

entretien « ne pas pratiquer l’écriture de soi ». 

(Lanot, 1998 : 197) Elle explique que l’instance 

narratrice je, employée dans le récit, est 

transpersonnelle, du fait qu’elle avait comme 

objectif de se saisir, de se trouver dans sa réalité 

familiale qu’elle avait toujours fuie. L’auteure 

explique ainsi dans un article qu’elle a rédigé :  

« Le je que j’utilise semble une forme 

impersonnelle, à peine sexuée, 

quelquefois même plus une parole de 

« l’autre ‘’moi’’ : une forme 

transpersonnelle, en somme. Il ne 

constitue pas un moyen de me construire 

une identité à travers un texte, de 

m’autofictionner, mais de saisir, dans 

mon expérience, les signes de la réalité 

familiale, sociale ou passionnelle. Je 

crois que les deux démarches, même, 

sont diamétralement opposées » 

(Ernaux, 1993 : 221).  

 

Ce je  transpersonnel existe surtout lorsque le 

travail de l’écrivaine n’est pas dans l’objectif de 

restituer une vie mais de transmettre son expérience 

individuelle. Tous les événements traumatisants 

qu’elle a vécus – sa classe sociale, son avortement 

clandestin - sont certes vécus par d’autres femmes ; 

c’est à vrai dire, une réalité collective. Donc, l’auteure 

refuse la subjectivité et décide d’anéantir le moi en 

employant un je anonyme. Ce  je  balance 

perpétuellement entre l’individuel et le collectif : il 

n’est nommé nulle part; « ma mère », « mon 

père » sont les seuls signes qui correspondent à 

l’anonymat du je.  La conséquence en est que le 

lecteur s’identifiera à la voix de la narratrice. 

Celle-ci perd peu à peu de sa valeur face au 

personnage principal qui est d’abord présenté par 

la voix de je qui est « la fille de », puis devient un 

« nous » qui n’appartient pas au passé, ni à un 

groupe social précis, mais représente ses 

contemporains : « […] je dis souvent ‘’nous’’ 

maintenant, parce que j’ai longtemps pensé de cette 

façon et je ne sais pas quand j’ai cessé de le 

faire ».(Ernaux, 1983 d : 61) En effet, l’auteure fait 

de sorte qu’il n’existe aucune ambigüité entre le 

narrateur et l’auteur, et donne à ce je  un caractère 

d’ouverture pour que le lecteur puisse 

s’identifier. C’est le cas de La Place, Une 

Femme, La Passion simple et La Honte. Ce qui 

surprend, c’est qu’Annie Ernaux parle de ses 

sentiments intimes, tels que la jalousie ou la 

passion, en insistant sur ce que les phénomènes 

vécus par le moi font partie d’une collectivité. 

Voyons comment l’explique l’écrivaine dans 

L’Écriture comme un couteau : 

« L’intime est encore et toujours du 

social, parce qu’un moi pur, où les 

autres, les lois, l’histoire, ne seraient pas 

présents est inconcevable. Quand 

j’écris, toute est chose, matière devant 

moi, extériorité, que ce soit mes 

sentiments, mon corps, mes pensées ou 

le comportement des gens dans le RER » 

(Ernaux, 2003 o : 152). 

 

Contrairement à La Place, le je 

transpersonnel dans La Honte et L’Événement se 

rattache à la famille, à l’école, en somme à une 

communauté.  Ernaux explique ainsi sa méthode 

de travail : « Ma méthode de travail est fondée 

essentiellement sur la mémoire qui m’apporte 

constamment des éléments en écrivant, mais 

aussi dans les moments où je n’écris pas, où je 

suis obsédée par mon livre en cours. J’ai écrit 

que ‘’preuves’’ aussi de la réalité » (Ernaux, 

2003 o : 41). 
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Annie Ernaux à la recherche de son moi 

d’alors 

Dans La Honte, l’auteure est à la recherche de 

son moi passé par n’importe quel moyen. L’un 

des moyens qu’elle choisit c’est la mémoire, 

journaux intimes, agendas, documents 

d’archives, photographies et effets personnels ne 

pouvant suffire à prouver l’authenticité du passé. 

À la suite de ses premiers ouvrages 

autofictionnels, et en complexifiant ses textes à 

partir de la publication de La Place, Annie 

Ernaux se rend compte que la réminiscence 

subjective et sensorielle à la manière de Proust ne 

l’aidait pas tant à accéder à la réalité qu’elle 

désirait ; en fait elle a constaté que la mémoire 

individuelle ne pouvait répondre à ses intentions 

dans l’entreprise de l’écriture. Elle nous a ainsi 

confié dans La place : 

« Plusieurs mois se sont passés depuis le 

moment où j’ai commencé ce récit, en 

novembre. J’ai mis beaucoup de temps 

parce qu’il ne m’était pas aussi facile de 

ramener au jour des faits oubliés que 

d’inventer. La mémoire résiste. Je ne 

pouvais pas compter sur la 

réminiscence, dans le grincement de la 

sonnette d’un vieux magasin, l’odeur de 

melon trop mûr, je ne retrouve que moi-

même, et mes étés de vacances, à  Y… La 

couleur du ciel, les reflets des peupliers 

dans l’Oise toute proche, n’avaient rien 

à m’apprendre. C’est dans la manière 

dont les gens s’assoient et s’ennuient 

dans les salles d’attente, interpellent 

leurs enfants, font au revoir sur les quais 

de gare que j’ai cherché la figure de mon 

père. J’ai retrouvé dans des êtres 

anonymes rencontrés n’importe où, 

porteurs à leur insu des signes de force 

ou d’humiliation, la réalité oubliée de sa 

condition » (Ernaux, 1983 d : 51).  

 

La solution à ce problème, elle l’intègre dans 

La Honte : en considérant les souvenirs comme 

des documents non – porteurs de sens par eux-

mêmes, et en demandant de les interpréter 

ultérieurement, Ernaux voudrait montrer que la 

mémoire ou plutôt ces documents ont une nature 

scientifique. L’auteure a donc décidé de 

retrouver son identité, son moi d’alors, en 

reconstituant d’une manière exacte le passé ; 

pour ce faire, il s’avérait nécessaire de 

reconstruire le cadre social, familial, culturel, 

géographique, bref les lieux où ce moi avait 

évolué. Elle s’aperçoit que même, la 

reconstitution exacte du passé ne correspond pas 

tant à la réalité qu’elle avait vécue lors de son 

appartenance à ce milieu. Ainsi Yvetot, sa ville 

d’origine et le cadre spatial de ses récits, sera 

désigné par « Y… ». Nul doute aussi qu’il existe 

un décalage entre le travail du mémoire du moi 

présent qui se remémore et les souvenirs, 

inséparables des sensations et des sentiments, 

qu’il paraît presque impossible de filtrer par la 

réflexion et la distanciation temporelle. En effet, 

en remémorant la topographie, Ernaux jetait un 

autre regard sur le lieu où elle avait passé son 

enfance, et éprouvait une nouvelle sensation, 

autre que celle qu’elle avait déjà expérimentée. 

Comme elle la précise dans La Honte, 

«[…] décrire pour la première fois, sans 

autre règle que la précision, des rues que 

je n’ai jamais pensées mais seulement 

parcourues durant mon enfance, c’est 

rendre lisible la hiérarchie sociale 

qu’elles contenaient. Sensation presque 

de sacrilège : remplacer la topographie 

douce des souvenirs, toute en 

impressions, couleurs, images […] par 

une autre aux lignes dures qui la 

désenchante, mais dont l’évidente vérité 

n’est pas discutable par la mémoire elle-

même : en 52, il me suffisait de regarder 

les hautes façades derrière une pelouse 

et des allées de gravier pour savoir que 
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leurs occupants n’étaient pas comme 

nous » (Ernaux, 1977 f : 51). 

 

Mais la mémoire n’est qu’un moyen parmi 

d’autres en vue de chercher le moi. 

 

Le moi réel et le moi textuel de l’auteure 

D’une manière générale et du point de vue de la 

psychanalyse, le moi réel de chaque personne est 

une construction singulière élaborée durant son 

existence dans un monde réel qui est avant tout 

un monde social. En effet, le moi réel d’un auteur 

est inaccessible à son lecteur, du fait que c’est 

une entité philosophique qui est à l’extérieur du 

texte. Dans le cas des autobiographies, le moi qui 

raconte n’est pas séparé des souvenirs. De même, 

on peut dire, en quelque sorte, que ce moi qui 

raconte n’est plus celui qui a vécu le contenu de 

ces souvenirs.  

Reprenant les propos de Marcel Proust dans 

Contre Sainte –Beuve qui écrit :  

« Un livre est le produit d'un autre moi 

que celui que nous manifestons dans nos 

habitudes, dans la société, dans nos 

vices. Ce moi-là, si nous voulons essayer 

de le comprendre, c'est au fond de nous-

mêmes, en essayant de le recréer en 

nous, que nous pouvons y parvenir » 

(Proust, 1954 : 137). 

 

Jean-Pierre Richard confirme l’idée de 

Marcel Proust tout en prétendant que ce qui 

s’avère important dans une œuvre n’est pas le 

produit d’un projet mais ce qui existe avant 

l’œuvre, donc il faudrait connaître la biographie 

spirituelle de l’œuvre. A vrai dire, l’œuvre est la 

recherche d’être. Il est évident qu’Annie Ernaux 

de l’année 95, cette femme de 52 ans qui est en 

train d’écrire, n’est plus la jeune fille qui ne 

connaissait que son milieu social ; ce qui est 

confié par elle-même dans La Honte :   

« Ce qui m’importe, c’est de retrouver 

les mots avec lesquels je me pensais et 

pensais le monde autour. Dire ce 

qu’étaient pour moi le normal et 

l’inadmissible, l’impensable même. 

Mais la femme que je suis en 95 est 

incapable de se replacer dans la fille de 

52 qui ne connaissait que sa petite ville, 

sa famille et son école privée, n’avait à 

sa disposition qu’un lexique réduit. Et 

devant elle, l’immensité du temps à 

vivre. Il n’y a pas de vraie mémoire en 

soi » (Ernaux, 1997 g : 39). 

 

Si l’on croit l’écrivaine, il n’existe pas une 

mémoire individuelle du fait de la distanciation 

temporelle, et de l’incapacité de celle-ci à revoir 

le monde et son entourage tel qu’elle le voyait 

auparavant. Donc, il y a lieu de dire que l’écriture 

du moi passé est impossible, et ce que nous 

pensons lire comme mémoire dans une 

autobiographie, c’est l’image faite par le moi 

présent en train d’écrire. Le moi textuel, 

construction littéraire à l’intérieur du texte ne 

coïncide pas au moi réel, sauf si l’illusion créée 

soit assez forte pour que le lecteur croie avoir 

accès au moi réel de l’écrivaine. Il existe des 

parties dans des situations d’écriture où la 

mémoire élimine la distance entre la vie présente 

et celle du passé. Pour Ernaux, les souvenirs 

matériels restent intacts et peuvent être 

considérés comme la « vraie » mémoire. Par 

contre, les souvenirs immatériels ne sont pas 

fiables, car ils sont objectifs. C’est dans 

L’Événement que l’auteure explique ainsi : « Seul 

le souvenir de sensations liées à des êtres et des 

choses hors de moi – la neige du Puy Jumel, les yeux 

exorbités de Jean T., et la chanson de Sœur sourire – 

m’apporte la preuve de la réalité. La seule vraie 

mémoire est matérielle » (Ernaux, 2000 h : 75). Nous 

voyons bien que face à cette difficulté insoluble 

dans l’écriture de « soi », Ernaux a recours à 
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d’autres moyens que la mémoire dans l’objectif 

de la reconstruction d’une réalité passée. 

Conclusion 

Se référant aux travaux de Richard, nous 

distinguons que ce critique croit en ce que toute 

expression fait sens : la redondance d’un mot, 

d’un verbe ou d’un rythme signifie ; ce qui se voit 

fréquemment dans les œuvres d’Ernaux. En fait, 

ce qui importe pour cette auteure ce n’est pas la 

reconstitution exacte d’une enfance, d’une 

adolescence dans ses petits faits vrais, - même si 

elle le fait avec une exactitude clinique - mais de 

créer un climat ou une vérité qui puisse assurer la 

connaissance d’elle-même, l’équilibre de son 

Moi peut-être, comme le prétend elle-même : 

« Aller jusqu’au bout de 1958 c’est accepter la 

pulvérisation des interprétations accumulées au 

cours des années. Ne rien lisser. Je ne construis pas 

un personnage de fiction. Je déconstruis la fille que 

j’ai été » (Ernaux, 2016 M : 39 ). 

Les souvenirs personnels qu’elle nous livre, ne 

sont pas habituels. Selon Madeleine 

Schwartz: «  elle se méfie de sa mémoire » 

(Schwartz, 2020). Le lecteur pense découvrir le 

mystère de son passé, mais rien de tout cela : 

Annie Ernaux n’a pas l’intention de nous faire 

découvrir le secret de son passé, même si elle se 

plonge dans sa mémoire à l’aide de laquelle elle 

pense pouvoir aller très loin, non seulement dans 

la connaissance de soi, mais presque celle du 

monde. Agée d’une soixantaine d’années, 

Ernaux fouille sa mémoire et son passé, afin de 

se sentir immergée dans le temps, dans l’instant 

vécu. 

 « Je ne cherche pas à me souvenir, je 

cherche à être dans ce box d’un foyer de 

jeunes filles en train de photographier, y 

être sans débord en arrière et en avant, 

juste en cet instant. Dans l’immanence 

pure de cet instant où je suis une fille de 

bientôt dix-neuf ans qui photographie le 

lieu qu’elle quitte, elle le sait, pour 

toujours » (Ernaux, 2016 M : 58).  

 

Elle révise son enfance, son histoire d’amour, 

son milieu familial, son avortement, etc. Elle 

cherche à savoir si ses instants remémorés sont 

corrects, et arrive à cette fin qu’« elle n’a pas 

complètement décrit le long déclin cognitif de sa 

mère, les terreurs de la démence » (Schwartz, 

2020). Enfin, le moi ernausien, ce sujet temporel 

qui vit et agit dans le temps essaie de retrouver 

son temps perdu, de se retrouver en nouant le 

personnel et l’historique, tout en sachant que le 

moi présent est impuissant de reconstruire le moi 

passé, et que c’est toujours un autre moi qui serait 

reproduit. Annie Ernaux, en quête de sa propre 

identité à travers l’écriture, se rend compte que 

cette condition d’appartenir au temps concerne 

toute l’humanité et qu’il est impossible de se voir 

indépendamment dans le miroir de la société : 

Annie Ernaux est l’être au monde. 
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