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MARTHA

Nous recommencerons, en effet. Mais nous serons payées de notre peine.

Un silence. Martha regarde samere.

Mére, vous étes singuliere. Je vous reconnais mal depuis quelque temps.

LA MERE

Je suis fatiguée, mafille, rien de plus. Je voudrais me reposer.

MARTHA

Je puis prendre sur moi ce qui vous reste encore a faire dans la maison. Vous
aurez ains toutes vos journées.

LA MERE

Ce n'est pas exactement de ce repos que je parle. Non, c'est un réve de vieille
femme. Jaspire seulement a la paix, a un peu d'abandon. (Elle rit faiblement.) Cela
est stupide a dire, Martha, maisil y a des soirs ou je me sentirais presque des goQts
dereligion.

MARTHA

Vous n'étes pas s vieille, ma mere, qu'il faille en venir la. Vous avez mieux a
faire. (Camus,1944,14-15).
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LA MERE

Tu sais bien que je plaisante. Mais quoi ! A la fin d'une vie, on peut bien se
laisser aler. On ne peut pas toujours se raidir et se durcir comme tu le fais, Martha.
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Ce n'est pas de ton &ge non plus. Et je connais bien des filles, nées la méme année
quetoi, qui ne songent qu'ades folies (Camus,1944, 15).

MARTHA

Leursfolies ne sont rien aupres des nétres, vous le savez.

LA MERE

Laissons cela.
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MARTHA, lentement.

On dirait quil est maintenant des mots qui vous brllent la bouche

(Camus,1944,16).
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LA MERE

Qu'est-ce que cela peut te faire, S je ne recule pas devant les actes ? Mais
quimporte ! Je voulais seulement dire que j'aimerais quelquefois te voir sourire.
(Camus, 1944, 16).
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...Mais il faut beaucoup d'argent pour vivre libre devant la mer. C'est pour cela

qu'il ne faut pas avoir peur des mots. C'est pour cela qu'il faut soccuper de celui

qui doit venir.(Camus,1944,18).
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SCENE VII
Lamere est seule. Elle serassied, pose ses mains sur latable, et les contemple.

LA MERE

Pourquoi lui avoir parlé de mes mains ? Si, pourtant, il les avait regardées, peut-
étre aurait-il compris ce que lui disait Martha

Il aurait compris, il serait parti. Maisil ne comprend pas. Maisil veut mourir. Et
moi je voudrais seulement qu'il Sen aille pour que je puisse, encore ce soir, me
coucher et dormir. Trop vieille ! Je suis trop vieille pour refermer & nouveau mes
mains autour de ses chevilles et contenir le balancement de son corps, tout le long du
chemin qui méene alariviére. Je suis trop vieille pour ce dernier effort qui le jettera
dans I'eau et qui me laissera les bras ballants, la respiration coupée et les muscles
noués, sans force pour essuyer sur ma[47] figure I'eau qui aurarejailli sous le poids
du dormeur. Je suis trop vieille ! Allons, alons! la victime est parfaite. Je dois Iui
donner le sommeil que je souhaitais pour ma propre nuit. Et cCest...
(Camus,1944,62).
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LA MERE

Tuasraison. Il y alongtemps de cela et j'ai tres vite oublié de te tendre les bras.
Mais je n'ai pas cessé de t'aimer. (Elle écarte doucement Martha qui lui céde peu a
peu le passage.) Je le sais maintenant puisque mon coeur parle ; je vis a nouveau, au
moment oul je ne puis plus supporter de vivre (Camus,1944,110).
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Nous t'attendions. Le temps passait et mon coeur se serrait de plus en plus. Nous
n'osions plus nous regarder, (Camus, 1949,14)

Q\J_>-J_<JJ .ufﬁ&\JﬁMﬁﬁzj@K& Oley ez o lame e
(VA AYAY (4alS) (1S ol s 4 B
4S Ols; ) Le temps passait e mon coeur se sarrait de plus en plus il >
oy Sl 350 OLS 3l 4 (550 Sl @Sl (Moo iy ploy pis IS e
Zﬁ) 6\44}&4 9 slo s J,>|'.~A YL’ Q‘ijj
DORA
Et la-bas, Stepan ?
STEPAN
Labas?
DORA
Le bagne?
STEPAN
On sen évade.(Camus,1949, 15)
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LA GRANDE-DUCHESSE

Les connais-tu ? Ma niéce a un mauvais coeur. Elle refuse de porter ele-méme
ses aumones aux pauvres. Elle a peur de les toucher. N'est-élle pas injuste ? Elle est
injuste. Lui du moins aimait les paysans. Il buvait avec eux. Et tu I'as tué.
Certainement, tu esinjuste aussi. Laterre est déserte.(Camus, 1949, 154).
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DORA

Nous savons ce quil adit devant le Tribuna et ce qu'il nous a écrit. Yanek at-il
dit qu'il regrettait de ne pouvoir disposer que d'une seule [184] vie pour la jeter
comme un défi al'autocratie ? L'homme qui a dit cela peut-il mendier sa gréce, peut-
il se repentir ? Non, il voulait, il veut mourir. Ce quil afait ne se renie pas (Camus,
1949, 169).
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LA GRANDE-DUCHESSE

Pourquoi teraidir ains ? N'as-tu jamais pitié de toi-méme? (Camus, 1949, 152).
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