) Recherches en Langue et Littérature Francaises ‘ !
Vol. 12, N° 22, Automne & hiver 2018-19, pp. 115-129 N ]

T

-, http://france.tabrizu.ac.ir/ Ve
s Université de Tabriz-Iran RECHERCHES EN LANGUE ET LITTERATURE FRANGAISES

Le Voyage Comme Purgatoire chez Amin
Maalouf”

Nazanine SANDJARI™*/Dominiqgue CARNOY-TORABI™
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. INTRODUCTION

E voyage, selon Deleuze, est I’avance du moi vécu d’un point passé,
tranquille, vers un point agité (Deleuze, 2014) qui prend soudainement
conscience de son essence. Les voyages, si nombreux dans 1’univers
romanesque de Maalouf, 1’auteur qu’étudie cet article, permettent de
fréquenter le monde et d’en assumer les différences. L’axe autour duquel
tournent les romans de Maalouf est le dialogue et I’interaction entre 1’orient
et I’occident : le mouvement, la marche, le voyage sont alors des
opportunités pour se décentrer et s’ouvrir a I’autre.

Notre écrivain franco-libanais met en ceuvre la thématique du voyage a
maintes reprises dans Léon I’ Africain, Samarcande, Les jardins de lumiére,
Le rocher de Tanios et Le périple de Baldassare : déplacements d’Hassan,
de Benjamin qui est a la recherche du manuscrit d’Omar Khayyam, de
Mani, de Tanios ou de Baldassare dans le but de faire un pont d’amiti¢ entre
Iorient et I’occident. Toutefois, cette étude est a la recherche des autres
objectifs de 1’auteur, mal aper¢us ou bien dissimulés dans son ceuvre
jusqu’a maintenant. Le fait de vivre sur la route, que ce soit par obligation
ou de plein gré, ne conduit pas forcément a la solitude ou a ’anonymat : les
espaces hétérotopiques utilisés par le créateur, la bibliotheque par exemple
ou le navire et la caravane sont situés tout autant a 1’écart que proches de
partout, par le simple fait d’étre en mouvement perpétuel. Pour Maalouf
c’est I’itinéraire qui définit ’homme, et pourtant tous les chemins de
I’univers romanesque maaloufien conduisent tot ou tard I’itinérant a un
retour vers son point de départ. Autrement dit 1’auteur et son personnage
valorisent la route, en méme temps que le héros ne peut s’empécher de
revenir a son point de départ ; notre problématique tourne de ce fait autour
de la stratégie de 1’auteur qui consiste a faire une synthése entre la demeure
et la route, élevée au statut de purgatoire. Les héros de Maalouf sont tous
des voyageurs mais ces personnage voyagent en premier lieu pour
rencontrer 1’autre, le croiser. Notre but est en fait de de montrer comment
le voyage devient un état d’entre-deux, un éetat en devenir chez Maalouf.
Pour ce faire, nous devons étudier les différentes formes du voyage a travers
la maniére de présenter le héros et ses caractéristiques dans 1’univers
romanesque maaloufien.

La premiére partie de notre analyse commence donc par la présentation
de la place du voyage. Quoique le mouvement et le voyage (rapprochant les
cultures, les nations ou tout simplement les gens différents) soit connu
comme [’un des traits les plus manifestes de ’ceuvre de Maalouf, nous
allons montrer qu’il est aussi un état d’entre-deux et de devenir. Dans la
deuxiéme partie nous verrons la qualité réconciliatrice du déplacement, qui
est de surcroit constitutif en quelque sorte & certains espaces,
hétérotopiques, construisant des territoires en mouvement. La troisiéme et
derniére partie nous conduira de 1’hétérotopie vers le changement de
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territoire & un niveau métaphorique. Passant du voyage vers premiérement
I’hétérotopie et ensuite vers le rhizome, Maalouf se place sur un lieu
spécifique qui est le purgatoire, on va voir comment et pourquoi.

Il. LA SIRENE ENCHANTE LE MARIN
A. LEVOYAGE

La vieille Europe peuple les réves de Baldassare. Elle est incarnée dans
la ville de Génes et se pare de valeurs nouvelles. Pendant le XIX siécle,
I'« Orient » était a la fois la terre maternelle, la matrice originelle. Le
fantasme de 1’enfance alors que Baldassare, retrouve en Génes, la terre
maternelle. Génes est le lieu de la naissance d’avant la naissance, il déplace
donc ce paradigme d’Est en Ouest. Pour le héros maaloufien, la terre
promise, garante d’un bonheur, d’une euphorie perpétuelle se trouve a
Génes.

L’ambiance du voyage et du mouvement se communique, au lecteur de
Maalouf par toutes sortes de signes. Le mouvement est un peu partout : il
est présent dans la ressemblance des héros avec leur auteur, tous voyageurs,
jusque méme dans I’habitude de Tanios de marcher pour penser. Les
personnages de Maalouf sont tous prédestinés a 1’accomplissement d’une
pérégrination : ils ne s’accordent pas seulement a ce destin mais le
choisissent eux-mémes. A travers tout cet univers romanesque, tout se passe
comme si chague roman présentait sous une forme différente I’histoire de
la route qui, telle une sirene enchante le marin voyageur maaloufien,
Baldassare déclare avoir entendu le chant de la siréne, 1’avoir tenue dans
ses bras, I’avoir caressée, possédée un court moment. (Maalouf, 2000)

« Embarquons-nous pour un long voyage », tel est le mot d’ordre des
romans de Maalouf. Le voyage inclus dans ses fictions prend une
importance majeure pour ’individu ou pour des sociétés tout entiéres, a
travers ses écrits et interviews 1’écrivain recommande toujours d’aller au-
dela des frontiéres. Le voyage est une garantie de la tolérance, aux
antipodes de I’isolement et de 1’enfermement. Maalouf, dans ses essais et
articles ne trouve aucun moyen plus str, plus pertinent d’y échapper que le
mouvement et la rencontre de I’autre. Les gens ne peuvent pas vraiment se
voir du dehors et s’apercevoir en totalité. Aucun miroir, aucune photo ne
peut les y aider. Les autres seulement peuvent nous voir et comprendre du
dehors car ils résident a I’extérieur, car ils sont les autres (Denis, 2004).

L’autre est justement celui qui est différent, il est un monde possible, un
monde effrayant. Il prend son existence au moment ou il s’exprime. Il se
donne pour mission de rappeler la nécessité de penser et de donner du godt
d’étre seul. Une solitude considérée, a cause de notre méconnaissance et
naiveté, dans le sens de se mettre a 1’écart des autres et non pas dans son
sens vrai : se pencher sur soi et réfléchir profondément (Nadjafi, 2010).
L’atmosphére du Périple de Baldassare représente parfaitement le cadre de
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I’univers romanesque maaloufien. Le roman commence par la description
de la vie de Baldassare qui se passe dans un calme mortel, une solitude de
tombe, comme si I’histoire de cet homme commengait par la fin, la tombe
ou n’existent aucune autre présence, aucun autre regard. Aprés avoir perdu
le Livre sacré, il comprend qu’il pensait tout connaitre alors que ce n’était
pas vrai, et toutes ses certitudes sont remises a ce moment en question.
Baldassare est tranquille avant la rencontre de 1’autre, cet autre, le détenteur
du Livre ou le Livre lui-méme, qui vient lui faire prendre un peu de distance
par rapport a I’habitude. L’Autre vient toujours détourner le héros
maaloufien du but, de ce point nommé la tombe, la mort du vouloir, la
routine. L’autre, y incarné en une trouvaille et une perte respective
(Baldassare trouve et perd par la suite le Livre), méne Baldassare a sa
recherche (la recherche de ’autre : le Livre) et se cherche en méme temps.
Baldassare finit par écrire un livre a la place du Livre recherché comme si
le Livre aussi se cherchait.

Le regard de cet autre est un regard de compréhension. Le regard de seule
emprise ne cherche qu’a pénétrer dans le monde intérieur de 1’autre tout en
se dérobant au regard d’autrui en retour alors que le regard de
compréhension s’identifie a 1’autre et se soumet au désir d’autrui d’exercer
la méme influence sur lui ainsi que le psychisme de chacun devient le miroir
de l’autre. Notre regard peut atteindre 1’autre et lui tendre un miroir en-
méme temps mais la portée de ce regard prend sa vraie importance sachant
qu’une essentielle partic de notre univers psychique et identitaire est en
constitution permanente a travers le regard d’autrui. (Denis, 2004).

Baldassare, exemple du héros de Maalouf fuyant le silence de la tombe
ou cherchant a retrouver sa tranquillité perturbée aprés la mort du vieux qui
lui avait offert le Livre, se transforme en voyageur. Le chemin met le héros
sur une étendue a parcourir tout en lui accordant le temps de s’y aventurer
a travers des occasions aléatoires et hasardeuses dépourvues d’ordre
préétabli. Tous ces héros se mettent a I’image de leur créateur, en route. Ce
n’est pas sans intérét ici de relater ce que Léon I’ Africain dit a son fils pour
ensuite parler de la maniére de leur vagabondage.

« J’avais ton dge, mon fils, et plus jamais je n’ai revu Grenade. Dieu
n’a pas voulu que mon destin s’écrive tout entier en un seul livre
[...]. A chaque traversée, il m’a délesté d’un avenir pour m’en
prodiguer un autre... » (Maalouf, 1986, p. 176).

B. LES HEROS, A L’IMAGE DU CREATEUR, EN ROUTE

Les personnages maaloufiens sont en proie au méme vagabondage et au
méme golt du déplacement que 1’auteur. Le chemin commence du cceur car
le doute germe dans ’esprit, le coeur et le héros part des certitudes a une
nouvelle vision. Maalouf's’enfuit avant tout le monde du fanatisme. Il doute
de tout, des doutes méme. Baldassare qui lui est le plus proche et est le
moins prémédité, est un bibliothécaire douteux. Tout est condamné au
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déplacement dans les romans de Maalouf, méme avant |’expatriation car
toute sorte de certitude est par essence nocive quand elle mene
inéluctablement a I’intolérance et a 1’extrémisme par son caractére certain
et inchangeable. C’est 1’état le plus agréable de former des questions et d’y
répondre, c’est encore Baldassare qui se félicite d’étre un questionneur
permanent, sceptique toute sa vie. L’épigraphe de Léon [’Africain que
I’auteur emprunte au poéte irlandais W. B. Yeats nous en donne la preuve :
« Cependant ne doute pas que Léon L’Africain, Léon le voyageur,
¢’était également moi » (Maalouf, 1986, incipit)

L’exil selon Maalouf est un sentiment, une attitude, une audace. Il était
obligé de quitter son pays en temps de guerre et donc se placer dans un autre
pays ou il n’a pas I’impression d’étre exilé partant du principe que I’homme
est de toute fagon, par nature, déja capable de partir (Sassine , 1999). Léon
I’Africain commence par la chute de Grenade pendant la Reconquista : la
famille d’Hassan quitte Grenade apres la reconquéte de I’ Andalousie par
les Espagnols. Le héros passe son enfance a Fés, puis arrive a Tombouctou
au moment de I’apogée de I’empire de 1’ Askia Mohamed Tour¢. Il se trouve
en Egypte au cours de sa prise par les Ottomans, ensuite a I’époque de la
Renaissance se rend & Rome. Hassan rédige la Description de [’ Afrique et
revient & Fés aprés avoir été baptisé par le pape qui I’a nommé Jean-Léon
de Médicis, dit Léon 1’ Africain.

Samarcande, 1’autre roman maaloufien nous fait suivre dans une partie
de son histoire, le chemin parcouru par un manuscrit d’Omar Khayyam a
travers 1’histoire du navire « Titanic » sombrant dans 1’Océan Atlantique.
Déja familier avec le héros du roman maaloufien par I’expression :
« manichéen », on se trouve dans Les jardins de lumiére (1991) face a Mani,
I’homme sage de la Mésopotamie du Illéme sic¢cle, prenant la route de la
tolérance pour concilier les religions de son temps. L’étre humain n’est pas
ligoté a une certaine terre (Sassine, 1999)* et peut toujours découvrir le
monde entier qui est a nous tous. Maalouf s’est toujours défendu contre
I’emploi du terme exil et cette philosophie lui permet de se considérer
comme un découvreur et non pas exilé¢. Le migrant, li¢ a I’idée de retour a
la différence de I’exilé, vivant dans un espace autre que sa patrie
territorialisée superpose une ou plusieurs langues et traditions culturelles a
sa propre langue maternelle et son contexte culturel. Son savoir,
translocalisé dans ce cas, reste ouvert aux échanges générant la possibilité
du gain de quelque chose de nouveau a la place de la perte. La notion méme
d’exil impliquant une appartenance certaine a un pays loin duquel on se sent
forcément déraciné, perd son efficacité devant un étre qui a ses racines dans
le ciel (Ibid.).

C’est aussi le cas de Tanios finissant par étre plongé entre le ciel et la
terre. Le rocher de Tanios lauréat du prix Goncourt 1993 révele un doute
sur I’identité de vrai pere de Tanios, le fils de la belle Lamia dans un village
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féodal chrétien de la Montagne libanaise. Vers 1830, Tanios est contraint a
I’exil Apres I’assassinat d’un chef religieux par son pére et au cceur de la
tragédie du déchirement du Liban entre ’empire ottoman, I’Egypte et
I’ Angleterre. Le périple de Baldassare paru en 2000 met en scéne le voyage
de Baldassare, le personnage principal a la recherche de centiéme nom de
Dieu. Baldassare n’est pas un exilé, il part. Partir amortit la tension
qu’inflige ’oscillation entre la patrie et 1’exil et donne la possibilité de
mouvement, ouvre 1’horizon vers une vie issue d’un mouvement ouvert et
non pas un cercle fermé entre le point de départ et le point final. Aprés tout
il y a donc chez Amin Maalouf de I’espérance, pudique, certainement,
inquicte quelquefois, une espérance méditerranéenne qui s’appelle
Beyrouth, Alexandrie, Génes, Alger ou Constantinople, car elle s habille de
la couleur des villes qu’ Amin Maalouf nous fait traverser.

Le vagabondage signalé jusqu’ici prend aussi des formes mineures, avec
des déplacements plus simples comme la marche. La pratique de
mouvement apparait de maniéres différentes, ainsi le passage ci-dessous
montre que la marche est une condition indispensable pour penser chez
Tanios et Nader. Nader, le muletier met en question cette habitude de
Tanios tout en avouant qu’il y est accoutumé lui aussi.

« Et il marchait, marchait, comme chaque fois que la colére I'agitait.
Alors, Tanios, on réfléchit avec les pieds ?... Moi aussi, je réfléchis
avec les pieds. Forcément, je ne fais que sillonner les routes. Les
idées que tu forges avec les pieds et qui remontent vers la téte te
réconfortent et te stimulent, celles qui descendent de la téte aux
pieds t'alourdissent et te découragent » (Maalouf, 1993, p.237).

Ces personnages quittent la terre natale au titre de 1’exil ou du voyage,
alors que leur vraie histoire est I’histoire de I’enchantement du marin par la
sirene, du voyageur par la route. Il est clair qu’une raison réelle, un prétexte
incite ou méme oblige les héros a prendre la route mais ce qui est
remarquable c’est que le fait de se trouver dans I’occasion du voyage est
incontournable dans les romans de Maalouf. Revenons sur I’exemple de
Baldassare comme un personnage emblématique maaloufien.

Baldassare commet une faute, il vend le Livre de Mazandarani et se
trouve dans 1’obligation de le suivre quittant la maison, il dit oui au voyage
alors qu’il est du genre sédentaire : en cela, cette réponse positive au voyage
est la réaction de tous les autres héros de Maalouf. La prise de distance est
la conséquence de ce premier péché, de la vente du Livre. Baldassare quitte
la famille, le monde familier et son corps qui est inclus, inséré dans
I’espace, le temps et I’histoire. 1l outrage son corps en le détachant
soudainement de son berceau et croiser ’autre (Falzon, 2013). Au Ceeur de
I’étre humain se voit 1’autre : une pure, radicale, véritable différence,
essentiellement nouveau, imprévisible. Il est donc absolument impossible
de connaitre parfaitement voir immuablement 1’étre humain. Toute
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connaissance pérenne, stable est inhumaine. La connaissance inhumaine est
en opposition avec 1’humain réel incarné au coeur d’une histoire qui existe
et non pas au-dessus d’elle, I’humain est sujet aux forces concrétes de
I’univers. La confrontation a I’autre est agitatrice, excitant et animatrice?,
elle est a I’origine d’un espace de naissance. Baldassare s’y anime prenant
la route et Tanios ouvre les yeux a I'immensit¢ de I’existence en
disparaissant.

Le commencement du Périple de Baldassare coincide d’ailleurs avec la
fin du Rocher de Tanios, un instant avant la disparition du héros. Tanios
était promis a la mort comme tous les étres humains mais a choisi un autre
destin et a constitué un mythe, lui aussi a dit oui a ce qui est différent. Tel
est la synthése de ce qui passe a travers tous ces romans, la Siréne enchante
le marin, le voyageur. Elle se personnifie dans les poémes de Khayyam qui
se rassérénent au sein des eaux et Hassan, Mani, Tanios, Baldassare
s’embarquent pour un voyage continuel.

Les personnages maaloufiens voyagent donc afin de s’exiler, s’instruire,
pour chercher leur vraies identités et beaucoup d’autres raisons comme
nous venons de le dire. lls sillonnent le monde dans toutes les directions ;
en chemin, Baldassare, Benjamin O. Lesage, Léon 1’Africain croisent
I’autre, qu’il soit oriental ou occidental. Cet autre sert de deuxieme ceil au
voyageur, borgne avant la rencontre de 1’étranger. La vie de ces
personnages n'est en aucune fagon un affaiblissement dans le nihilisme, ils
ne veulent que déployer leur force avant tout (Nietzsche, 1987) et cela sur
une page écrite : une fatalité imposée : I’exil, la fuite, I’obligation de partir.
IIs se découvrent dans la page écrite différemment de la maniere qu’ils se
découvrent dans la vie de tous les jours. Il n’y a rien de dévoilé a I'avance.
C’est pourquoi non seulement la vérité et le mot supréme échappent a la
connaissance des héros de Maalouf mais aussi leurs propres écrits, comme
tous les écrits de Baldassare par exemple qui se perdent d’une maniére ou
d’une autre.

Le personnage ne s’arréte méme pas un instant de vivre, de réfléchir et
d’écrire donc. Vivre est avoir une mentalité vivante (Mcafee, 2006), la
réflexion doit toujours étre recommencée comme la narration qui est
I’aventure de I’itinéraire. Baldassare recommence a vivre lorsqu’il fait
I’effort de se remettre a écrire (Maalouf, 2000).

L’homme de la charniére, de Liban et de France, des deux rives de la
Méditerranée, parle ainsi de voyage comme d’autres parlent de la maison
(Babouin, 2001). Le fait d’aller au-dela d’un seul choix entre diverses voies,
le choix du mouvement sans fin qui fait I’objet de notre étude, n’est peut-
étre pas propre a cet écrivain franco-libanais mais les moyens employés par
ce dernier pour s’équilibrer dans une dynamique en évolution perpétuelle
entre les forces extrémes au lieu de fléchir passivement sous leur pression
le distinguent certes des autres. Le déplacement qui se fait sur un chemin
est conjoncturel a certains espaces. Notre but est de les montrer, ces espaces
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qui ont I’air d’espaces qu’on ne peut définir comme identitaires ou
relationnels, des espaces interchangeables alors qu’ils s’ouvrent vers
I’hétérotopie.

Il. VERS L’HETEROTOPIE

Le voyage devient un élément réconciliateur dans le roman de Maalouf
qui unit le passé et le présent, I’occident et I’orient, ici et la-bas, les
dichotomies et plus loin encore des dichotomies : les oppositions dans
certaines mentalités bornées parmi lesquelles il faut choisir I’une ou I’autre.
La problématique de Maalouf est beaucoup plus sérieuse qu’un choix entre
une binaire, mais pour ce faire, il faut tout d’abord passer par la stratégic de
I’auteur qui s’équilibre dans une dynamique en évolution entre les deux
cotés d’une binaire. D’un c6té I'immobilité de la résidence, la maison
autrement dit, et de I’autre c6té la mobilité du voyage dans les romans de
Maalouf qui sont le corpus de notre étude. Nous allons donc sortir de la
simplicité apparente de certains espaces nommés dans le cadre de ce corpus.
Nous verrons que ces derniers, ayant la forme des non-lieux, trouvent une
dimension hétérotopique, & commencer avec 1’exemple de Tanios et son
pére qui se logent dans une hétellerie dans le temps de leur exil ; nous irons
ensuite vers les autres formes d’hétérotopies comme la caravane dans la
partie suivante.

Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un
espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni
comme historique définira un non-licu d’aprés Marc Augé : la ou I'étre
humain reste anonyme. On n'habite pas un non-lieu mais on y demeure
anonyme et solitaire. La perception d'un espace, d’un non-lieu dépend de la
subjectivité de chaque personne, qui peut faire d’un endroit donné un non-
lieu ou un espace identitaire, relationnel et historique. Nous sommes en fait
déja conditionnés par des représentations sur un certain lieu. Tout espace
est en général mouvant, essentiellement dans le temps, il se déploie a la fois
dans I’instant et une ou plusieurs durées en méme temps et plus que tout
dans le regard de celui qui le contemple. Au moment ou I’espace devient
humain, il est sujet a tout ce qui arrive et est arrivé. La ou ’incertitude et la
virtualisation croissantes de nos existences se fondent, chacun fait son
expérience singuliere et immense de I’espace, autrement dit il n’y a pas
d’espace pur. Cette « immensité » nait d'un corps d'impressions qui ne
relevent pas vraiment des renseignements du géographe (Bachelard, 2012).

Des espaces interchangeables qui ne sont pas intégrés a 1’identité
personnelle comme des moyens de transport, des grandes chaines
hotelieres, des supermarchés ou des aires d'autoroute avec lesquels I'nomme
a une relation de consommation s’opposent a la notion de « lieu
anthropologique » selon Augé. Un lieu anthropologique offre un espace qui
nous donne la possibilité de rencontrer d'autres personnes avec qui nous
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partageons des références sociales ; par contre les non-lieux ne sont pas des
espaces de rencontre et ne construisent pas de références communes a un
groupe. Le visiteur et I’endroit se placent d’autre part I’un a c6té de I’autre,
leurs espaces-temps se greffent et ce processus, a la base de nombreuses
nouvelles perspectives, commence dés qu’un auteur investit un endroit.

Dans Le rocher de Tanios, Tanios et son pére sont obligés de prendre
asile dans une hotellerie, un khan, que I’on peut interpréter selon cette
perspective comme 1’une des variations des non-lieux, et ils s’y sentent dans
un lieu aussi intime, aussi immense que leur pays. Gérios avoue qu’il ne
quitte ce port d’exil, qu’il aime, que pour voir sa femme (Maalouf, 1993).

Cette immensité est une catégorie philosophique de la réverie et cette
derniere se nourrit de spectacles variés, mais elle contemple la grandeur,
par une sorte d'inclination native. La contemplation de cette grandeur dans
une hotellerie insignifiante, détermine une attitude si spéciale, un état d'ame
si particulier que la réverie met le héros en dehors du monde prochain,
devant un monde qui porte le signe d'un infini (Bachelard, 2012, p. 208).

A Pinstar de son pére, Tanios n'e(it pas été enchanté s'il avait di partir
pour un autre lieu d'exil. S'il concevait quelques inquiétudes, il avait aussi
une puissante raison de prolonger son séjour dans cette ville et dans ce
khéan : la femme aux oranges (Ibid.). L’espace, 1I’'un des facteurs hyper
influents dans I’alimentation de 1’imaginaire littéraire de tous les temps est
a chaque fois au premier plan de 1’univers romanesque maaloufien. La
représentation d'un espace réel ou factuel ne peut forcément se distinguer
de celle d'un espace délibérément imaginaire ou bien hors de la géographie
humaine. En fait dés le moment ou I’écriture commence a fonctionner,
I’espace réel ou imaginaire est une construction de mots. La littérature est
une modificatrice, elle accorde une dimension imaginaire a un espace
humain. Parfois elle ne modifie méme rien, 1’aspect imaginaire est 1,
intrinséque a ’espace et la littérature ne fait qu’introduire ce dernier dans
un réseau intertextuel pour pouvoir introduire cet aspect imaginaire. Depuis
ce moment [’espace transposé en littérature influe sur la représentation de
I'espace référentiel tout en activant certaines virtualités ignorées jusque-la
et réorienter par la suite la lecture. La littérature ne reproduit pas 1’espace,
elle le réinvente et les poéetes nous aident a découvrir en nous une joie si
expansive de contempler I’espace littéraire et savourer l'agrandissement de
notre espace intime (Bachelard, 2012).

L’imaginaire et I’écriture sont a la base de la création d’un territoire mis
en lumicre dans Part et la littérature, a 1’écart du monde objectif et congu
par un observateur. La conception de 1’observateur du monde est en
changement perpétuel et ne cesse de se renouveler comme 1’affirme
Bachelard dans La poétique de la réverie : « je réve le monde donc le monde
existe comme je le réve » (Bergez, 2005, p. 104). L’espace réapparait SOUS
mille apparences déguisées au cours de chaque histoire s’essayant a
personnifier une réponse a notre question du début a propos du choix du
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héros de Maalouf. « Dans le langage de tous les jours, nous confondons
joyeusement espace, lieu, site, endroit, ici, 1a, terrain, territoire, étendue,
longueur, environnement, milieu, nature, paysage, site... Généralement, ces
termes servent a designer des emplacements plus ou moins précis, emboités
les uns dans les autres » (Doyon, 2007, p. 42). « Espace » et « lieu » se
confondent, s’utilisent sans distinction particuliere dans Des espaces
autres.

Foucault élabore a la fin des années soixante le concept d'hétérotopie
comme I'équivalent d'un espace autre a partir des notions de lieu et d’espace
bien qu’étymologiquement il s'agisse d'un lieu autre. Le lieu est un espace
déterminé, spécifique par son caractere stable et sa qualité d’accueil alors
que l'espace est le lieu pratiqué (Doyon, 2007). Toutes les cultures du
monde hébergent des hétérotopies, des espaces autres par rapport a I’espace
ou les gens vivent normalement, chaque culture a sa propre maniére
d’appréhender I’espace et avec une forme différente, néanmoins il est
possible de les classer en différents groupes parmi lesquels se trouvent les
hétérotopies juxtaposant en un seul lieu réel plusieurs espaces
incompatibles.

Le navire, la plus grande réserve d'imagination, est I'hétérotopie par
excellence sans laquelle les réves se tarissent, I'espionnage y remplace
I'aventure et la police, les corsaires (Foucault, 1967). Le bateau emmeéne les
amants au loin, c’est ce que dit a Tanios la femme aux oranges, sans
pourtant lui vraiment parler, elle semble parler de partir avec Tanios sur un
bateau alors qu’elle parle dans une langue absolument étrangére et Tanios
de sa part réve d’un bateau qui en fait autant. Il réve de revenir un jour
frapper a la porte de la fille pour lui dire que leur bateau s'appréte a partir
(Maalouf, 1993).

Et les amants sont des fugitifs qui ont cherché refuge I'un vers l'autre. On
va voir qu’Hassan aussi trouve refuge dans une caravane quand il respire
par bouffées distantes et oppressees, quand il a du mal a vivre 1a ou il est.
L’accueil et le soutien sont des caractéristiques essentielles des lieux
hétérotopiques maaloufiens, c’est pourquoi les amants agissent de la méme
fagon, deviennent territoire en mouvement (Deleuze, 2013). Un passage
rappelle a Tanios que la femme de ses réves est I'épouse d'un autre, mais ce
dernier I'a chassée de ses réves La femme de ses réves est I'esclave d'un
marin (Maalouf, 1993). Ce passage raconte en fait I’amour de Tanios pour
la fille qu’il rencontre en exile. Il commence a trouver long et vide le temps
gu'il passe sans elle et il se demande s’il est devenu tellement attaché a cette
femme. Apres tout, elle est celle qu’il sait : une prostituée et malgré cette
vérité de sa vie, il se montre jaloux. Tout cela rappelle encore la situation
de Marta, la compagne de Baldassare. Elle aussi, était la femme d’un marin
ivre qui I’avait chassée de ses réves et de sa vie, Baldassare et Marta aussi
se sont réfugiés I’un dans 1’autre, deux errants, deux sans abri. Chirin de
Samarcande aussi est a I’origine de la méme situation et toutes ces femmes



Le Voyage Comme Purgatoire chez Amin Maalouf | 125

font les héros gofiter aux plaisirs sans pareils et jusqu’alors inconnus, toutes
ces femmes appartiennent a un autre, un marin, un étre absent dont rien que
I’existence, méme de trés loin, omet toute occasion pour le héros d’avoir un
futur avec elle. L’absence de la patrie/bien-aimée est le commencement de
la recherche d’une terre intime et I’amour aussi. C’est la distance qui rend
tout plus amoureux et met Tanios au sommet du rocher. La bien-aimée est
celle a coté de laquelle on vole au plus loin selon Barthe, c’est plus
amoureux, a la manier de rhizome étant le plus amoureux comme dit
Deleuze.

Historiquement, le discours de 1’absence est tenu par la Femme, La
Femme est sédentaire, L’Homme est chasseur, voyageur, la Femme est
fidele, elle attend. L’homme est coureur, il navigue, il drague. C’est la
Femme qui donne forme a 1’absence, en élabore la fiction, car elle en a le
temps ; elle tisse et elle chante, les Fileuses, les Chansons de toile disent a
la fois I’'immobilité et I’absence. L’histoire de la femme dans ces romans
est ’histoire du regard noyé d’une femme dans les yeux d’un homme qui
mene a la narration, a la fiction. Il s’ensuit que dans tout homme qui parle
I’absence de 1’autre, du féminin se déclare : cet homme qui attend et qui en
souffre, est miraculeusement féminisé. Un homme n’est pas féminisé parce
qu’il est inverti mais parce qu’il est amoureux et I’avenir appartiendra aux
sujets en qui il y a du féminin (Barthe, 1977, p. 20). La femme de 1’univers
romanesque maaloufien est la femme d’un marin et son bateau est cet
espace hétérotopique par excellence.

V. LE PURGATOIRE

Nous verrons que I’espace plastique de I’hétérotopie fait fonctionner le
changement de territoire a un niveau métaphorique ou elle atteint a son
paroxysme. Apres tout le voyage, est un moyen hétérotopique qui comme
la caravane se ferme sur le point de départ, sur la maison mais 1I’important
est que cela se tourne sur le point d’origine et non pas la racine. Dans cette
partie on verra que Tanios revient a la fin dans son village mais s’assoit sur
un rocher et s’y disparait, le point final de cette étude est d’arriver a ce
méme lieu spécifique discuté par Deleuze et situé au cceur de la terre natale
du roman de Maalouf ; rhizome.

« Je parle du voyage comme d’autres parlent de leur maison »
(Volterrani, 2001) dit Maalouf, comme il a repris autre part la méme
formule déclarant que la caravane est sa patrie. La présence de la caravane
comme une hétérotopie ne se limite pas a ’espace de la mentalité de
I’écrivain et passe aussi a son univers romanesque. Léon L’Africain part
pour son premier grand voyage afin d’oublier ses problemes, vers le désert
et en caravane, une porte ouverte vers un monde d’oubli et de mouvement.
Elle est a la fois distante et proche, la vie dans une caravane est une vie
considérée dans son mouvement et son devenir, un état dynamique. Le
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rapport des personnages a la mer, I’immensité de 1’eau éveillant I’envie de
I’aventure et la peur de I’errance depuis toujours est 1’'un des points
marquants de 1’écriture d’Amin Maalouf. La mer et le voyage sont des
lignes entrecroisées, 1’une faisant penser a I’autre tout au cours de 1’histoire.
Ce sont des personnages destinés a 1’aventure et a ’errance au cours d’un
long voyage interminable.

La caravane ou le navire, I’espace de la rencontre et le seuil de passage
d’un monde a un autre, sont la synthése de I’arrét et le mouvement, I’union
et la séparation, la rencontre et I’adieu. Un espace nomade, ’espace
hétérotopique plastique et flou se temporalise et ¢’est exactement la que le
concept de déterritorialisation déploie sa vrai portée. L’espace, une notion
temporelle selon Deleuze, fait aussi fonctionner le changement de territoire
a un niveau métaphorique ou I’espace hétérotopique maaloufienne atteint a
son paroxysme, au purgatoire.

Il est impossible de prendre la route tout en restant chez soi, Baldassare
revient quand-méme sur la terre de ses ancétres, se sentant chez soi quand
il arrive a Génes et Tanios revient vers sa terre natale pour y mourir (2 moins
qu’il ne soit devenu éternel). Baldassare se trouve enfin a Génes, la ou sa
génération a vu le jour. Lui aussi y était toujours présent, une présence
prénatale. Sa maison s’ancre sur ’ecau et flotte entre ses papiers
mouvementés. Le voyage coule ainsi dans un tout petit espace, a 1’utérus
de la mere, il coule comme la mer entre la patrie et la terre étrangére, le
présent et le pass¢ et I’avenir. Le voyage n’éloigne pas les intimes, il les
rapproche. Le voyage est le dialogue entre le voyageur et la patrie. La patrie
de Baldassare s’enracine dans le passé de ses ancétres et le voyage est le
dialogue du passé et du présent, le présent est Baldassare lui-méme. Le
passé et le présent ne fonctionnent qu’ensemble. C’est du passé que le
présent a pointé, et le futur est imminent, il est impatient d’ouvrir une place
aupres de ces deux. Le voyage est un dialogue, un pont sans lequel la
conversation de I’humain et son identité, le voyageur et sa patrie n'aurait
pas pu étre possible. Toute question- définition en outre, de la patrie et de
I’identité n’est que textuel, faite de la langue, du mot, immense comme
affirme Bachelard. Le mot a besoin d’un interlocuteur qui le sorte : Molana
affirme que sa parole est comme du lait dans le sein de I’esprit, il doit étre
sucé afin de couler®. C’est Iinterlocuteur : ’autre, qui 1’apporte aux
oreilles, la fait entendre par les oreilles. Et enfin le voyage se traduit en le
regard qui se jette & un autre. A ce moment : quand il sort de lui-méme et
part & la recherche d’un autre, quand il est immergé dans les yeux d’un
interlocuteur, il se trouve. Cette distance de soi-méme a ’autre, a soi-méme
est sacrée : le voyage qui se fait pour parcourir cette distance est saint
comme Hajj qu’Hassan accomplit dans Léon [’Africain.

Maalouf traverse des dualismes et des dichotomies, par exemple le
dilemme d’une appartenance entre le Liban et la France, demeure dans le
changement et opére des sélections actives, temporaires et sans cesse a
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recommencer, il essaie de rester au milieu de tout. Il perche en devenir, en
des états d’entre deux ; entre la terre et le ciel, sur un rocher peut-étre, ayant
les pieds, les racines dans la terre et la téte vers le ciel. Son devenir ne
s’exprime pas dans les territoires, mais dans ses évolutions, entre la vie et
la mort, le purgatoire. L'immensité est en nous. Elle est attachée a une sorte
d'expansion d'étre que la vie refréne, que la prudence arréte, mais qui
reprend dans la solitude quand Tanios se trouve sur son rocher, tout
immobile. Dés qu’il est immobile, il est ailleurs ; il réve dans un monde
immense. L'immensité est le mouvement de I'nomme immobile.
L'immensité est un des caractéres dynamiques de la réverie tranquille
(Bachelard, 2012, p. 210). L’immensité égale les bras de cette amante
inaccessible a coté de laquelle le héros vole vers les terres les plus
lointaines.

Le rhizome de Deleuze revét ainsi la forme d’une montagne dans Le
rocher de Tanios ou le héros disparait, lieu qui n’est ni paradis ni enfer, lieu
ou le personnage se place au milieu. Tant de gens aprés Tanios ont choisi
le méme destin de se détacher des racines pour se rattacher aux origines. Sa
Montagne est ainsi : attachement au sol et aspiration au départ, lieu de
refuge, lieu de passage. C’est la terre du lait et du miel et du sang, ni paradis
ni enfer : Purgatoire (Maalouf, 1993).

Les racines s’enfouissent dans le sol, se contorsionnent dans la boue,
s’épanouissent dans les ténébres ; elles retiennent I’arbre captif dés la
naissance, et le nourrissent au prix d’un chantage.

Origines est le t¢émoin du dynamisme et de la véhémence de I’auteur pour
un changement non arborescent. Il vénére le chemin libre et autonome,
disant que nos pieds ne servent qu’a marcher et donc seules importent les
routes qui nous ressemblent. Elles n’émergent pas du sol et ont une origine
illusoire parce qu’une route ne commence pas véritablement d’un point
définissable, du fait que chaque tournant suit toujours un autre tournant et
encore d’autres qui ont des origines différentes.

Le narrateur du Rocher de Tanios se met aux dernieres minutes de sa
narration sur le rocher ou Tanios s’y est assis pour sentir ce que Tanios a
éprouvé. Le résultat c’est que ’apesanteur I’envahit. Le sentiment du
narrateur apres cet évenement lui semble ineffable, un seul mot peut cétoyer
I’essence de ce moment : Apesanteur. L’apesanteur et la suspension, abattre
les accoutumances, changer la direction de la fleche du voyage constant
d'ouest en est : cette fois, de l'est a l'ouest. C’est la direction du voyage de
Baldassare, Hassan et les autres héros de Maalouf. Le sentiment
d'apesanteur ne tarit pas dans ces histoires du moment que ses personnages
mettent & peine le pied sur le sol dur, ils perchent sur la mer, en voyage
maritime. Personne ne peut se tenir sur 1’eau par ses propres pieds, elle s’y
plonge donc et la mer récompense le héros en 1’allégeant comme ce que le
rocher a fait. Devenir ne s’exprime pas dans les territoires, mais dans ses
évolutions, entre la vie et la mort, le purgatoire.



128 | Recherches en Langue et Littérature Francaises, Vol 12, N° 22, Automne & hiver 2018-19

V. CONCLUSION

Le héros maaloufien n’est en aucune fagon aliéné par la destination dans
le sens de ne penser qu’au point visé, au but, au terme de voyage. Il valorise
au contraire 1’itinéraire, un itinéraire a travers la mer ou le désert, sur un
navire ou dans une caravane vers le point d’origine. L’Origine ne se léve
pas de la terre vers le ciel mais du ciel vers la terre. Ce n’est pas que 1'un
est en haut et I’autre en bas, le point est que ce renversement méne a
I’apesanteur. La vérité de I’étre de ces personnages ne s’établi pas seul sur
une terre et a un moment précis par nature d’autant plus que le héros est
banni par une force extérieure et encore plus il se racine dans état du départ
perpétuel. Le héros vit dans un exil perpétuel, I’exil de tout arrét et de
léthargie qui en le résultat. 1l a le bonheur de passer toutes les frontiéres.
L’important c’est le mouvement, loin du faux mouvement. Il s’agit ici de
faire de mouvement lui-méme une ceuvre. Le mouvement se fait en un
certain espace et Iun des points les plus saisissants du travail de Maalouf
c’est le caractére particulier de 1’espace qui fait fonctionner les
changements de territoire a un niveau métaphorique.

Dans le cadre du méme fonctionnement métaphorique, Maalouf fait
revenir Tanios sur sa montagne qui est attachée au sol et aspire au départ :
le purgatoire. Tanios ne s’arréte pas sur la montagne, il y disparait et dés ce
moment son voyage s’anime d’une autre fagon, sous une forme
montagnarde. Il n’est toujours pas attach¢ au sol comme sa montagne qui
tend la téte vers les nuages. Tanios et sa montagne, tous deux, plongés dans
le ciel, aspirent au départ comme Léon 1’Africain a la derniére page du
roman. Leur déplacement est un cheminement de la fixité vers le
changement et un retour successif vers le point de départ pour recommencer
tout de suite un autre voyage entre deux extrémes, comme purgatoire.

Le héros maaloufien cherche la voie de sortie d’un labyrinthe,
retraversant apparemment, a sa grande surprise, ses propres pas. Tout départ
autrement dit est destiné au retour. Ces héros prennent la route, traversant
les dualismes ou les dichotomies, leurs choix est un état d’entre-deux. Le
voyage comme Purgatoire n’est pas simplement une synthése abstraite,
irréelle, idéaliste et infaisable du mouvement et la résidence, cet état
cherche celui qui ne récrimine pas, qui ne suspecte pas, I’homme de la
fatalité et non pas celui du ressentiment. La légende du village de Tanios
interdit & quiconque de s'asseoir sur le rocher de Tanios sous la peine de
disparaitre, celui qui veut s’assoir sur ce rocher doit payer son prix. Le
voyage comme Purgatoire se met au cceur de la vie réelle, c¢’est ainsi que
les contours de ce territoire d’entre-deux touchent le sol brdlant de I’espace
rhizomique.

NOTES

[1] L’auteur ajoute : « C’est pourquoi je préfére de beaucoup la notion d’origines a la notion de
racines, parce que les racines, c’est pour les végétaux ».
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