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. INTRODUCTION

L »(EUVRE de Patrick Modiano est une interrogation et une recherche
permanente du passé de sa lignée paternelle, mais également du passé
dans son sens collectif. Etant né le 30 juillet 1945 du terreau de
I’Occupation a 1’odeur vénéneuse (Modiano, 1977, p. 202), il a plut6t
tendance a manifester son obsession pour sa « pré-histoire » personnelle
qu’il pergoit comme énigmatique. Ainsi, il écrit souvent sur « la période
trouble et honteuse de 1’Occupation » (Ezine, 1981, p. 22), un passé récent
qu’il n’a pas connu directement.

Cependant, et malgré la présence de I’Histoire chez Modiano, nous
Verrons que ses romans ne peuvent étre considérés comme des romans
historiques. Il s’agira donc pour nous, a partir de I’étude des trois premiers
romans de Modiano, La Place de I’Etoile (1968), La Ronde de nuit (1969),
Les Boulevards de Ceinture (1971) ainsi que son texte inédit, Dora Bruder
(1997), de considérer le traitement que ce dernier réserve a 1’Histoire. Les
questions suivantes retiendront tout particulierement notre attention. De
quels motifs historiques est-il question dans les ceuvres de 1’auteur ? A quel
titre et de quelle maniere la présence de ces motifs détermine-t-elle une
certaine analogie formelle ou thématique entre les romans de Modiano et le
roman historiqgue comme genre institué ? Et finalement, comment définir,
nommer ou classer génériquement la littérature produite par I’auteur de La
Place de I’Etoile et Dora Bruder ? Mais d’emblée, un court historique des
relations entre le roman et I’histoire nous parait nécessaire avant d’entamer
les analyses qui nous méneront & répondre a ces questions.

. LE ROMAN ET L’HISTOIRE

Le romanesque a toujours impliqué, et ce depuis ses origines, une
dimension historique. Mais le véritable mariage du discours historique et
du discours romanesque a eu lieu avec I’avénement du roman historique au
XIXeme siecle, créé par le romancier écossais, Walter Scott (1771-1832).
Deux ans apres sa parution en 1814, Waverley de Scott est traduit en France.
Ce roman et d’autres ouvrages de ce romancier écossais servent ainsi de
modele aux romanciers frangais ainsi qu’a ceux d’autres pays, et
connaissent trés vite les faveurs du public. Victor Hugo, Alexandre Dumas,
Alfred de Vigny, Léon Tolstoi, Alexandre Pouchkine et beaucoup d’autres
romanciers créent leurs chefs-d’ceuvre en s’inspirant de 1’ceuvre de Scott.
Ce dernier influence la nouvelle école des historiens frangais en leur
proposant de nouvelles orientations esthétiques (Lukacs, 1977, p. 31) Ainsi
en est-il de Balzac, qui « fait ressortir dans sa critique de La Chartreuse de
Parme de Stendhal, écrit Lukacs, les nouveaux traits artistiques que le
roman de Scott a introduits dans la littérature épique : la vaste peinture des
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meeurs et des circonstances des événements, le caractére dramatique de
I’action et, en rapport étroit avec ceci, le rble nouveau et important du
dialogue dans le roman » (Ibid.).

L’orientation historique se perpétue d’ailleurs dans [’ceuvre des
romanciers réalistes. Gustave Flaubert par exemple, auteur que la tradition
place dans une position médiane, entre le romantisme et le réalisme, a
célébré 1’imagination de Scott et son souci du « plan » dans ses
Correspondances (t. I, p. 559 et t. IV, p. 547, in Gendrel, 2009). Il
s’intéresse au contexte de 1I’ceuvre en rédigeant /'Education sentimentale ou
une « histoire d’amour s’inseére dans une grande fresque historique »
(Gengembre, 2006, p. 78). Il ne s’agit pourtant pas d’une grande épopée
historique mais de la représentation (conformément aux moeeurs et aux
comportements de son époque) de la médiocrité, du comique, de 1’échec et
de la bétise (Ibid., pp.78-79). C’est plutoét en écrivant Salammbd dont
I’histoire s’enracine profondément dans le passé, a I’époque de la lointaine
Carthage d’avant Hannibal, que Flaubert montre son goiit pour le roman
historique.

L’ Histoire continue a étre présente dans les romans des premicres années
du XX°®™ siécle : dans Les Thibaud de Roger Martin Du Gard, La
Chronique des Pasquier de Georges Duhamel, A la recherche du temps
perdu de Marcel Proust et dans de nombreux autres romans. Ivan Jablonka!
appelle « historico-réalistes » ces romans dans lesquels « 1’Histoire
s’incarne dans le destin fictif d’individus ou de familles anonymes »
(Jablonka, 2014, p. 126). Bien que dans la plupart de ces romans, la
proximité du temps de la narration et du temps de I’histoire racontée nous
empéche de les considérer comme de vrais romans historiques, I’ceuvre de
ces écrivains reste, selon Pierre Nora, « une forme d’histoire totale » (Nora,
2011, p. 7). Autrement dit, une histoire compléte et globale qui ne se
restreint pas aux aspects politiques, diplomatiques ou militaires, mais qui
fait également intervenir des données produites par d’autres sciences
sociales comme la sociologie, I’économie, la géographie ou la psychologie.

Aprés la Seconde guerre mondiale, la littérature, désireuse d’assumer
pleinement ses responsabilités, fait de I’Histoire son objet. La Peste
d’Albert Camus, Les Chemins de la liberté, le roman inachevé de Jean-Paul
Sartre ou bien des romans inachevés d’ André Malraux sont le fruit d’un tel
positionnement?,

Apres les années 1950, I’Histoire se traite d’une maniére implicite et elle
sera méme niée ou rejetée par les Nouveaux romanciers qui prénaient « le
désengagement face a I’histoire et ses vicissitudes » (Blanckeman, 2009,
p.137). Dans Une littérature sans histoire : essai sur le nouveau roman,
Nelly Wolf (1995) parle du Nouveau roman en tant qu’« une littérature sans
histoire ». Cependant, malgré la quasi absence de 1’Histoire dans le roman
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a cette période, la question historique reste présente chez certains auteurs.
En 1951, Marguerite Yourcenar publie un roman historique, Mémoires
d’Hadrien. Dans Le Roi des Aulnes (1971), a travers le récit Iégendaire de
I’ogre ravisseur d’enfants, Michel Tournier revit les tragédies de la
deuxiéme guerre mondiale. L ’Histoire apparait notamment dans 1’ceuvre de
Claude Simon notamment dans La Route des Flandres (1960). Marqué
profondément par les tragédies du XX®™ siécle, il illustre une vision sombre
de ’homme pris dans les méandres de I’Histoire.

A partir des années 70, simultanément avec les débats enflammés des
théoriciens de 1’Histoire, la littérature se réhistoricise en retournant a
I’Histoire. Des romans tels que La Compagnie des spectres de Lydie
Salvayre, Meurtres pour mémoire de Didier Daeninckx, Aucun de nous ne
viendra de Charlotte Delbo, Le manteau noir de Chantal Chawaf,
Bienveillantes de Jonathan Littel, Le Rapport de Brodeck de Patrick
Claudel, HHhH de Laurent Binet, Lutetia de pierre Assouline, L ’Ordre du
jour d’Eric Vuillard et la plupart des romans de Patrick Modiano abordent
I’Histoire du XX®™ siécle. lls déploient les thématiques de la guerre, de
I’Occupation, de la Shoah, des victimes ou des bourreaux, en un mot, la
matiére méme de 1’Histoire. Mais ce qui importe, au-dela de la récurrence
des themes, c’est que chacun de ces auteurs fait le choix d’une esthétique
particuliére pour la mise en forme de 1’Histoire ; et cette forme elle-méme
peut étre modifiée au sein de I’ceuvre d’un méme écrivain. C’est ce que
nous nous apercevons dans I’ceuvre modianienne ou les premiers romans se
distinguent nettement d’une ceuvre ultérieure comme Dora Bruder.

Il. CONTEXTE ET MOTIFS HISTORIQUES DANS L’EUVRE
DE MODIANO

Les trois premiers romans de Modiano constituent la premiére trilogie
consacrée a 1’Occupation®. Ils ont comme motif commun le paysage
temporel des années sombres de 1’Occupation. Pourtant ces romans « ne
visent en aucun cas, selon Baptiste Roux, la restitution de la guerre dans
tous ses détails et particularités » (Roux, 1999, p. 35). Les événements, les
étres et les lieux réels sont malgré tout mis en scéne par Modiano avec une
exactitude plus ou moins grande. Ce qui illustre chez 1’auteur, la volonté
d’ancrer son récit dans une réalité reconnaissable. Dora Bruder a également
I’Occupation comme cadre. C’est une recherche menée au cceur de
I’Histoire et de ses vestiges pour y trouver les traces d’une victime de la
déportation. C’est donc de ’ensemble de ces quelques ouvrages qu’il sera
dés a présent question.

Selon Baptiste Roux, les références au contexte historique évoqué dans
les romans de Modiano ne sont pas directes a ’exception de son premier
roman :
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Si ’on excepte La Place de I’Etoile, premier roman atypique, 1’on
cherchera vainement dans les romans ultérieurs des références directes au
contexte historique évoqué. L’écrivain proceéde avant tout par allusions
dans 1’évocation des années sombres. Les vocables « Seconde Guerre
mondiale », « antisémitisme », « déportation », « Occupation », ou
« Collaboration » paraissent rarement employés, le corps du texte se
limitant & des notions plutdt vagues sur les événements, privilégiant
I’imprécision (Ibid., p. 37).

Nous avons effectué un relevé quantitatif (présenté dans le tableau ci-
dessous) de la fréquence des vocables clés qui fondent le lien substantiel
des histoires de Modiano avec les thématiques saillantes de 1’époque
concernée :

. S el s | @
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S 3 3 | O c | D @
T2 B R S < 3 3
Sl o e ®FE S
Ouvrages S C,g > g S e 3
La Place de I’Etoile 4 0 3 223 6 7 (dont 2 avant la guerre)
La Ronde de nuit 0 0 0 2 0 10 (dont 4 avant la guerre)
Les Boulevards de 1 0 4 13 0 11 (dont 8 avant la guerre)
ceinture
Dora Bruder 21 7 0 95 0 31 (dont 9 avant la guerre
et 4 apres la guerre)

Cette analyse statistique montre qu’a I’exception de la question de la
judaité, les autres vocables apparaissent rarement dans La Place de [ ’Etoile.
Modiano a expos¢, comme ’expliquent Colin W. Nettelbeck et Penelope
A. Hueston, un double probléme d’identité concernant la judaité du
personnage (et sans doute celle de Modiano) : « comment un juif peut-il
étre francais ? et comment peut-il étre écrivain ?» (Nettelbeck et
Hueston, 1986, p. 14). L’épigraphe du roman révéle le fond de la
problématique du roman :

Au mois de juin 1942, un officier allemand s'avance vers un jeune homme
et lui dit : « Pardon, monsieur, ol se trouve la place de I'Etoile ? » Le jeune
homme désigne le c6té gauche de sa poitrine (Histoire juive). (Modiano,
[1968] 2005, p. 11).

En effet, ce roman est une histoire juive abordant I’antisémitisme d’avant-
guerre (I’affaire Dreyfus) ou celui des années noires (la déportation, la
Shoah), les auteurs antisémites (Céline, Rebatet, Drieu, Brasillach, Maurice
Sachs), la question d’actualité de 1’Israél et les sionistes (identifiés, dans le
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roman, aux gestapistes), et finalement, le philosémitisme des années
soixante?,

Dans Les Boulevards de ceinture, la question de la filiation et de 1’identité
sont primordiales. Celle de la judaité y fonctionne dans son rapport avec
ces deux thématiques. Dans ce roman, « tout tourne autour de la quéte du
pére, juif anti-héros et tragi-comique, par un fils qui veut oublier que son
géniteur a voulu le tuer® » (Laurent, 1997, p. 83). Moins explicite que dans
La Place de I’Etoile, la question de 1’antisémitisme y est toujours présente.
Un exemple significatif nous en est rapporté par Baptiste Roux (Roux,
1999, p. 39) a travers le dialogue entre Gerbére et Lestandi au sujet du
« Tennis juif ». 11 s’agit de jouer a celui qui détectera le plus de juifs dans
la foule :

Gerbere, alors, est entré dans les détails. D’aprés ce que je crus
comprendre, on y jouait a deux au cours d 'une promenade, ou assis, a la
terrasse d’un café. Le premier qui détectait un juif devait [’annoncer.
Quinze pour lui. Si a son tour [’autre partenaire en apercevait un, cela
faisait quinze partout. Ainsi de suite. Le vainqueur était celui qui repérait
le plus de juifs. On comptait les points, comme au tennis. (Modiano, 1972,
p. 177)

Quant a La Ronde de Nuit, comme le montre la rareté du terme Juif/Juive,
la question juive qui était le « principal ressort » (Nettelbeck et
Hueston, 1986, p. 25) de La Place de [’Etoile, n’y apparait presque pas. On
y devine I’identité juive du narrateur qui se présente comme le fils de Serge
Alexandre Stavisky, escroc et affairiste juif des années 1920. Cependant la
judéité de Stavisky est « une caractéristique tout a fait marginale » (Ibid.)
pour le narrateur. Modiano voit en Stavisky 1’image de son pére réel. C’est
un « précurseur » (comme le soutiennent Nettelbeck et Hueston) dont le
destin annonce celui du pere réel de ’auteur et autour de qui se développe
le méme climat de veulerie et de corruption qu’a 1’époque de I’Occupation
(Ibid.).

Dans La Ronde de nuit nous constatons, tout de méme, un contraste entre
le motif principal du roman et la fréquence d’apparition du terme clé
correspondant. Bien qu’il s’agisse de 1’histoire d’un agent double pendant
I’Occupation qui fréquente une bande de collaborateurs et un réseau de
résistants, nous constatons que les termes de Collaboration ou
Collaborateur et Occupation n’apparaissent pas directement dans ce
roman. Une raison pourrait en étre la lacheté du narrateur/protagoniste qui
rechigne a avouer son acte alors que le récit en focalisation interne se limite
a la vision de ce dernier.

Dora Bruder représente un cas particulierement intéressant. Notre
recherche concernant les mots clés en dévoile le principal motif : la quéte
du narrateur (Modiano), lancé sur les traces d’une fille juive déportée a
Auschwitz pendant /’Occupation. La fréquence des termes occupation et
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juif/lve met I’accent sur ce motif. Si le nombre des vocables liés a la
déportation ne parait pas élevé, par contre tout au long du roman, nous
trouvons la mention des camps de concentration : ainsi, on dénombre 19
fois le mot Dépdt ou I’on emprisonnait les déportés avant de les envoyer
dans d’autres camps :

Apres un passage au Dép6t, les hommes étaient envoyés au camp de
Drancy, les femmes aux Tourelles (Modiano, [1997] 2015, p. 64).

Il'y a 35 occurrences du « camp de Drancy » et 44 du « camp de Tourelles ».
C’est dans le camp de Drancy que Dora a été internée en déportation avant
d’étre ultérieurement envoyée au camp de Tourelles (comme un grand
nombre de juifs, de communistes et de condamnés de droits communs) pour
achever finalement sa vie a Auschwitz (6 occurrences dans le roman). Par
ailleurs, c’est également le destin tragique de ses parents.

Pour ce qui concerne le terme de guerre, on constate qu’il est présent dans
les quatre récits, en particulier dans Dora Bruder, pour évoquer plutot la
seconde guerre mondiale. Tandis qu’il fixe les repéres chronologiques de la
vie d’Ernest Bruder (le pére de Dora) le narrateur/Modiano fait I’inventaire
de onze combats au Maroc auxquels ce dernier a sans doute participé en
qualité de légionnaire. La répétition de ce terme dans Dora Bruder accentue
le poids de la tragédie qui a tristement orientée le destin de Dora et de
milliers d’autres personnes. De plus, par plusieurs récurrences, ce terme est
précédé de I’adjectif « avant » soit pour parler de ce que faisaient les
personnages avant la guerre, soit pour évoquer la disparition des gens ou
des lieux. Cependant, dans aucun de ces textes, le front (de guerre) n’est
décrit. Par contre, on voit une évocation de la guerre dans cet extrait de La
Ronde de nuit ou le protagoniste contemple un monde en agonie :
Jouvrais la fenétre. Une nuit d’été si bleue, si tiede qu’elle paraissait sans
lendemain et que les mots « rendre [’dme » « exhaler un dernier soupir »
me venaient aussitot a [ esprit. Le monde mourait de consomption. Une tres
douce, trés lente agonie. Les sirénes, pour annoncer un bombardement,
sanglotaient. Ensuite, je ne percevais qu 'un roulement de tambour étouffe.
Cela durait deux ou trois heures. Des bombes au phosphore. Paris a [’aube
serait recouvert de décombres. (Modiano, [1969] 1995, p. 140).

Notons que La Ronde de nuit est considéré par Bruno Blanckeman comme
un roman historique halluciné (Blanckeman, 2009, p. 58). L’histoire de La
Ronde de nuit et de Les Boulevards de ceinture, ainsi que La Place de
[’Etoile et Dora Bruder se déroulent, nous I’avons souligné, sous
I’Occupation. Sont ainsi abordés par ’auteur les thématiques toujours
sensibles de 1’Occupation allemande, de la déportation, de la Shoah, mais
aussi, les conflits en Afriqgue du nord ou au Proche-Orient. Peut-on
cependant considérer que ces éléments suffisent a situer ces textes du coté
du roman historique ? Rien n’est moins str. Notons, a ’appui de notre
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questionnement, la position du critique Bruno Doucey, qui, dans I’é¢tude
scrupuleuse qu’il a consacré a La Ronde de nuit, ne réserve aucune place a
la problématique du roman historique (Doucey, 1992).

IV. DES ROMANS HISTORIQUES ?

Une définition simple du roman historiques pourrait étre celle donnée
par Claudie Bernard dans Le passé recomposé : le roman historique
francais du dix-neuviéme siécle :

Le roman historique, rédige-t-il, est un roman, une histoire qui parle de
la grande Histoire, c'est-a-dire représente un moment de I'histoire-passé, et
qui parle aussi par elle, c'est-a-dire en transitant par I'Histoire-discours.
(Bernard, 2000, p. 290)

Cependant, le roman historique se définit également par quelques autres
caractéristiques. Il s’agit, généralement, d’un roman dont [’histoire se
déroule dans un temps antérieur au temps de 1’énonciation : « est roman
historique tout récit romanesque dont I’action se situe a une époque
nécessitant pour son auteur un relais historiographique » ; précisent les
auteurs de Le roman historique, récit et histoire (Peyrache-Leborgne et
Couégnas, 2000, p. 280). Par ailleurs, le roman historique et qui fournit des
le début du récit des indications spatio-temporelles précises a son lecteur.
Selon K. Pomian, I’auteur d’un tel roman s’applique « a rendre le lecteur
conscient qu’une distance temporelle le sépare du monde ou se déploient
les péripéties qu’il est en train de suivre » (Pomian, 1999, p. 18). 1l faut
ajouter également que ce passé lointain dans le roman historique est
souvent, comme les arriére-plans historiques des romans de Scott, empreint
de nostalgie et de gloire.

Comme le discours historique, le roman historique est aussi basé sur un
travail d’archive et de documentation sur 1’époque ou I’histoire se déroule.
Pour certains romanciers, il s’agit d’une enquéte minutieuse sur les détails
comme les coutumes, le langage ou les modes vestimentaires. Et
finalement, un autre trait caractéristique de ce genre canonique, c’est la
présence des grandes figures historiques comme protagoniste ou des
personnages secondaires.

Le passé dont parle les quatre ouvrages de Modiano n’est guére éloigné
de sa personne ; Modiano choisit en effet les années noires de I’Occupation
comme contexte historique de ses romans. Ce temps de I’histoire ne précéde
que d’un an de sa naissance. De plus, au lieu de glorifier I’héroisme des
résistants, il met en scéne des collaborateurs et des traitres. Dans les lignes
qui suivent, nous étudierons les trois autres traits du roman historiques
soulignés ci-dessus.
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V. SITUER L’ INTRIGUE DANS LE TEMPS ET L’ESPACE DES
L’INCIPITS

« Le début de roman, en inscrivant le texte dans un genre particulier,
trace un horizon d’attente sur le fond duquel s’établit la communication
avec le lecteur », écrit Jouve dans sa Poétique du roman (Jouve, 2010, p.
18). En tant qu’exemple, il rappelle I’incipit de Les Chouans d’Honoré de
Balzac qui annonce sans détours (et compte non tenu des effets de surprise
gue tout auteur est susceptible de réserver a son lectorat) un roman
historique (Ibid.) :

Dans les premiers jours de l'an VIII, au Commencement de
Vendémiaire, ou, pour se conformer au calendrier actuel, vers la fin du mois
de septembre 1799, une centaine de paysans et un assez grand nombre de
bourgeois, partis le matin de Fougéres pour se rendre a Mayenne,
gravissaient la montagne de la Pélerine, située a mi-chemin environ de
Fougeéres a Ernée, petite ville ou les voyageurs ont coutume de se reposer
(Balzac, 2004).

En effet, le roman historique propose dés son incipit, des indications qui
ont pour fonction la temporalisation et la localisation de 1’histoire racontée
dans le passé, et qui permettent au lecteur de mesurer la distance
historiographique (ontologique, temporelle, etc.) qui sépare [’auteur de ses
personnages. Ces indications d’une date précise et d’un lieu réel renvoyant
au hors texte va donner 1’impression au lecteur que la fiction qu’il lit référe
a une réalité. Autrement dit, elles produisent un effet de réel. Est-ce la
méme chose pour les romans de notre corpus ? Les débuts de roman de
Modiano fournissent-ils les mémes repéres spatio-temporels ? Intéressons-
nous de plus prés aux incipits concernés. Et tout d’abord, aux premicres
lignes de La Place de I’Etoile :

C'était le temps ou je dissipais mon héritage vénézuélien. Certains ne
parlaient plus que de ma belle jeunesse et de mes boucles noires, d'autres
m'abreuvaient d'injures. Je relis une derniere fois I'article que me consacra
Léon Rabatéte, dans un numéro spécial d'Ici la France. (Modiano, [1968]
2005, p. 13)

Nous ne constatons aucune datation. Aucune ressemblance avec les
précisions temporelles qui apparaissent habituellement dans les romans
historiques ou réalistes. Ce sont, les savoirs historiques et la culture
préalablement acquis du lecteur qui lui permettent de situer le temps de
I’histoire a partir d’« Ici la France », le nom d’une radio collaborationniste
du temps de 1’Occupation ou la mention de « Léon Rabatéte », évoquant le
nom de 1’écrivain et journaliste antisémite francais, Lucien Rabatet. Sinon,
ce début de roman ne fournit que bien peu d’informations au lecteur
dépourvu de ce savoir.

Sur la premiére page et a travers I’article de Rabatéte, on trouve le nom
du protagoniste ainsi que quelques noms de lieux situés dans I’Hexagone :
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Jusqu'da quand devrons-nous assister aux frasques de Raphaél
Schlemilovitch ? Jusqu'a quand ce juif promenera-t-il impunément ses
névroses et ses épilepsies, du Touquet au cap d'Antibes, de La Baule a Aix-
les-Bains ? (Ibid.)

L’incipit in medias res de La Ronde de nuit a pour sa part la forme d’un
dialogue et nous prive méme de ce minimum de renseignement que 1’on
trouvait dans le roman précédent. Aucune indication temporelle n’y
apparait. Quant au lieu, il nous est révélé par la description plus que réduite
d’un salon dont I’emplacement exact n’est guere indiqué :

Des éclats de rire dans la nuit. Le Khédive a relevé la téte.

- Ainsi, vous nous attendiez en jouant au mahjong ?

Et il éparpille les piéces d’ivoire sur le bureau.

- Seul ? demande Monsieur Philibert. [...]

Au milieu du salon, un piano a queue. Tentures et rideaux violets. De
grands vases pleins de dahlias et d’orchidées. La lumicre des lustres est
voilée, comme celle des mauvais réves (Modiano, [1969] 1995, p.13).

Les Boulevards de ceinture présente aussi un début dépourvu de
précisions spatio-temporelles. Il commence par la description d’une vieille
photo

Le plus gros des trois, ¢’est mon pére, lui pourtant si svelte a I’époque.
Murraille est penché vers lui comme pour lui dire quelque chose a voix
basse. Marcheret, debout a I’arriére-plan, esquisse un sourire, le torse
légerement bombé, les mains aux revers du veston. [...] Tout, chez mon
pere, exprime 1’affaissement. Sauf les yeux, presque exorbités. (Modiano,
1972, p.9)

Dans le paragraphe qui suit, le narrateur annonce le nom du bar ou cette
photo est prise : « ¢’est le bar du Clos-Foucré » (Ibid.). Apres quelques
descriptions du lieu et des personnes présentes, on peut lire :

On distingue [...] sur le mur, derriére le bar, une éphéméride. Nettement
découpé, le chiffre 14. Impossible de lire le mois ni I’année. Mais, a bien
observer ces trois hommes et la silhouette floue de Maud Gallas, on pensera
gue cette scéne se déroule trés loin dans le passé (lbid., p.10).

Ainsi, le narrateur annonce qu’il s’agit du passé mais la date n’est pas
précisée. En revanche, au tout début du roman Dora Bruder se cotoient trois
temporalités :

Il 'y a huit ans, dans un vieux journal, Paris-Soir, qui datait du
31 décembre 1941, je suis tombé a la page trois sur une rubrigue : « D hier
a aujourd’hui ». Au bas de celle-ci, j’ai lu :

« PARIS

On recherche une jeune fille, Dora Bruder, 15 ans, 1 m 55, visage ovale,
yeux gris-marron, manteau sport gris, pull-over bordeaux, jupe et chapeau
bleu marine, chaussures sport marron. Adresser toutes indications a M. et
M™ Bruder, 41 boulevard Ornano, Paris. » (Modiano, [1997] 2015, p. 7).
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Il y a la temporalité du temps de 1’écriture qui fonctionne comme
point de repere énonciatif (« il y a huit ans »). La deuxieme temporalité
correspond au temps ou le narrateur est tombé sur la petite annonce (huit
ans avant le temps de 1’écriture). Et finalement, une date précise, le 31
décembre 1941 ou la petite annonce est parue dans Paris-Soir. Le narrateur,
dans le paragraphe suivant, rappelle sa fréquentation du boulevard Ornano
quand, enfant, il accompagnait sa mere. Ce temps de ’enfance constitue
donc un quatrieme niveau temporel. Dora Bruder fournit en apparence
suffisamment d’indications spatio-temporelles et se déroule autour de ces
quatre temporalités. Le livre est rempli de dates comme le souligne
également Jeanne Bem :

Le livre donne beaucoup de dates : I'état civil de Dora et de ses parents,
les dates des lois anti-juives, etc. Ces dates sont les traces du réel, tout ce
gu'il en reste ; elles sont inscrites dans des documents administratifs.
D'autres dates, précises mais plus personnelles, concernent le biographe lui-
méme. (Bem, 2000, p. 224).

Bien que les fonctions de temporalisation et de localisation soient
patentes dans 1’incipit de ce livre, il se distingue de I’ incipit mono-temporel
du roman historique. En somme, dans les incipits étudiés ci-dessus, le
lecteur regoit soit beaucoup de renseignements spatio-temporels, comme
les différentes temporalités du début de Dora Bruder, soit peu ou aucune
information. Il se trouve, comme dans le cas de trois autres romans, devant
un texte qui lui fournit a peine quelques informations implicites. Dans les
deux cas, les incipits sont différents de ceux des romans historiques
traditionnels.

VI. LES PERSONNAGES

Dans les romans historiques conventionnels, le personnage principal est
soit un personnage historique notoire, soit un personnage fictif lié a des
personnages réels et connus. Par exemple, Walter Scott, le pére du roman
historique, mettait les personnages historiques a 1’arriére-plan pour se
consacrer pleinement au héros romanesque. Par contre, un autre romancier
de ce genre, Alfred de Vigny, trouvait indispensable de faire des figures
historiques qu’il invoquait, les figures dominantes de 1’ceuvre (Ollier-
Pochart, 2012, p. 107). Quels sont les personnages modianiens ? Les
personnages notoires, sont-ils également présents dans ses romans ? Quelle
place occupent-ils ?

Le personnage de Raphaél Schlemilovitch ou les narrateurs de La Ronde
de nuit et Les Boulevards de ceinture sont des étres fictifs mais en liaison
avec des personnes réelles. En effet, en paraphrasant baptiste Roux, on peut
avancer I’idée que les personnages modianiens sont réduits a des silhouettes
et n’accedent que rarement a une existence autonome, indépendante de leur
statut d’archétype sans I’appartenance a un groupe. Donc, les concernant, il
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s’agit d’une stratégie visant a leur octroyer une identité pour leur donner
corps et épaisseur.

Le protagoniste ne semble se définir que par le rapport qu’il entretient
avec le groupe dont il fait partie [ ...] ou auxquels il a appartenu [...]. Dans
["univers modianien, le personnage a fort peu de chances d’accéder au
statut de figure romanesque s’il n’adhére pas a une communauté par
laquelle, ou contre laquelle, il se définit (Roux, 1999, p. 48).

Prenons comme exemple, le protagoniste de La Place de I’Etoile,
Raphaél Schlemilovitch. C’est un étre « dépourvu d’histoire » (Ibid.) et
d’identité. Cela est suggéré également a travers le nom que l’auteur a
attribué a ce personnage. Le mot « Schlemil » est un nom biblique qui s’est
introduit dans la langue yiddish et puis allemande et signifie « pauvre type
» (Dhenain, 1996, p. 78). Et la terminaison « ovitch » veut dire en russe «
fils de ». Ce nom décrit déja le pauvre protagoniste qui cherche son identité
tout au long de La Place de I’Etoile. En tant que juif exclu et malheureux,
il tente méme de collaborer avec I’ennemi pour retrouver une identité. On
le voit ainsi en train de supplier pour entrer dans la revue antisémite Je suis
partout et puis de s’intégrer dans la bande des collaborateurs de la rue de
Lauriston (Modiano, [1968] 2005, pp. 35-36).

En effet, c’est par I’intégration a cette bande et par la compromission
avec I’ennemi que le protagoniste peut survivre. La lutte contre ces
malfaiteurs ainsi que tout effort afin de se détacher d’eux n’entraine que
son anéantissement. C’est ce qui arrive au protagoniste de La Ronde de nuit.
Suivi de prés par le cortége des collaborateurs, il se trouve seul. A la Radio,
il entend cette chanson « Je suis seul ce soir, avec ma peine... ». Méme
Coco Lacour et Esmeralda, deux étres imaginaires qui 1’accompagnaient
n’existent plus, et il ne sait pas qui il est :

De toute fagon, je n’ai jamais su qui j étais. Je donne a mon biographe
["autorisation de m’appeler simplement « un homme » et lui souhaite du
courage. (Modiano, [1969] 1995, p. 153)

Fictif ou historique, le protagoniste du roman historique est souvent un
personnage marqué par 1’héroisme, le sens de 1’aventure, la prouesse.
Autrement dit, c’est un héros. Ces traits sont absents chez les protagonistes
collaborateurs de La Place de I’Etoile et Les Boulevards de ceinture ainsi
que chez I’agent double de La Ronde de nuit, comme I’affirme leur
auteur dans son entretien avec Montalbetti® :

Quand je pense a la période de I’occupation, ce qui me retient, ce n’est
pas [’héroisme de quelques-uns, mais ce qu’il y a eu chez le plus grand
nombre de pourrissement et de lacheté (cité par Avni, 1997, p. 120).

Dans les trois premiers romans, « le récit s’articule autour de ce
personnage central qui, par faiblesse ou intérét, se trouve obligé de cotoyer
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les plus abjectes figures du Paris de I’époque (Raphaél Schlemilovitch dans
La Place de [’Etoile, Swing Troubadour dans La Ronde de nuit ou Pseudo-
Serge Alexandre dans Les Boulevards de ceinture) » (Roux, 1999, pp. 36-
37). Quant a Dora Bruder, bien que le personnage éponyme soit réel, il n’est
pas une figure connue de I’Histoire. C’est un personnage fantdme et sans
voix qui représente une partie de I’humanité.

Par ailleurs, les personnages historiques, le capitaine Dreyfus, Freud,
Hitler, Eva Braun, etc., sont effectivement présents dans 1’ceuvre
modianienne, mais sans étre de véritables actants. lls sont méme le plus
souvent privés de parole. Ils sont mentionnés pour mettre en relief la vie
des marginaux et des oubli¢s de 1’Histoire.

D’aprés ce qui vient d’étre dit, on comprend donc aisément que les
personnages des romans de Modiano sont loin des héros solidaires et preux
des romans historiques.

VIL. LA DOCUMENTATION

A T’instar du discours historiographique, le roman historique est une
enquéte reposant sur un travail de documentation et d’archive. Cependant,
il s’intéresse bien plus aux détails : costumes, meeurs, langages, etc. Si le
discours historique s’intéresse plut6t a rendre visible la part invisible de
I’Histoire, le roman historique s’intéresse au quotidien. Autrement dit
I’objet du roman historique est plutdt les cases vides laissées par 1’ Histoire,
autrement dit, les développements (en somme non actualisés) concernant la
vie privée. En fait, le roman « part du privé pour nous éclairer, le cas
échéant, sur le public » (Bernard, 1996, p. 121).

Cependant, 1’attention aux détails de la vie privée ne se restreint pas au
roman et s’apercoit parfois dans le discours historique, comme [’atteste la
Microstoria’ dans I’optique de Carlo Ginzburg et Carlo Poni®; ou comme
’atteste également les travaux d’un historien tel que Georges Duby qui
s’applique aussi a saisir les détails, les gestes quotidiens. Cependant, ce qui
différencie le travail de ce type d’historiens de celui des auteurs de roman
historique, c’est qu’a I’inverse de ces derniers, leur travail d’archive et de
documentation peut également viser des Marginaux. Ainsi un historien
comme Carlo Ginzburg (1993) rédige I’histoire d’un meunier, tandis
qu’Tvan Jablonka (2012) décide de rédiger I’histoire de ses grands-parents
déportés.

Pour ce qui concerne la documentation, disons que le roman emploie le
plus souvent les récits historiques comme source. En effet, on peut présenter
cette dynamigue comme suit : un cas historique recomposé par un discours
historique (I’historiographie) va étre surcomposé par le roman historique
(Bernard, 1996, p. 12). Cette logique fonctionne également dans 1’autre
sens : un discours historique peut avoir le roman comme matériau. Les
discours historique et romanesque seraient a ce titre complémentaires.
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Peut-on & partir de Ia, répondre a la question posée au début de notre
article ? Peut-on soutenir, sous prétexte de leur proximité avec 1’histoire,
gue les romans de Patrick Modiano appartiennent au genre « roman
historique » ? L’auteur, s’investit il est vrai dans la recherche et dans la
consultation scrupuleuse de documents historiques pour 1’élaboration de ses
récits. Les fascicules de magazines, almanachs, annuaires, documents
administratifs, extraits de journaux, témoignages et de nombreux autres
documents constituent autant de matériaux pour Modiano, de précieux
outils en somme, pour une connaissance différée d’une période historique
non vécu et qui lui permettent de donner vie, voire d’exhumer de ce
douloureux passe, des figures singulieres de collaborateurs ou
symétriquement, de victimes de 1’Occupation.

Ainsi, dans Dora Bruder, en tant qu’un bon exemple de travail de
documentation, « 1’écrivain multiplie les travaux d’investigation et les
recoupements historiques susceptibles de reconstruire les mois de la jeune
fugueuse » (Roux, 1999, p. 44). C’est ce qui le rapproche de cette catégorie
d’historiens qui abordent la vie des marginaux. Dora Bruder est une
évocation explicite de I’histoire d’une inconnue effectuée a travers « une
enquéte minutieuse, longue et difficile » (Bem, 2000, p. 222). A I’instar du
meunier de Ginzburg ou des grands-parents de Jablonka, Dora Bruder serait
une figure oubliée, voire inconnue, si Modiano n’avait lu par hasard cette
page du Paris-Soir en 1988 qui soudain matérialisait pour lui la figure d’un
de ses personnages, et s’il n’avait décidé de lui donner corps en
s’investissant dans une longue et patiente recherche (Modiano, [1997]
2015, p.16).

Il faut également préciser qu’une enquéte micro-historique ne se
restreint pas au décantage des archives et des documents conservés dans les
bibliothéques, mais elle exige aussi de s’intéresser « aux paysages, aux
formes urbaines, aux gestes quotidiens » (Ginzburg et Poni, 2011, p. 133).
Cette démarche fut celle de Modiano qui n’a pas hésité a parcourir Paris sur
les traces de la jeune fille, pour y découvrir L hétel du Boulevard Ornano,
I’école du quartier, I’ancien emplacement du pensionnat du Saint-Ceeur-de-
Marie, le quartier des Tourelles, les stations de métro, etc. Il va méme
jusqu’a deviner ou imaginer les actes et les gestes de Dora :

J’étais sur qu’elle descendait du métro a Nation. Elle retardait le
moment ou elle franchirait le porche et traverserait la cour. Elle se
promenait encore un peu, au hasard, dans le quartier (Modiano, [1997]
2015, p. 129).

Dans la démarche micro-historienne et dans les textes produits par cette
tendance forte de [I’histoire contemporaine, on trouve des formes
argumentatives, des modes d’énonciation, des maniéres de citer, des jeux
de métaphores spécifiques qui invitent le lecteur a participer a 1’élaboration
des résultats (Appy, 2014). Le narrateur de Dora Bruder multiplie les
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interrogations. A qui adresse-t-il toutes ces questions ? A lui-méme en
premier lieu mais il sollicite aussi le futur lecteur de son texte. En tant
qu’« acte de résistance a toute forme d’amnésie» (Sperti, 2012), Dora
Bruder est un appel a la mémoire collective de toute une nation. Modiano
veut, selon toute vraisemblance, que 1’on se rappelle tous ses oubliés de
1I’Histoire.

Somme toute, le travail de documentation chez Modiano est a la
proximité des pratiques des auteurs du roman historique. Pourtant, vu
d’autres critéres étudiés, on peut soutenir avec certitude que les romans de
Modiano ne comportent guere certaines des caractéristiques habituelles des
romans historiques canoniques. Mais, comment peut-on alors définir et
nommer 1’ceuvre modianienne et plus précisément ces quatre ouvrages qui
nous intéressent ?

VIIl. POUR DE NOUVELLES APPELLATIONS

L’ceuvre modianienne est a rapprocher, a nos yeux, d’une littérature-
science sociale dont parle Ivan Jablonka dans son ouvrage, L Histoire est
une littérature contemporaine : manifeste pour les sciences sociales (2014).
Autrement dit une littérature qui tente de dire vrai au lieu d’inventer des
histoires. Pour ce dernier, si les Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand
ou Si ¢’est un homme de Primo Levi sont plus historiques que les romans
de cape et d’épée, ce n’est pas parce qu’ils parlent de Napoléon ou de la
Shoah, mais parce qu’ils produisent un raisonnement historique. Dans ces
livres, la fiction devient une opération cognitive, un outil aidant a construire
un savoir sur le monde. Ainsi, il existe des ouvrages dont 1’identité est floue
et qui appartiennent a un domaine mal défini. Il y a des ouvrages catalogués
comme romans, mais qui, comme /’Austerlitz de W. G. Sebald, sont « (des
livres) en prose de nature indéfinie » (Jablonka, 2014, p. 221). Ce sont des
ceuvres qui « ne visent pas tant a littérariser 1’histoire, & mélanger
“documents” et “fiction”, qu’a écrire le réel, avec les opérations cognitives
que cela suppose. Elles n’ont d’autre identité que leur batardise, par laquelle
la littérature devient un outil d’explication-compréhension du monde, un
texte chargé d’un raisonnement » (I1bid.).

Chez Modiano, il ne semble pas que le recours a I’Histoire ait comme
principale visée la représentation du monde. Si le romancier frangais parle
de I’Occupation et de la collaboration, son objectif n’est pas de ressusciter
ces événements. En effet, il ne fait pas partie de ces romanciers dont parle
Jablonka, qui se saisissent de « la grande Histoire » et qui ressuscitent
Cléopatre, les gladiateurs, la Saint-Barthélemy, Napoléon, les tranchées, la
conquéte spatiale. Il est de ces romanciers pour lesquels « I’histoire est
moins un contenu qu’une démarche, un effort pour comprendre, une pensée
de la preuve » (Jablonka, 2014, p.11). C’est ce qui explique chez Modiano,
I’absence des grandes sceénes historiques, comme le confirme M. Decout :
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Modiano n’a pas écrit de grandes fresques historiques ou sociales, mais
surtout de bréves aventures traversées d’incertitude et de vide, ou le
fantdme de 1’Occupation s’inscrit dans un miroitement trouble sans qu’il
écrase le récit par son omniprésence. Et c’est cette maniére d’écrire qui fait
de Modiano un révélateur : il nous permet de ressentir, par contraste, tout
ce que I’histoire contemporaine nous a désigné sans parvenir a nous faire
vivre (Decout, 2015, p. 3).

Ressentir, faire ressentir, et non pas ressusciter, voila 1’objectif de
Modiano. Dans ses romans, I’Histoire est présente sans étre omniprésente.
En effet, I’auteur refuse 1’Histoire-Majuscule. Modiano a commencé a
écrire pour se libérer de ses hantises. C’est une cure, « une sorte
d’exorcisme qui 1’avait libéré d’un certain nombre de hantises : la révolte,
I’indignation, la colére » (1bid.). Mais par ailleurs, la découverte de la réalité
personnelle est chez lui liée a la réalité historique. Bien qu’il n’ait pas vécu
I’Occupation, que la réalité lui ait été dissimulée par ses parents, il tente de
la deviner, de la découvrir, de I’extraire du néant. C’est en effet la quéte de
la vérité (la recherche) qui est prioritaire chez Modiano et non pas les
résultats acquis. Ses premiers romans, sont donc des « romans-Histoire »,
non pas parce qu’ils racontent des événements historiques, mais parce qu’ils
intriguent le lecteur et le poussent a s’interroger a propos de I’Histoire
officielle.

Pourtant, pour ce qui concerne Dora Bruder, loin d’étre une fiction, cet
ouvrage est un document et une enquéte’®. Le texte se présente comme «
I"histoire d"une enquéte quasi-criminaliste visant a résoudre I"énigme de
cette jeune fille disparue » (Obergoker, 2004, p. 315). Le
narrateur/Modiano nous transmet, détails a I’appui, ’itinéraire et les
résultats de ses recherches. Ce qui ressemble a la démarche de Jablonka
dans L histoire des grands-parents que n’ai pas eus (2012) ou il retrace
I’itinéraire de ses grands-parents déportés et tués a Auschwitz. Jablonka
méle dans cet essai la littérature et la méthodologie scientifique en
envisageant une forme hybride qu’il nomme le texte-recherche ou creative
history (Jablonka, 2014, p. 19), autrement dit, il entend ainsi rendre compte
d’une forme de littérature capable de dire vrai sur le monde. Nous estimons
de notre c6té que Dora Bruder appartient également a cette catégorie
nouvellement définie du texte-recherche.

IX. CONCLUSION

Les romans de la trilogie de 1I’Occupation ainsi que Dora Bruder ne
comportent pas toutes les caractéristiques connues des romans historiques.
Ils s’identifient, en revanche, a la littérature-science sociale dont parle lvan
Jablonka, d’une littérature qui tente de dire vrai au lieu d’inventer des
histoires. Forte d’une visée épistémologique, chaque ccuvre de Modiano est
une recherche autour d’un questionnement que 1’auteur considére comme
primordial. Qu’est-ce qu’étre juif ? Qu’est-ce qu’un collaborateur ? En quoi
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consistait la vie sous 1’Occupation ? Quelles en étaient les implications ?
Comment les persécutés se transformaient-ils (ou plus généralement se
transforment-ils) en persécuteurs ? Comment 1’Histoire peut-elle changer
le destin de tout un chacun ? Comment peut-on oublier notre Histoire
paternelle ? Voici quelques-unes des questions que le travail de Modiano
permet de mettre a jour.

Pour ce faire, une vaste recherche documentaire est tout d’abord
effectuée. Les témoignages, les empreintes matérielles, les archives
fournissent a I’auteur des détails concernant le temps de I’Histoire,
autrement dit les preuves. C’est la récurrence de ces preuves qui atteste la
véracité de cette démarche d’historicisation. Selon Jablonka (Ibid., p. 172),
la preuve est le fondement du raisonnement historique et « souligne la
différence non seulement entre 1’histoire et la fiction, mais entre un texte
scientifique et n’importe quel autre texte » (Ibid., p. 174).

Pourtant, si pour un historien de métier comme Marrou, ¢’est le résultat
(la connaissance acquise apres la recherche) qui prime, dans la démarche
modianienne, ¢’est la recherche qui compte. Mais, cette recherche n’aboutit
pas a une réponse définitive. Ainsi, méme s’il découvre en fin de compte
gue Dora Bruder a achevé sa courte vie a Auschwitz, il ne parvient pas a
élucider le mystere de gquatre des mois de la vie de cette jeune fille, situés
entre décembre 1941 et avril 1942, ni & obtenir des informations détaillées
a propos de ce que fut le quotidien de cette derniere dans les camps.

Notons en somme et pour conclure que le fait de recourir a 1’Histoire
dans le roman contemporain ne subordonne pas génériquement (loin s’en
faut) le récit obtenu au genre du « roman historique ». Nous I’avons
constaté, les livres de Modiano, tout en touchant 1’Histoire, n’appartiennent
pas a cette catégorie canonique du roman événementiel, mais plutét a celle
du roman-Histoire. Pour ce qui concerne Dora Bruder dans lequel le factuel
domine le fictionnel, il sera donc plutot question d’une enquéte micro-
historique ou d’un texte-recherche.

NOTES

[1] Ancien éléve de 1’Ecole normale supérieure, Ivan Jablonka est professeur
d’histoire a ’université Paris 13. Dans son livre, L histoire est une littérature
contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales qui est en réalité le
fondement théorique de son ancien livre, L’histoire des grands- parents que je
n’ai pas eue, il tente de montrer que nous pouvons concilier les sciences sociales,
y compris I’Histoire et la littérature et que la littérarité de I’Histoire n’est pas
opposée a sa scientificité.
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