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Résumé  
La correspondance de Van Gogh représente non seulement un 

document important sur la vie et l’évolution du peintre, mais aussi  une 

œuvre remarquable d’un véritable théoricien de la poïétique. En  faisant 

appel à quelques concepts clé de la poïétique comme 

l’impersonnalisation créatrice ou  le hasard, la présente étude cherche à 

déceler dans les lettres de Van Gogh les éléments spécifiques du 

comportement auctorial du peintre et à démontrer que son travail peut 

être « lu », en s’intégrant parfaitement dans les paramètres de la 

poïétique/poétique contemporaine. 

 

Mots-clés: poïétique/ poétique, impersonnalisation créatrice, hasard,  

 

 

En 1893, trois ans après le suicide de Van Gogh, des extraits de ses 

lettres à Emile Bernard et à son frère Theo apparaissent dans Mercure de 

France. En 1914, à Amsterdam, les lettres sont publiées pour la première 

fois. 

Grâce à ses lettres, Van Gogh offre aux autres la possibilité de 

connaître sa profondeur, sa manière spéciale de concevoir la peinture ; 

elles ouvrent largement les portes de l’atelier de création d’un peintre qui 

n’a pas réussi à se faire comprendre par ses contemporains.  
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La correspondance des grands créateurs, en tant que métatexte, a 

toujours représenté un instrument important pour la découverte du 

processus de création de leurs œuvres. Dans une lettre adressée à Roger 

Martin du Gard, André Gide affirme que de toutes les œuvres de 

Flaubert, celle qu’il aime le plus, c’est sa correspondance.  

La correspondance de Flaubert est, en effet, un remarquable 

document poïétique qui comprend des descriptions détaillées  d’éléments 

portant sur  la genèse de ses livres.  

Pourquoi croyez-vous que je date tout ce que je fais ? (apud 

Perruchot H., 1967, p.7) a demandé Picasso au photographe Brassaï. 

Parce qu’il ne suffit pas de connaître les œuvres d’un artiste. Il faut aussi 

savoir le moment, la raison, la manière et les circonstances dans 

lesquelles il les a créées. (idem, ibidem).  

En écrivant ses lettres dans une solitude quasi-totale, Van Gogh 

construit un monde que ses tableaux reproduisent avec toute son 

amertume et toute sa splendeur à la fois. Les lettres nous permettent 

l’accès à un univers qu’on n’aurait pas pu connaître autrement. Nous y 

trouvons des questions et des réponses, du désespoir et de la joie – nous y 

trouvons tout le mécanisme subtile qui provoque et accomplit l’acte de 

création. 

Les lettres de Van Gogh démontrent l’importance de la connaissance 

de l’acte de création. Dans la première leçon du Cours de Poétique de 

Collège de France, Paul Valéry explique de manière convaincante sa 

théorie originale et surprenante. 

L’évolution de la vision artistique, qui a marqué dans divers 

domaines le début du XXe siècle, justifie sa démarche.  

Avant d’exposer ses arguments qui soutiendront la poïétique en tant 

que science nécessaire au présent, Paul Valéry évoque le passé où :  

tous les arts admettaient, naguère, d’être soumis chacun 

selon sa nature à certaines formes ou modes obligatoires qui 

s’imposaient à toutes les œuvres du même genre et qui 

pouvaient et devaient s’apprendre comme l’on fait la syntaxe 

d’une langue. On ne consentait pas que les effets qu’une œuvre 

peut produire, si puissants ou si heureux fussent-ils, fussent des 

gages suffisants pour justifier cet ouvrage et lui assurer une 

valeur universelle. (Valéry, 1937, p. 24)  
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Il constate en même temps que l’ère d’autorité dans l’art est depuis 

assez longtemps révolue. L’absence de règles et de contraintes offre à 

l’artiste plus de liberté, mais demande également une plus grande 

responsabilité. L’acte de création devient une expérience extraordinaire 

qui peut susciter parfois plus d’intérêt que la chose faite.  

L’histoire des avatars de la manière de créer de Van Gogh trouve 

parfaitement sa place dans le schéma de cette théorie.  

Au début de sa carrière de peintre, Van Gogh est dominé par les 

normes de la peinture classique à laquelle il essaye de se soumettre. 

Toute tentative d’imposer sa propre manière de concevoir la peinture est 

critiquée par ses professeurs qui nient la valeur de sa peinture. Sa vision 

révolutionnaire sur la peinture sera constante. En 1887 il écrit à son ami 

le peintre Bernard qu’il n’avait pas appris trop de choses dans les ateliers 

de peinture. Van Gogh avait déjà appris que pour réussir il fallait ouvrir 

de nouveaux horizons d’attente. Cette perception de l’acte de création 

nous aide à comprendre la transformation qui a déterminé son unicité ; il 

explique sans cesse dans ses lettres sa technique particulière qui s’éloigne 

profondément de la tradition académique et qui ne se laisse pas 

contraindre par les préjugés.   

Les lettres des trois dernières années de sa vie comprennent de 

nombreux commentaires concernant sa nouvelle manière de peindre et la 

croyance, souvent exprimée, qu’il était un précurseur de l’art du futur.  

Dans l’analyse du processus de production des œuvres de l’esprit, 

qu’il fait dans son célèbre cours introductif au Collège de France, Paul 

Valéry avance  une idée qui sera l’un des fondements de la science de la 

poïétique : L’œuvre de l’esprit n’existe qu’en acte. Or, de cet acte, ce qui 

demeure n’est qu’un objet qui n’offre avec l’esprit aucune relation 

particulière. (ibidem, p. 40).   

Lorsqu’il écrit sur la technique employée, sur la manière dont il 

aborde l’acte de création, lorsqu’il décrit ses tableaux, Van Gogh est 

conscient de la force de ses paroles, dont la beauté est pareille aux 

touches tracées par son pinceau. Nous pouvons dire qu’il s’agit d’un 

double acte poïétique/poétique qui vise autant l’art de peindre que l’art 

d’écrire. 

La création de Van Gogh se trouve sous le signe d’un permanent 

processus d’accumulation ;  il s’agit d’une accumulation lente, solide, 

sélective et riche de tout ce qui constituera plus tard la source de sa 

création. Ce que dans le langage traditionnel portait le nom d’inspiration, 
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n’est que le résultat de cette accumulation qui souligne la valeur de toute 

création. L’impersonnalisation créatrice, concept qui représente l’essence 

de l’acte poïétique, se produit au moment où le créateur vit la grande 

expérience existentielle qui est la découverte de l’autre moi ; c’est grâce à 

cet autre moi que l’auteur vivra le sentiment de profond étonnement 

devant sa propre création. 

Pour le peintre, le regard est un instrument spécial de travail ; il 

enveloppe non seulement la forme des choses, mais surtout leur couleur 

qui a son propre langage, sa propre poésie.   

Van Gogh a commencé l’entraînement du regard, en utilisant deux 

voies simples, élémentaires. Il réfléchissait avec le même intérêt aux 

tableaux qu’il voyait dans des expositions mais aussi à  tout ce que la 

nature lui offrait. Voici un exemple de ce qu’il écrivait, dans ce sens, à 

son frère Théo, lors de son séjour à Londres. :  

Continue tes promenades et nourris en toi l’amour de la nature, c’est 

la meilleure manière d’apprendre tout ce qu’il faut savoir de l’essence de 

l’art. 

Les peintres comprennent la nature et ils l’aiment, ils nous 

apprennent à la  regarder  (Van Gogh, 1988, lettre 13, janvier 1874, p. 

25). 

Hier, nous sommes allés au Luxembourg. Je lui ai montré 

les tableaux qui me plaisent le mieux. En vérité les simples 

savent bien les choses que les intelligents ignorent. (ibidem, 

lettre 42, 11 octobre 1875, p. 35). 

Souvent, lorsqu’il peint Van Gogh décrit  à Théo  les détails du 

tableau peint ; il le fait d’une manière tellement spéciale que la 

reconstruction scripturale du tableau est aussi expressive que la toile-

même. 

L’opinion de « l’autre » a une importance extrême pour le peintre; 

l’artiste fait partie de ceux qui savent qu’on ne peut arriver à soi-même, 

qu’à travers les autres, qu’on ne peut  se connaître soi-même qu’en 

connaissant les autres. Dans l’acte de création, l’auteur est 

nécessairement seul. Cela n’exclut pas la présence imaginaire de celui qui 

regardera, qui réfléchira à son œuvre et la jugera.  

Paul Valéry affirme cela en faisant référence aux écrivains. L’autorité 

de cette affirmation peut être extrapolée dans tout palier de la création :  
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Il faut travailler pour Quelqu’un ; et non pour inconnus. Il 

faut viser quelqu’un, et plus nous le visons nettement, meilleur est 

le travail et le rendement du travail. L’ouvrage de l’esprit n’est 

entièrement déterminé que si quelqu’un est devant lui. Celui qui 

s’adresse à quelqu’un, s’adresse à tous. Mais celui qui s’adresse 

à tous ne s’adresse à personne. Il s’agit seulement de trouver ce 

quelqu’un. Ce quelqu’un donne le ton au langage, donne 

l’étendue aux explications, mesure l’attention qu’on peut 

demander. Se représenter quelqu’un est le plus grand don de 

l’écrivain. (Valéry, 1973-1974, p. 1009). 

 

Théo Van Gogh, ainsi que les peintres Rappard, Bernard ou Gauguin 

sont ceux à qui Vincent s’adresse en comptant sur leur totale confiance et 

appréciation. Pendant les premières années, la création de Van Gogh est 

encore soumise aux rigueurs de la peinture académique. 

Les grands créateurs ont constamment fait l’éloge de la joie qui peut 

être considérée un instrument du faire artistique. On peut constater dans 

des affirmations appartenant à Constantin Brancuşi, un grand sculpteur 

d’origine roumaine que, quel que soit le résultat de la création et le 

principe esthétique adopté, la joie est l’élément commun pour le travail 

de tous les artistes : Créer comme un Dieu, commander comme un roi, 

travailler comme un esclave. (apud Giedion-Welcker, 1981, p. 94)  

[…] N’y chercher pas de formules obscures de matière. 

C’est de la joie pure que je vous donne. Regardez-les jusqu’à ce 

que vous voyiez. Les plus près de Dieu les ont vues. (idem, 

ibidem, p. 128) 

L’artiste ne peut pas offrir aux autres la joie, s’il ne l’a pas vécue lui-

même pendant le processus de création. La vie de Van Gogh a été 

marquée par des difficultés matérielles, par l’hostilité de la plupart de 

ceux qui l’entouraient, par la maladie ; pourtant,  devant son chevalet il 

réussissait à se sentir libre et heureux et chaque petit détail lié à son 

travail lui apportait de la joie : Théo, je suis si heureux parce que j’ai 

acheté des couleurs. (Van Gogh, 1988, p. 127). 

 En 1885, Van Gogh peint son premier chef d’œuvre, Les mangeurs 

des pommes de terre. C’est la première fois que Van Gogh manifeste un 

réel sentiment d’accomplissement  et de satisfaction par rapport à l’une 

de ses créations : Parmi mes propres travaux, je considère le tableau des 

paysans mangeurs des pommes de terre, que j’ai peint à Nuenen, comme 
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étant enfin de compte ce que j’ai fait de mieux. (apud Rainer M., et Ingo 

F. W.,  1998) 

Dans les lettres écrites pendant cette période, nous pouvons trouver 

de nombreux éléments qui aident à décrypter le mécanisme de l’acte 

poïétique. Van Gogh reconnaît la force du hasard grâce auquel il fait 

ressortir des tréfonds de son esprit des choses dont il ne connaissait pas 

l’existence. Les couleurs utilisées dans ce tableau deviennent l’objet 

d’une minutieuse analyse qu’il fait de manière si claire et convaincante 

qu’on arrive facilement à déceler la signification des nuances employées.   

La complexité de l’acte de création dont il est lui-même surpris 

préoccupe Van Gogh constamment. Il entre dans l’espace de la poïétique 

grâce à une aptitude spéciale pour la réflexion «  qu’il pratique » avec  la 

même passion avec laquelle il peint. Il est intéressé par la genèse 

apparemment cachée  de chaque tableau, il veut la déchiffrer et la 

raconter aux autres. Le regard sur soi-même est très attentif, même tendu 

parfois ; il analyse sans cesse ses propres pensées et sentiments. Il le fait 

en tant que producteur et consommateur de sa propre création. Le tableau 

Les mangeurs des pommes de terre respecte l’affirmation : Mon but est 

de réussir le genre « sombre  dont je t’ai tant de fois parlé. » (Van Gogh, 

1981, p. 57). 

L’admiration de Théo pour la peinture impressionniste suscite 

l’intérêt et la curiosité de Van Gogh. Entre 1886 et 1888 Vincent prend 

des cours particuliers d’art moderne à Paris. Emile Bernard et Henri de 

Toulouse Lautrec, entre autres, aident Van Gogh à entrer dans le monde 

artistique d’avant-garde.  

Van Gogh commence à être de plus en plus préoccupé par la couleur : 

La couleur est au tableau ce que l’enthousiasme est à la vie. (apud 

Rainer M., et Ingo F. W., op.cit., p. 62). 

Dans cette étape du passage des tons sombres à l’utilisation explosive 

de la couleur, Van Gogh développe et consolide une autre opinion 

révolutionnaire concernant son art : Les vrais peintres ne finissent pas 

leurs tableaux dans le sens qu’on a trop souvent donné à ce mot. (Van 

Gogh, V., op.cit., vol II p. 80). Il explique cette idée par le fait que les 

meilleurs tableaux sont réalisés par des touches de couleur posées l’une à 

côté de l’autre ; c’est la manière de peindre utilisée constamment par 

Rembrandt. 
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Van Gogh commence à peindre comme Rembrandt ; il trouvera un 

style personnel dans lequel les touches de couleur deviendront une forme 

d’expression complètement originale.    

Le rapprochement de Rembrandt est généré non seulement par 

l’admiration pour sa manière de peindre, pour la technique employée, 

mais aussi par le fait que, tout comme  Van Gogh, Rembrandt a choisi les 

sujets de ses tableaux dans le monde des gens simples pour lesquels la 

forme et le contenu se trouvent en parfaite harmonie. 

Van Gogh déteste profondément l’artificiel et le conventionnel. Dans 

l’analyse de certains tableaux appartenant à ses prédécesseurs, l’axe des 

commentaires est représenté par la vérité dans sa forme la plus pure : 

L’art est sublime lorsqu’il est simple.  (Van Gogh, op.cit., p. 100).  

Comme d’habitude, Vincent explique à Théo les tableaux peints. 

C’est un ingénieux exercice poïétique/poétique. Une fois consommé 

l’acte de création, le peintre devient à son tour consommateur et il recrée 

son tableau en le racontant :  

J’ai derrière moi une semaine de travail intense et dur dans 

les champs par un soleil braillant. Le résultat consiste en études 

de champs de blé, en paysage, ainsi qu’une esquisse de semeur. 

Dans un champ labouré, un grand champ de mottes de terre 

violette qui montent vers l’horizon – un semeur en bleu et blanc. 

A l’horizon, un champ de blé mûr, bas. Au-dessus du tout, un 

ciel jaune avec un soleil jaune. Tu remarques, à la simple 

indication des tons que la couleur joue un rôle très important 

dans cette composition (apud Rainer M., et Ingo F. W., op.cit., 

p. 118) 

Comme Stendhal, Van Gogh est un véritable théoricien avant la 

lettre, de la science de la poïétique. Ses idées, formulées clairement, 

coïncident de manière surprenante   avec les propos que Paul Valéry 

allait faire plus tard dans le premier Cours de poétique de Collège de 

France. 

Van Gogh écrira à Théo :  

Ne crois pas qu’en fin de compte je maintienne un état 

fébrile artificiel ; il faut que tu saches que je fais 

continuellement des calculs compliqués d’où s’en suivent coup 

sur coup des tableaux qui sont peut-être peints rapidement, 

mais ont été étudiés longtemps auparavant. Et c’est pourquoi tu 
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peux répondre, quand les gens disent que cela a été fait trop 

rapidement, qu’ils ont regardé trop rapidement. (ibidem p. 122) 

L’essence de l’affirmation de Van Gogh est qu’il maîtrise avec 

lucidité et calme  son  acte de création, que le rythme alerte de son travail 

n’est pas le résultat d’un état fébrile qu’il maintient artificiellement; c’est 

le résultat de longues années de recherches, de réflexion, des doutes 

transformés en certitudes grâce à l’expérience.  

En réfléchissant à la distance temporelle qui existe  entre le moment 

de la conception d’une œuvre  et le moment de sa réception par le 

consommateur, Paul Valéry confirme les affirmations de Van Gogh :  

Telle œuvre, par exemple, est le fruit de longs soins, et elle 

assemble une quantité d’essais, de reprises, d’éliminations et de 

choix. Elle a demandé des mois et même des années de réflexion, 

et elle peut supposer aussi l’expérience et les acquisitions de 

toute une vie. Or, l’effet de cette œuvre se déclarera en quelques 

instants. (Valéry, 1938, p. 8) 

Durant son séjour à Paris, Van Gogh a peint presque 230 tableaux. 

L’expérience parisienne produira des changements radicaux  dans la 

manière de peindre de Van Gogh. 

Le peintre affirme dans une lettre à Théo de l’automne 1886 son 

nouveau crédo artistique : Peindre vraiment signifie modeler à l’aide de 

la couleur. (Van Gogh, op.cit, vol II, p. 119). 

Toute l’attention de Van Gogh se porte sur la couleur qui devient le 

principal moyen d’expression de sa peinture.  

Il peindra à Arles et  à Auvers sur Oise  la plupart de ses chefs 

d’œuvre :  

Terrasse du café le soir, Le café de nuit, La nuit étoilée sur le 

Rhône, La maison jaune, La série des tournesols, Le Zouave, La 

chaise de Vincent avec sa pipe, Le fauteuil de Paul Gauguin, La 

diligence de Tarascon. 

En 1890, malgré une profonde inquiétude qui tourmente sa vie, Van 

Gogh continue de peindre jusqu’au 27 juillet quand il se suicide. 

 

Conclusion  
Dans l’espace restreint de notre étude, il est impossible de 

comprendre les avatars de la manière de peindre, de ce grand peintre. 

Nous avons tout d’abord voulu démontrer la qualité de document 



49               Éléments de poïétique dans la correspondance... 

 

poïétique de la correspondance et aussi le fait que la poïétique de Van 

Gogh, reflétée dans les lettres, est un permanent processus de recherche. 

Tout comme Stendhal ou Flaubert, Van Gogh offre à la postérité la 

possibilité de connaître le territoire, souvent inaccessible,  de l’acte de 

création; c’est ainsi que des notions abstraites, des concepts dont le 

contenu paraît difficile à décrypter, deviennent plus claires, plus flexibles 

et faciles à comprendre. 

Van Gogh parle souvent de la liberté acquise dans l’acte de création, 

du hasard, du « moi » créateur qui le surprend et le domine. 

Nous avons cherché à mettre en valeur le concept poïétique/poétique 

d’intertextualité en démontrant le lien permanent entre la façon dont Van 

Gogh et son peintre préféré, Rembrandt conçoivent, assimilent et se 

laissent assimiler par le processus de création.  

Nous avons souligné aussi que dans l’acte de création, la joie est un 

élément essentiel, un état caché par l’inquiétude et par le 

mécontentement. Elle est un élément absolument nécessaire sans lequel 

la création n’est pas possible.  

La correspondance des dernières années comprend des détails 

impressionnants concernant l’acte de création, dominé par la croyance de 

Van Gogh dans la force de la couleur de donner naissance à un monde à 

part où les sentiments et les sensations s’harmonisent parfaitement. 

Finalement, nous pouvons affirmer que, par le contenu complexe qui 

prouve la profondeur de sa pensée et par le style de son écriture, les 

lettres de Van Gogh constituent elles-mêmes une création artistique. 
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