

نگاهی به کتاب

«سه گلدان» نوشه‌ی احمد رضا احمدی

یک کتاب خیلی خاص

آرش شفاعی



مگر می‌شود به اسم «احمدرضا احمدی» رسید و ذهن و قلم را به کلی از اقتدار مؤلف خالی کرد؟ اعتراف می‌کنم که این اسم و آن همه خاطرات رنگارنگ که از شعرها و نوشته‌های او در ذهن همه جای گرفته است، تمی‌گذارد به نظریه‌ی آرمان‌گرایانه‌ی مرگ مؤلف و فادر بمانم.

اما سعی می‌کنم در نگاهی به «سه گلدان» بیش از هر چیز از نگاه یک مخاطب گروه سنی «۵» و «۶» به این کتاب نزدیک شوم؛ مخاطبی که احتمالاً و نه احتمالاً که صد درصد به اندازه‌ای که نسل ما با نام «احمدرضا احمدی» خو گرفته و به شعرهایش مدیون است، از «نام» او چیزی نمی‌داند بلکه به دنبال آن است که ببیند «قلم» او برایش چه تحفه‌ای آورده است.

«سه گلدان» در حقیقت داستانی ۳ ایپزودی است که از یک روز پاییزی آغاز می‌شود و به یک روز بهاری ختم می‌شود؛ خط نامربی و طریقی از خیال، این ۳ بخش را از یک روز شنبه به یک روز جمعه از قهوه‌خانه‌ای در کنار جاده به ساحلی خیالی پیوند می‌زند و آن چه پیونده‌های این ۳ روایت است، سرنوشت گلدان‌های شگفت‌آوری است که «حامد»، «سودابه»، «سیاوش» و «سارا» آن‌ها را در شرایطی سخت پروردگراند.

داستان ۳ گلدان بر بستری از روایت روزهای جنگ پیش می‌رود اما از خشونت‌های آشکار جنگ چیزی نمی‌بینیم؛ حتی تصویرهای ناخوشایندی چون بجهه‌های مدرسه‌ای که بمباران شده‌اند و پدر سودابه که مجروح از جبهه در بیمارستان است- و چنان‌که از روایت داستان برمی‌آید، حال خرابی دارد- و فرار از بمباران، پُررنگ تصویر نشده‌اند.

گلدان‌هایی که در دست این ۴ کودک است، چنان با احساس و تخیل و زندگی آن‌ها گره خورده‌اند که سرانجام مرزهای واقعیت و خیال شکسته می‌شود و گلدان‌ها، روح لطیف کودکان را می‌گیرند؛ لایبی می‌خوانند، آواز وداع سر می‌دهند، صدای دریا را تکرار می‌کنند و ساز می‌زنند و خلاصه مخاطب به ناگهان خود را در چنان فضای خیال‌انگیز و ناشناخته‌ای غرق می‌بینند که احتمالاً در کمتر متنی تجربه‌اش کرده است.

برای مخاطبانی که ویژگی‌های اختصاصی آثار احمد رضا احمدی را به خصوص با تجربه‌ی آشنایی با سروده‌های دوره‌ی درخشان او در دهه‌های ۴۰ و ۵۰ می‌شناسند، خواندن متنی که تکیه‌ای بر شخص زبانی ندارد، کلیشه‌های رایج ادبی را به هیچ می‌انگارد و بر توانایی‌های خیال رهای هرمند که هیچ حد و مرزی برای پیش رفتن نمی‌شناسد؛ اصلاً غریب نیست ولی برای مخاطبی که این سابقه را نمی‌شناسد- مانند اغلب مخاطبانی که از آن‌ها سخن رفت- کتاب سه گلدان در روشن‌ترین تعبیر «گیج‌کنده» خواهد بود. «سه گلدان» با هزارتوی پیچ در پیچی که از شکستن کلیشه‌های ذهنی برای مخاطب ایجاد می‌کند او را بیشتر و پیشتر از آن که در موقعیت فعل قرار دهد تا بتواند از خیال‌انگیزی متن لذت ببرد، او را به موقعیت انفعال می‌کشاند؛ خواننده نوجوان دایم از خود می‌پرسد که مشکل من چیست که نمی‌توانم پایه‌پای نویسنده و خیال رهای او پیش بروم؟

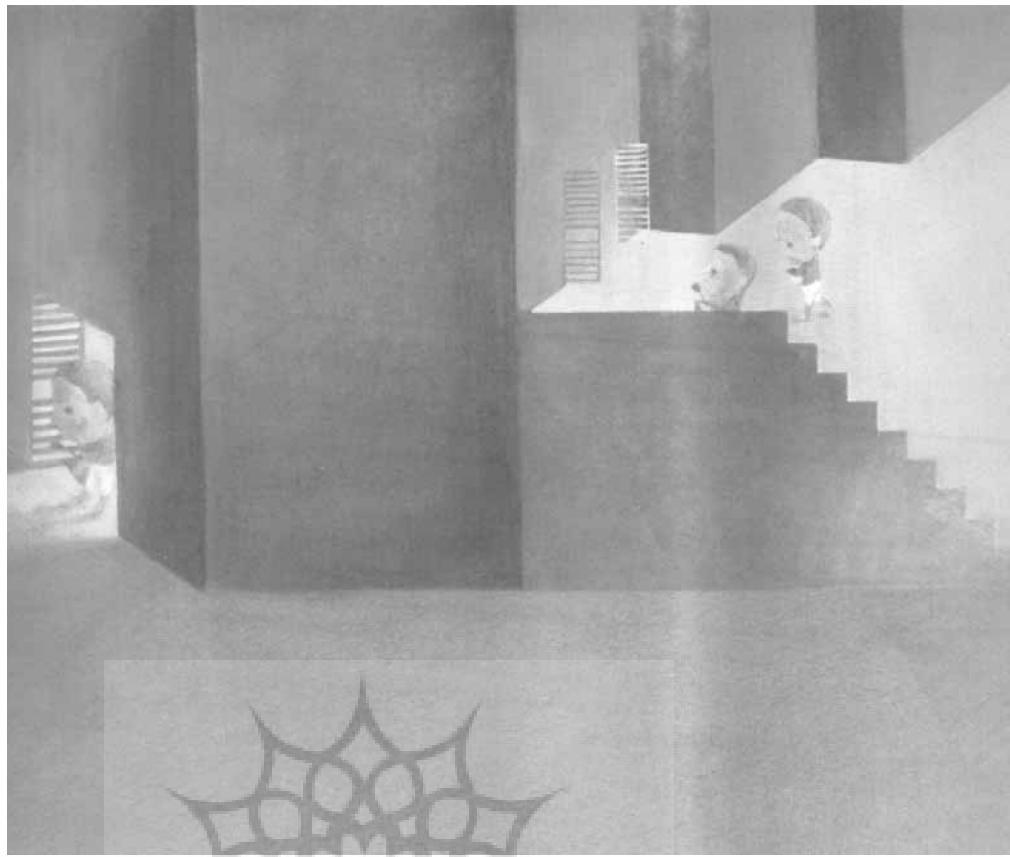
خواننده نوجوان آمده است با معنای آشنا و البته کلیشه شده‌ای که در ذهنش شکل گرفته است، داستان بخواند. نقطه‌ی آغاز، نقطه‌ی عطف، نقطه‌ی اوج، شخصیت‌پردازی، گره‌گشایی، فرود و...! خواننده نوجوان آمده است کمی هیجان و درگیری تجربه کند، اما چیزی که پیش‌روی او قرار می‌گیرد متن عجیبی است که هر چه پیش می‌رود، او را بیشتر و بیشتر گیج می‌کند؛ خواننده نوجوان ما با چنین متن سورثالیستی پیچ در پیچی رو به رو می‌شود و در بمباران صور خیال و تصاویر بی‌دریبی گیر می‌افتد: «آن‌ها یک چیز را می‌بینند. از نگاه سیاوش و سارا دریا پر از پرتقال می‌شود. سودابه سوار آن قایق است. در دست یک گلدان نرگس دارد. از گلدان نرگس صدای سه‌تار شنیده می‌شود. سودابه با گلدان نرگس از قایق پیاده می‌شود. به کنار سیاوش و سارا و حامد می‌رسد. ستور و فلوت و سه‌تار با هم یک آهنگ را می‌نوازند. سیاوش و سارا و حامد و سودابه به انتهای ساحل می‌روند. در انتهای ساحل مرد سفیدپوش از سه نوازنده ستور و فلوت و سه‌تار که در زیر درختی مشغول نواختن هستند عکس می‌گیرد. نوازنده‌گان همان آهنگی را می‌نوازند که از گلدان شمعدانی و از گلدان لادن شنیده می‌شد. سیاوش و سارا و حامد و سودابه سه گلدان را به نوازنده‌گان می‌دهند. نوازنده‌گان هم سازه‌های خود را به سیاوش و سارا و حامد و سودابه می‌دهند. نوازنده‌گان پیر سوار قایق می‌شوند و در انتهای دریا گم می‌شوند. سیاوش و حامد و سودابه ساز می‌نوازند. سارا از آن‌ها عکس می‌گیرد. مرد سفیدپوش هم سوار قایق می‌شود و در انتهای دریا گم می‌شود.»

مرد سفیدپوشی که این‌جا، در آخرین بند داستان- شعر سه گلدان، سوار قایق می‌شود و در دریا گم می‌شود، نخ طبیعی است که سه روایت منقطع بچه‌ها و گلدان‌های استثنایی آن‌ها را به هم پیوند می‌زند. او در تمام این سه روایت حضور دارد و عکس می‌گیرد. عکس‌هایی که او می‌گیرد، این‌هاست: حامد که گلدان لادن را بغل کرده است در میان جوانانی که آواز وداع می‌خوانند؛ حامد سبد سیب و باعچه‌ای را از گل‌های لادن؛ مأموران بیمارستان که دنبال سودابه کرده بودند تا گلدانش را بگیرند و نوازنده‌گان ستور و فلوت و سه‌تار؛ البته او همان کسی است که کلید ورود به دنیای «آن طرف طناب» را هم به سیاوش و سارا می‌دهد تا به دنیای خیال‌انگیزی بیرونند که قبلاً حامد و سودابه پیوسته‌اند.

مرد عکاس هیچ ویژگی ظاهری مشخصی ندارد جز این که «سفیدپوش» است؛ اوست که دشمنی‌ها را به آشتی و دنیای نادل‌بخواه عقلانی را به جهان رنگارنگ و بی‌مرز خیال و فراواقعی پیوند می‌زند؛ نه حرفي می‌زند، نه نصیحتی می‌کند، نه پیری است که چشم‌ها به دهان او باشد، نه راهی را تحمیل می‌کند؛ او فقط یک مرد «سفیدپوش» است که عکس می‌گیرد و کلید می‌بخشد.

یک بار دیگر بازمی‌گردم به نگاهی که مخاطب گروه سنی «د» و «ه»- یا احتمالاً اکثر آن‌ها- به این کتاب خواهند





افکند؛ مخاطبی که به وضوح با نوع جدیدی از متن ادبی رو به رو شده است از نوعی که هیچ‌گاه ندیده و نشناخته است؛ متنی که نه داستان به معنای آشنای آن است و نه شعر.

آیا مخاطب نوجوان، آنقدر حوصله و سعه‌ی صدر دارد که این پیچ و خم‌های ذهن و خیال نویسنده را تاب بیاورد؟ هم‌پای او از اول تا آخر متن باید؟ به سؤال‌های عجیب و غریبی که برایش پیش می‌آید اعتنای نکند؟ آنقدر مسحور خیال‌انگیزی نویسنده می‌شود که عطای این متن بدون حادثه با ضرب‌آهنگ یک‌نواخت را به لقای آن بیخشند؛ به نظر می‌آید آن دسته از مخاطبانی که واقعاً به این داستان - که انصافاً زیبا، خیال‌انگیز و شاعرانه هم هست - دل بدھند، کیمیا است؛ مخاطبی که از خلاف آمد عادت بودن این روایت و از نبودن اوج و فروید که با روحیه‌ی نوجوان سازگار است؛ خسته نشود و به صرف زیبایی و شاعرانگی متن در آن غرق شود. سه گلدان برای چنین مخاطب نفیسی - و صد البته اندکی - نوشته شده است، جنس این متن ادبی آن‌گونه است که مخاطب کم‌شمار اما کیفی را به دنبال خود خواهد کشید؛ به همین دلیل احتمالاً متن مناسبی برای نوجوانانی است که دارای ذوق ادبی آشکاری هستند ولی بعید است حلقه‌ی مخاطبان این کتاب از این محدوده فراتر رود. این که این «خاص‌گرایی»، امر خوبی است یا نه، به سلیقه‌ی نویسنده و ناشر بازمی‌گردد، اما یقیناً ما برای همان مخاطبان خاص - و صد البته کیفی - نیز نیازمند متن‌هایی هستیم که بتواند سلیقه‌شان را برآورده سازد و به آن‌ها شیوه‌های تازه و کم‌تر تحریبه شده‌ای در نوشتن بیاموزد و «سه گلدان» احمد رضا احمدی و خیال رها و کلیشه‌شکن او می‌تواند یکی از این متن‌های مناسب و کم‌شمار باشد.

یکی از کلیدهایی که می‌توانست مخاطب را در انکشاف این کتاب خیلی خاص یاری کند و دست او را بگیرد و در هزارتوی خیال نویسنده همراهی کند، تصویرگری اثر بود. آن‌چه در تصاویر پیش روی کتاب می‌بینیم، محوطه‌ای است با رنگ‌های چرک و کدر که با فضای روشن داستان‌ها - که در بیان آلام و سختی‌ها و تیرگی‌ها به شدت امساك می‌ورزد - در تباین است.

در این محوطه‌های بزرگ، آدمهایی در گوشکار فضاهای خالی تصویر می‌بینیم که به شکل عجیب و غریبی دچار اعوجاج اندام هستند؛ کله‌های بزرگ، صورت‌های شبیه هم با پیشانی‌های برآمده و اندام بسیار کوچک. این آدمک‌های کج و معوج که در برابر صندلی‌های غول‌پیکر، دیوارهای عظیم و پله‌های پُر تعداد قرار گرفته‌اند، قرار است چه تصویری از بچه‌های قهرمان داستان را به مخاطب‌ها منتقل کند؟ بچه‌هایی که از چنان شفافیتی برخوردارند که صدای گلدان‌ها را می‌شنوند و به ذات زندگی نزدیک می‌شوند.