

بازگشت به دوران کودکی

فریدون راد



نام کتاب:
وقتی خواهر کوچولوی آتیش پاره من آتیش نمی سوزاند -
باز هم داستان هایی از خواهر کوچولوی آتیش پاره من -
خواهر کوچولوی آتیش پاره من و دوستانش -
خواهر کوچولوی آتیش پاره من و هری شیطونه -
خواهر کوچولوی آتیش پاره من

نویسنده: دوروتی ادواردز
متترجم: پژمان طهرانیان

تصویرگر: شرلی هیوز

ناشر: هرمس - کتابهای کیمیا

نوبت چاپ: اول ۱۳۸۷

شمارگان: ۵۰۰۰ نسخه

تعداد صفحات: ۷۱ - ۸۶ - ۹۳ - ۸۵ - ۱۱۲ صفحه

بهای: ۱۴۰۰ - ۱۸۰۰ - ۱۴۰۰ - ۱۵۰۰ - ۲۰۰۰ تومان

معمولًاً مجموعه داستان های چند جلدی که عنایین مستقل و جداگانه ای دارند، حین اشتراک در وجوده کلی موضوع، نشانگر برخی ویژگی های جداگانه و متمایز و یا دارای حجم زیاد هستند که بر اساس معیارهای نقد ساختاری نمی توان آنها را با هم و در یک مجلد انتشار داد و اگر یک مجموعه چند جلدی حائز چنین خصوصیاتی نباشد، در آن صورت تکثیر و یا تقطیع بی دلیل آن به چند جلد غیر منطقی است؛ مگر آن که هدف فقط آسانی خواندن و کاربری آنها باشد که البته دلیل چندان مقبولی نیست.

مجموعه داستان‌های پنج جلدی، به قلم «دوروتی ادواردز» که حول کاراکتر محوری «خواهر کوچولوی آتیش‌پاره» نوشته شده‌اند، هیچ الزامی غیر از مورد اخیر برای چند جلدی شدن آن‌ها وجود ندارد؛ زیرا نگره متفاوتی نسبت به رخدادها و آدمها و مکان‌ها وجود ندارد و اساساً همین هم یکی از جنبه‌های «هم‌گونگی» و «هم‌پوشی» نگرش غالب نویسنده به اجزا و عناصر داستان‌هاست. برای اثبات این موضوع، باید افروز که صرف نظر از تفاوت رخدادهای داستان‌ها که به بهانه‌های روایی خود داستان‌ها مربوط می‌شوند، خواندن یکی از مجموعه‌ها - هر کدام که باشد - هم‌گونگی سریالی مجموعه‌های دیگر را لو می‌دهد؛ چون طرح کلی همه آن‌ها یکسان است و جالب‌تر آن که حتی نوع روایت و ساختار داستان‌های مجموعه‌ها هم به هم شباهت دارند و نکته خاص و متفاوتی در آن‌ها نیست.

عارضه دیگری هم در این مجموعه‌ها به چشم می‌خورد که به خود داستان‌ها مربوط می‌شود: نویسنده اغلب هر داستانکی را با عبارت‌های مشابه «وقتی دختر کوچکی بودم و خواهر کوچولوی آتیش‌پاره‌ای داشتم...» شروع می‌کند که برای بیان شفاهی داستان‌ها که با فواصل زمانی معین در رادیو پخش می‌شده، مناسب به نظر می‌رسد، اما برای چاپ آن‌ها در کتاب که عملاً فواصل زمانی از بین رفته، بسیار نامناسب و ناشیانه جلوه می‌کند. در ضمن، داستانک‌ها که به تعداد قابل توجهی پشت سر هم روایت شده‌اند، در کل چیزی جز یک رمان تقطیع شده نیستند که روایت‌گر آن‌ها با توجه به محدودیت‌های زمانی و نوبتی بودن داستان‌های رادیویی، آن‌ها را به شکلی پاره پاره بازگو می‌کند.

با توجه به موارد فوق و با در نظر گرفتن این که «دوروتی ادواردز» هیچ‌یک از این مجموعه داستان‌ها را با اعداد، حروف یا نشانه‌هایی اولویت یا ترکیب‌بندی نکرده و مشخص نیست که اولین و آخرین داستان‌ها کدامند، می‌توان بررسی نوبتی پنج جلد را به‌طور «نحوه» با یکی از آن‌ها شروع کرد و ما برای این کار، از مجموعه «خواهر کوچولوی آتیش‌پاره من» شروع می‌کنیم.

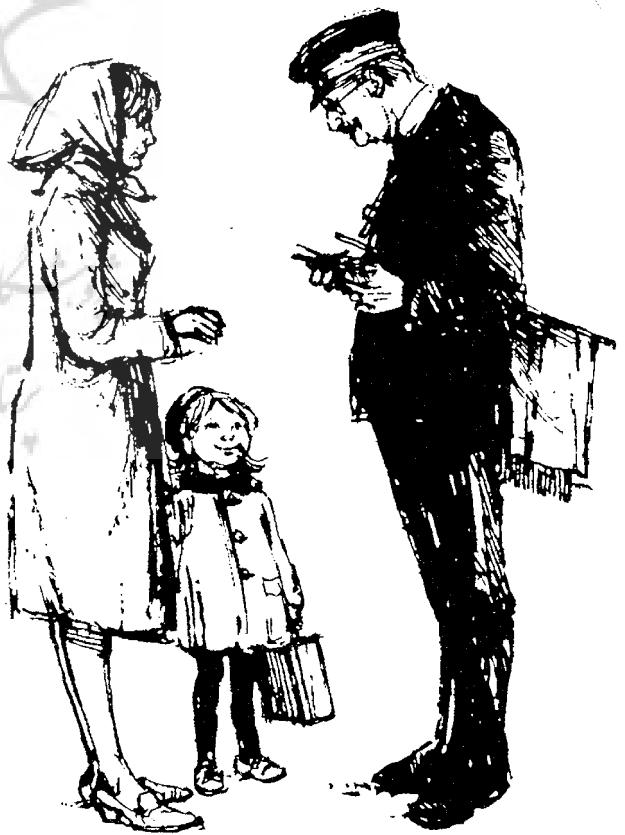
نویسنده می‌کوشد از طریق «خطره‌گویی»، توضیحاتی درباره خواهر کوچولویش به خواننده بدهد، اما سعی می‌کند این خاطره‌گویی لحن و شیوه‌ای داستانی داشته باشد. او برای رسیدن به این ایده‌آل نظری خود، با روایت خاطره‌ها و انکاس اعمال و رفتار خواهر کوچولویش که هیچ اسمی ندارد و فقط با عنوان «خواهر کوچولوی آتیش‌پاره» معروف می‌شود، در صدد است او را برای مخاطبانش «شخصیت‌پردازی» کند. به عبارتی، او این پیش‌شرط را الزامی می‌داند که خواننده به خصوصیات و خلقيات قهرمان داستان‌هايش پي بيرد تا همه داستان‌های زندگی او را که پُر از رخدادهای ريز و درشت هستند، باور کند.

آن‌چه در وهله نخست برگسته به نظر می‌رسد، تلاش آگاهانه نویسنده برای متمایز جلوه دادن خواهر کوچولوی خود است. او بعد از هر حادثه یا خاطره‌ای، مخاطب را به قضاوت می‌طلبد و وادرارش می‌کند حتماً در مورد نتیجه‌گیری‌های او بیندیشد و آن‌ها را پیذیرد تا بعد از متقاعد شدن، با هم (نویسنده و مخاطب) داستان‌های دنباله‌دار را بیگیرند. او در اولین صفحه مجموعه داستان «خواهر کوچولوی آتیش‌پاره من»، صراحتاً به این ترفند متولّ می‌شود:

«باید سعی کنید خواهرم را با یک بیسکویت شکلاتی یا یک بستنی یا یک آبنبات کشی تصور کنید تا بتوانید او را سر حال سر حال مجسم کنید... همه سعی تان را بکنید... خُب، حالا یک دخترچه قبراق و سر حال نمی‌بینید؟... حالا می‌خواهم داستان‌هایی درباره او برای تان تعریف کنم و فَکر کنم از آن‌ها بدtan نیاید.» (صفحه ۱)

با خواندن سطور فوق، آن هم در آغاز یکی از مجموعه داستان‌ها، ظاهرآ به این نتیجه اولیه می‌رسیم که گویا «دوروتی ادواردز» داستان‌هايش را اولویت‌بندی کرده، اما واقعیت چیز دیگری است که تا حدی تعجب‌برانگیز هم به نظر می‌رسد. وقتی همه مجموعه داستان‌ها را می‌خوانیم، می‌بینیم که چهار جلد دیگر نیز با آغازی مشابه و حتی برخی با عبارت اولیه «روزی روزگاری، وقتی من...» شروع می‌شود. این شکفتی با شباهت آشکار جملات آغازین هر کدام از داستان‌ها، به شکل غیر قابل انتظاری ماضعف می‌شود.

«دوروتی ادواردز» برای ایجاد انگیزه‌های عاطفی در خواننده، به شکل مداخله‌جویانه و جانبدارانه‌ای از عنصر «تلقین» هم کمک می‌گیرد تا خواهر کوچولویش را که در دل خودش جایگاه عاطفی بالای دارد، با همه خوبی‌ها و بدی‌هایش در قلب و ذهن خواننده جای دهد: «خواهر کوچولوی آتیش‌پاره‌ام یک ذره هم در پوشیدن لباس کمک نکرد و





حتمًا خودتان می‌دانید که معنی این کارش چه بود» (مجموعه داستان «خواهر کوچولوی آتیش پاره من، صفحه ۸)، «خواهر کوچولوی من اصلاً نمی‌ترسید. او اولین نفری بود که جلو رفت و خودش هم تنهایی سوار شد و هیچ‌کس هم بلندش نکرد. می‌بینید چه خانمی شده بود برای خودش!» (همان مجموعه، صفحه ۱۰)، «خواهید دید که خواهر کوچولویم خوبی‌هایی هم داشت» (همان مجموعه، صفحه ۲۶)، «خواهر کوچولوی آتیش پاره‌ام به خانه خانم کاکائو جونز می‌رفت تا با هم شیر کاکائو بخورند، می‌بینید برای دیدن هم چه فکر قشنگی کرده بودند!» (همان مجموعه، صفحه ۷۰)، «خواهر کوچولویم هم پابه‌پای ما نرمش کرد و آن قدر صاف ایستاد و آن قدر دست‌هایش را خوب از هم باز کرد که خانم معلم به او گفت که باید جلو و بچه‌ها را نرمش دهد. می‌بینید؟ داشت برای خودش بچه خیلی خوبی می‌شد» (همان مجموعه، صفحه ۸۵) ...

**داستان‌ها که
به تعداد قابل
توجهی پشت سر
هم روایت شده‌اند،
در کل چیزی
جز یک رمان
قطعیع شده
نیستند که
روایتگر آن‌ها
با توجه به
محدودیت‌های
زمانی و نوبتی
بودن داستان‌های
رادیویی، آن‌ها را
به شکلی
پاره پاره بازگو
می‌کند.**

او به کمک این «مقدمه‌چینی‌های عاطفی»، فضایی کتش‌مند و انگیزشی ایجاد می‌کند تا خواننده با توجه به تأیید قطعی و نظری او، در واقعی بودن آن‌جهه می‌خوان، تردید نداشته باشد. در ضمن این ترند داستانی، به مجموعه جنبه‌ای شفایی و نظری هم می‌بخشد. چنین خصوصیاتی را در جلد‌های دیگر این مجموعه داستان‌ها نیز مشاهده می‌کنیم (مجموعه داستان «خواهر کوچولوی آتیش پاره من و هری شیطونه»، صفحه‌های ۳۴، ۵۰، ۵۳ و ۶۶)، (مجموعه داستان «خواهر کوچولوی آتیش پاره من و دوستانش»، صفحه‌های ۱۳، ۹، ۵۷، ۵۵ و ۷۰)، (مجموعه داستان «باز هم داستان‌هایی از خواهر کوچولوی آتیش پاره من»، صفحه ۸)، «خانه که رسیدیم، نویسنده گاهی نیز در صدد است که به طور عمده ذهن و عواطف خواننده را با حوادث داستان درگیر کند و برای این کار، با پرسش از مخاطب او را از بی‌تفاوتی برخدر می‌دارد و حتی کنجکاویش می‌سازد تا رخدادها را پی‌گیری کند. این پرسش‌ها نوعی تلقین ضمنی هم به حساب می‌آیند: «حالا می‌خواهید به شما بگوییم که چرا خواهر کوچولوی آتیش پاره‌ام دلش نمی‌خواست صباح‌هایش را بخورد؟» (مجموعه داستان «خواهر کوچولوی آتیش پاره من»، صفحه ۸)، «خانه که رسیدیم، اگر گفتید چه دیدیم؟» (همان مجموعه صفحه ۲)، «می‌خواهید به شما بگوییم چه طوری این کار را کرد تا اگر خواستید سما نظرتان فکر خوبی نبود؟» (همان مجموعه، صفحه ۲۴)، «و حدس می‌زنید چه کار کرد؟» (همان مجموعه، صفحه ۶۱)، «به وحشتناکتر از این را می‌توانید تصور کنید؟» (همان مجموعه، صفحه ۶۲)، «حدس می‌زنید خواهر کوچولوی من چه کار کرد؟... کاری بدتر و هم یک امتحانی بکنید؟» (همان مجموعه، صفحه ۲۴)، «می‌خواهید به شما بگوییم صفحه ۶۱، «به بعدش چه شد؟» (همان مجموعه، صفحه ۷۹)، «می‌دانید خواهرم چه کار کرد؟» (صفحه ۸۲) و... چنین پرسش‌هایی در چهار جلد بعدی نیز به وفور وجود دارد: (مجموعه داستان «خواهر کوچولوی آتیش پاره من و هری شیطونه»، صفحه‌های ۳۶، ۴۲، ۴۵، ۸۲ و...)، (مجموعه داستان «خواهر کوچولوی آتیش پاره من و دوستانش»، صفحه‌های ۳۶، ۵۰، ۷۰، ۷۳، ۸۲ و ۸۵)، (مجموعه داستان «وقتی خواهر کوچولوی آتیش پاره من آتیش نمی‌سوزاند»، صفحه‌های ۴۰، ۴۷، ۵۰ و ۷۱) و (مجموعه داستان «باز هم داستان‌هایی از خواهر کوچولوی آتیش پاره من»، صفحه‌های ۴۰، ۴۶، ۴۸، ۳۸، ۳۴، ۲۶، ۲۰، ۱۰ و ۵۶...) شیوه بازگویی و نقل داستان، اساساً به روایت شفاهی می‌ماند؛ زیرا نویسنده مخاطبانش را اغلب در برابر خود می‌بیند و این البته با توجه به این که داستان‌ها را از طریق رادیوی «بی‌بی‌سی» روایت می‌کرده، چندان جای سوال ندارد. با همه این‌ها، پرسش‌های قبلی و سؤالاتی این چینی که در بطن متن جای داده شده‌اند، خصوصیت غیر نوشتاری داستان‌ها را به اثبات می‌رسانند:

«خانه که رسیدیم، اگر گفتید چه دیدیم؟ خواهر کوچولوی آتیش پاره ام را که پشت میز نشسته بود و عصرانه اش را می خورد. او قبل از ما رسیده بود و اگر گفتید چه طوری؟ یک پلیس مهربان پیدایش کرده بود و با ماشین بزرگش آورده بودش خانه.» (مجموعه داستان «خواهر کوچولوی آتیش پاره من، صفحه ۱۲)

«دوروتی ادواردز» می کوشد متناسب با سن و سال کاراکتر داستان، برخی کاردستی ها را نیز ضمن داستان گویی آموزش دهد و به فضای کودکانه اثر کمک کند:

«خانم کاکائو جونز یک جفت میل بافتی خم شدنی با کمی کاموا به خواهرم قرض داد و به او یاد داد که چه طور بافتی بیافد. این بود که خواهر کوچولوی من با دقت زیاد یاد گرفت که چه طور نخ را دور میل کند و با دقت زیاد یاد گرفت که چه طور آن را بیرون بشکشد تا یک "دانه" درست شود و با دقت زیاد یاد گرفت که چه طور پشت سر آن دانه بعدی را درست کند، تا این که توانست جدی برای خودش یک پا، بافتی باف شود.» (همان مجموعه داستان، صفحه ۷۲)

او به برخی بازی ها هم اشاره می کند و این سبب می شود به رغم آن که هرگز به سن و سال خواهر کوچولویش اشاره نمی کند، تصور دقیق تری از مضمون «کوچولو» بودن کاراکتر به ذهن خواننده متبدل شود:

«با خیال زندگی روی جزیره بازی قشنگی می کردند. کامیون اسباب بازی هری را پُر می کردند و از کپه شن بالا و پایین می برندند و شن ها را کنار جزیره خالی می کردند تا این که کپه صاف صاف شد. بعد توی شن ها چند تا سوراخ درست کردند و چند تکه چوب فرو کردند که مثلًا دارند درخت می کارند. بعد هری رفت تا باز هم چوب خشک جمع کند.» (مجموعه داستان «خواهر کوچولوی آتیش پاره من و هری شیطونه»، صفحه های ۲ و ۳)

«خانم کلارک با خواهر کوچولویم "اسپ بازی" کرد. بعد دست تُل و کوچولوی خواهرم را گرفت و با هم "عمو زنجیر باف" بازی کردند.» (همان مجموعه داستان کودکی) است و نویسنده اکثر مطالب و محتوای مجموعه داستان ها «خاطرات دوران کودکی» است و نویسنده برای آنها را به داستان تبدیل کند، به طور ضمنی به نقد کاراکتر و نیز رخدادها می پردازد تا اهمیت و اعتبار آنها و نیز میزان باورپذیری شان را ارتقا ببخشد. در ضمن، به این طریق شیوه روایت را از یک سویگی و حالت گزارشی به در می آورد؛ طوری که حوادث از کنش مندی داستانی برخوردار می شوند. این ویژگی ها گرچه خاطرات را به داستان تبدیل می کند، آنها را همچنان شفاهی و رادیویی جلوه می دهد:

«خواهر کوچولوی آتیش پاره ام طاقش را نداشت که بینند عموم جانش غیر از او کس دیگری را هم دوست دارد و دلش نمی خواست که آن آفای قد بلند عموم جانش را دوست داشته باشد. دختر حسودی بود. این خواهر من و حسادت اصلًا چیز خوبی نیست، مگر نه؟ چه خوب که شما بچه های حسودی نیستید.» (مجموعه داستان «خواهر کوچولوی آتیش پاره من و دوستانش، صفحه ۷۱)

نویسنده کوشیده برای هر حادثه و رخدادی نتایج اخلاقی و تربیتی بگیرد و بدین ترتیب، علاوه بر تأکید بر داده های کتاب، در مخاطب انگیزه و اشتیاق بیشتری ایجاد می کند. او به موضوعات ساده، بدیهی و معمولی روی می آورد (و می کوشد به کمک بیانی داستانی، آنها را گیرا و قابل توجه نشان دهد):

«خواهرم گفت: "چه خوب شد که پالتویت آجق و چقی بود. اصلًا حوصله شب خوابیدن توی جزیره را نداشم." وقتی آنها به خانه رسیدند، مادر هری گفت: "خوبی اش این است که لاقل با این پالتو هیچ وقت گم نمی شوی. حسایی توی چشم می زند. به نظرم بد نیست وقتی می رویم پارک یا هر جایی که معمولاً وقتی می رویم گم می شوی، تنت کنی. ... و هری هم همیشه به این حرف مادرش گوش می داد. بعضی روزها هم وقتی او و خواهرم توی پارک بازی می کردند، هری می گذاشت خواهرم پالتویش را تنفس کند تا بتواند با خیال راحت لای بوته ها برای خودش بازی کند و هیچ وقت هم گم نشود.» (مجموعه داستان وقتی خواهر کوچولوی آتیش پاره من آتیش نمی سوزاند، صفحه ۶۲)

شیوه بیان نویسنده با سن و سال فعلی اش جور در نمی آید و به لحن و حالت عاطفی یک خواهر کمی بزرگ تر در همان دوران کودکی شباهت دارد. این خصوصیت، با توجه به کاراکتر اصلی داستان ها که یک کودک است، نوعی ویژگی محسوب می شود؛ زیرا زمینه های لازم را برای قرار گرفتن خواننده در فضای عاطفی و سنسی آن دوران به سهولت فراهم می آورد:

«خواهر کوچولویم طوری وانمود می کرد که انگار گوشش به داستان نیست. می بینید چه دختر





لوسی بود؟ با عروسک کهنه‌اش، گُل گُلی، بازی می‌کرد؛ وانمود می‌کرد که دارد با آن مامان بازی می‌کند، اما واقعیتش این بود که گوش می‌کرد و گوش می‌کرد و یک کلمه از حرفهای عمه جان را هم نشنیده نمی‌گذاشت. می‌دانید از کجا فهمیدم که او گوش می‌کرد و گوش می‌کرد؟ الان می‌گم. خواهر کوچولویم شب‌ها توی تختخوابش داستان‌ها را از اول تا آخر دوباره برای گُل گُلی تعریف می‌کرد.» (مجموعه داستان «باز هم داستان‌هایی از خواهر کوچولوی آتیش‌باره من» صفحه‌های ۵ و ۶)

چون داستان‌ها ظاهراً به یکی از اعضای خانواده نویسنده مربوط می‌شوند، تمام آدمها و مکان‌ها در محدوده جغرافیایی معینی قرار دارند و از این‌رو، اکثر کاراکترها شناخته شده‌اند و معمولاً هر کدام در چندین داستان ظاهر می‌شوند. در این زمینه، می‌توان به خانم و آقای کاکائو جونز و نیز هری شیطونه اشاره کرد که همسایگان کاراکتر محوری داستان‌ها به شمار می‌روند. این خصوصیت، سبب شده که همه خاطره‌ها به همدیگر مرتبط باشند و ذهنیات و انگیزه‌ها و تأثیرات عاطفی و تربیتی خاصی را در یک چارچوب محدود و معین به مخاطب ارائه دهند.

گاهی آموزه‌های داستان‌ها در شناخت برخی ابزارها و انواع اشیا و نیز آموزش آشپزی و شیرینی خلاصه می‌شود و گاهی هم شامل اشاره به برخی مراسم، جشن‌ها یا مناسک مذهبی کلیسا است:

«در گوشه‌ای از کلیسای سرد قدیمی، یک نفر آغلی چوی ساخته بود با آخری پُر از کاه و پوشال.

مجسمه‌ای از مریم و مجسمه‌ای از یوسف قدیس در دو طرف آخر بود و روی پوشال‌ها مجسمه کوچک بود از مسیح نژاد.» (مجموعه داستان «خواهر کوچولوی آتیش‌باره من و هری شیطونه» صفحه ۳۵)

به علت تعدد داستان‌ها و موقعیت‌هایی که به دوران کودکی تعقیل دارند و نیز چگونگی ارتباط کاراکتر محوری اثر با محیط و آدم‌های پیرامونش و نیز به سبب واکنش‌های رفتاری کودکانه و دیالوگ‌های مناسب چنین کاراکتری، نویسنده موفق می‌شود به کمک این پنج مجموعه داستان ۴۴۷ صفحه‌ای، کاراکتر «خواهر کوچولو» را شخصیت‌پردازی کند.

نوع واکنش‌ها و گفتارهای خواهر بزرگ‌تر هم که در ارتباط با به قیاس درآوردن اعمال و رفتار خواهر کوچولو در داستان بازتاب می‌یابد، تا حدی به شخصیت‌پردازی خود او نیز منجر می‌شود و خواننده روابط عاطفی و واکنش‌های رفتاری آنان را می‌تواند به خوبی مجسم کند. همه این‌ها نتیجه روایت دقیق و حساب شده نویسنده یا همان خواهر بزرگ‌تر است که از هر فرست و موقعیتی برای تصویر کردن درونیات خواهر کوچولویش استفاده می‌کند:

«خانم جونز به خواهرم گفت: "انگشت را مک نزن فسلی. به جایش برايم بگو مامان، بگو بابا."

و حدس می‌زند خواهرم چه کار کرد؟ خواهر کوچولوی

بانکم انگشتش را از توی دهش درآورد و گفت: "دونز"

با صدای خیلی بلند گفت: "دونز"

دقیقاً همین جوری، و خانم جونز هم طوری مانش

برده بود که سبد لباس‌های شسته خیشش از دستش

افتاد زمین. خواهرم یک بند می‌گفت: "دونز، دونز، دونز"

چون نمی‌توانست بگویید "جونز" و خانم جونز به قدری

خوشحال شده بود که رختهای خیشش را همان طور و ل

کرد روی زمین و دوید سراغ آقای جونز تا بیايد و با گوش

خودش بشنود.» (مجموعه داستان «وقتی خواهر کوچولوی

آتیش پاره من آتیش نمی‌سوزاند») (صفحه ۳ و ۴)

از آن‌جا که موضوع داستان‌ها عام شمول است و اغلب آن‌ها با اندک

تفاوت‌هایی در دوران کودکی همه رخ می‌دهد، لذا آشنایی دوباره با مضماین

آن‌ها، حتی برای خوانندگان بزرگسال هم جالب است و بزرگسالان می‌توانند

چگونگی دوران کودکی خود را با طی شدن چنین دورانی در محل جغرافیایی

کاراکتر داستان، مقایسه و همزمان واکنش‌های رفتاری و گفتاری والدین و



اطرافیان را با چنین کودکی ارزیابی کند. به علاوه، بد نیست از خود بپرسند که اگر این کاراکتر محوری «پسر» بود، چه تغییرات احتمالی در نوع رخدادها، رویکردها و واکنش‌ها روی می‌داد، در این زمینه، وجود پسربچه‌ای مثل «هری» در برخی از داستان‌های این مجموعه‌ها، می‌تواند الگویی مثال‌زنی به حساب آید.

هیچ‌کدام از داستان‌ها پیزگ پیچیده و غامضی ندارند و همه به کمک فلاش‌بک و استفاده از روایت خطی شکل گرفته‌اند که مناسب گروه سنی مورد نظر نویسنده است. در ضمن، طرح ساختاری هر داستانی در اصل به خود حادثه مربوط می‌شود و ارتباط چندانی با طرح ذهنی یا تخیلات نویسنده ندارد، اما از لحاظ شیوه بیان باید یادآور شد «دوروثی ادواردز»، جز در شرایط الزامی و نیز مواردی که به راوی، یعنی خود او مربوط می‌شود، از شیوه روایی صرف استفاده نمی‌کند و می‌کوشد آن‌چه را به کاراکتر «خواهر کوچولو» و دیگران مرتبط است، تا حد امکان به صورت نمایشی، زنده و مستقیم و با استفاده از گفت‌وگوهای رودررو نشان دهد:

«پدرم گفت: "فکر کنم هنوز آن قدر دختر خوبی نشده که تنها‌یی برود سفر."

و من گفتم: "تنها‌یی توی قطار می‌ترسد."

چون اگر یادتان باشد، خواهرم از آدم‌های غریبه می‌ترسید.

اما خواهر کوچولویم گفت: "ولی من دوست دارم خودم تنها‌یی بروم تعطیلات، هم بزرگ شده‌ام، هم دیگر از چیزی نمی‌ترسم، می‌خواهم بروم!" مادرم حرفی نزد و پدرم حرفی نزد و من هم حرفی نزد و خواهر کوچولویم که فهمیده بود اوضاع از چه قرار است، گفت: "لان دختر خوبی نیستم، اما اگر بگذارید بروم، می‌شوم مثل یک دسته گل."

این بود که پدر و مادر گفتند که اگر او دختر خوبی بشود، می‌تواند بروم. خواهرم دختر خوبی شد. تمام هفته‌ره، نه نیز زد و نه ریخت و پاش کرد و نه با صدای بلند حرف زد و آخر هفته که شد، بار و بندیلش را بست و رفت؛ تنها... و این یکی از هیجان‌انگیزترین اتفاق‌هایی بود که برای خواهرم افتاد. (مجموعه داستان «خواهر کوچولوی آتیش‌پاره من و دوستانش»، صفحه ۱۲) تصویرگر داستان‌ها، «شرلی هیوز» نیز با طراحی تصاویر خاص برای داستان‌ها، به تجسم کاراکتر خواهر کوچولو و موقعیت‌ها و موضوع‌های مطرح شده در متن کمک کرده است.

آن‌چه «دوروثی ادواردز» در هر پنج مجموعه داستان برای دیگران نقل می‌کند، حوادث و رخدادهای مشترکی هستند که همان‌طور که قبلاً اشاره شد، در دوران کودکی اکثر کودکان با اندک تفاوت‌هایی رخ می‌دهند و در نتیجه، نکته جالب و جدیدی در بر ندارند، اما باید اقرار کرد از لحاظ برانگیختن حس نوستالژیک خواننده‌گان نسبت به دوران کودکی‌شان، تا حد زیادی تأثیرگذار است یا حداقل آن‌ها را در مورد ویژگی‌های حوادث این دوران، به کنجکاوی و می‌دارد:

«رقنم جلو و نگاهش کردم. به صورت و لپ‌گلی کوچولویش نگاه کردم و چشم‌های کوچولویش که جمع شده بود و دهان کوچولویش که گریه امان نمی‌داد بسته شود و بعد گفتم: "گریه نکن کوچولو! گریه نکن، کوچولو!"

و می‌دانید وقتی من گفتم "گریه نکن کوچولو"، خواهر کوچولویم چه کار کرد؟ دیگر گریه نکرد. باور کنید. فوراً گریه‌اش بند آمد. به خاطر من! چون من بیش گفته بودم گریه نکن. چشم‌هایش را باز کرد و نگاه کرد و نگاه کرد و دیگر گریه نکرد. مادرم گفت: "عجب! حتّماً فهمیده که تو خواهر بزرگش هستی و گریه‌اش بند آمده."

از فکر این که خواهر کوچولویم، به خاطر این که فهمیده من خواهر بزرگش هستم، گریه‌اش بند آمده، خیلی خوشحال بودم و انگشت‌م را گذاشتم روی دست کوچولوی کوچولوی خواهر کوچولویم و خواهر کوچولویم هم با انگشت‌های جمع شده‌اش مکم انگشت‌م را گرفت. (مجموعه داستان «بان هم داستان‌هایی از خواهر کوچولوی آتیش‌پاره من»، صفحه‌های ۳ و ۴)

می‌توان این داستان‌ها را نوعی ارجاع به دوران کودکی دانست و اولین کسی که در چنین رابطه‌ای به این دوران بازگشته می‌کند، خود نویسنده است؛ زیرا او با روایت کردن رخدادهای ریز و درشت این دوران و با محوریت و بهانه قرار



دادن خواهر کوچولویش، در حقیقت به گونه‌ای غیر مستقیم داستان کودکی‌های خودش را می‌نویسد. نوع رخدادها و حالات روحی و روانی خواهر کوچولویش هم در حد یک احتمال، گواه این مدعاست؛ چون هر دو جنسیت یکسانی دارند و در ضمن در هر پنج جلد، به رخدادهایی کلی و عام که برای هر کودکی رخ خواهد داد، اشاره شده و چیز خاص و متمایزی در آن‌ها نیست. این خصوصیت، نشان می‌دهد که رجوع به این مجموعه داستان‌ها، در حقیقت به گونه‌ای خواندن دفتر خاطرات دوران کودکی به شمار می‌رود.

گفتنی است که برخی حوادث داستان‌ها در مکان‌ها و زمان‌هایی رخ داده که خواهر بزرگ‌تر، یعنی نویسنده، نمی‌توانسته حضور داشته باشد. در نتیجه، آن‌ها را بر اساس ذهنیات و تخیلات خود نوشته است که این می‌تواند نشانگر میزان ذوق و سلیقه و استعداد ذهنی نویسنده باشد. اما همان‌طور که قبلاً اشاره شد، احتمال آن هم وجود دارد که «دوروثی ادواردز»، با قرینه‌سازی از زندگی دوران کودکی‌اش، به بهانه خواهر کوچولویش، در اصل داستان دوران کودکی خودش را نوشته باشد.

آن‌چه سبب جذابیت داستان‌ها شده، رویدادها و حوادث آن‌ها نیست؛ زیرا رخدادها غیر قابل پیش‌بینی و نامتعارف نیستند و جزو زندگی نامه دوران کودکی همه به شمار می‌روند، بلکه لحن و سیک و سیاق نویسنده در مورد چگونگی روایت این حوادث است که به گیرایی و تأثیرگذاری داستان‌های این مجموعه‌ها کمک کرده است:

«یک روز خواهر کوچولوی آتش‌پاره‌ام در را گرفت و رفت بالا؛ چون به نظرش جالب می‌آمد که ببیند آن طرف در چه خبر است و مردم را ببیند که دارند در خیابان رفت و آمد می‌کنند. با حواس جمع می‌گردید که دختر خوب رفت بالا و دستگیره آهنه را گرفت و سرگرم تماشی مردم شد. اول، پُستچی از جلویش گذشت و گفت: "سلام، وروجک!" و خواهرم خنده‌اش گرفت و گفت: "سلام آقای پُستچی. امروز برای این خانه نامه دارید؟" و پُستچی گفت: "امروز را فکر نکنم، وروجک!"

خواهر کوچولویم دوباره از این که پُستچی به او گفته بود "وروچک" خنده‌اش گرفت، اما حواسش بود که دستگیره را محکم نگه دارد. بعد آقای کاکائو سوار بر دوچرخه‌اش از راه رسید و گفت: "نیفتنی!" و زینگ زینگ زنگ دوچرخه‌اش را درآورد، بعد گفت: "خیلی مراقب باش!" و باز زنگ دوچرخه‌اش صدا کرد: "زنگ زینگ!" (مجموعه داستان «باز هم داستان‌هایی از خواهر کوچولوی آتش‌پاره من»، صفحه‌های ۶۶ و ۶۸)

این مجموعه داستان‌ها تصویری کلی از محیط زندگی و روابط اجتماعی افراد به دست می‌دهند که تا حد زیادی به دور از فضای صنعتی و ماشینی دوران فعلی و حدائق مربوط به چندین دهه قبل است. در ضمن، بیش از آن که زندگی یک دخترچه در بطن شهر را نشان بدنهن، زندگی در یک محدوده اجتماعی بسته در هواشی شهر را تداعی می‌کند. خواندن این داستان‌ها توسط کودکان ملل دیگر، ذهنیت‌ها را به نقاط و وجوده مشترکی معطوف می‌سازد که بسیار تعامل‌زاست و حس همسانی و همگونگی را در آن‌ها تقویت می‌کند. همزمان نیز برخی تفاوت‌ها و ویژگی‌های خاص فرهنگی را هم نشان می‌دهد که برای خوانندگان جالب است.

ویژگی دیگر این مجموعه‌ها آن است که نویسنده، در انعکاس رخدادها و موقعیت‌ها، چندان به اغراق متوسط نمی‌شود و حادث را تقریباً همان‌طور که رخ داده‌اند، روایت می‌کند. به علاوه، چون همه چیز به کاراکتر محوری داستان‌ها که یک دخترچه است، ارتباط بینا می‌کند، در پس برخی رخدادها و موقعیت‌ها، نوعی روان‌شناسی رفتاری کودکانه نیز قابل درک و ارزیابی است که به باور پذیری داستان‌ها آفزوده و آن‌ها را زیباتر و خواندنی‌تر کرده است. در همه آن‌ها نوعی علاقه‌مندی و عشق به دوران کودکی وجود دارد که می‌تواند دلیل و بهانه زیبا و مناسبی برای روایت این داستان‌ها باشد.

- نکاتی نیز در ترجمه این کتاب‌ها وجود دارد که یادآوری آن‌ها ممکن است مفید باشد. برخی از عنوان‌های داستان‌ها غلط ترجمه شده. مثلاً در عنوان «خواهر کوچولوی آتش‌پاره من آتش‌سوزاند» که ظاهراً ترجمه‌ای



این مجموعه

داستان‌ها تصویری

کلی از محیط

زندگی و روابط

اجتماعی افراد به

دست می‌دهند که

تا حد زیادی

به دور از فضای

صنعتی و ماشینی

دوران فعلی و

حداقل مربوط به

چندین دهه قبل

است. در ضمن،

بیش از آن‌که

زندگی یک دختر بچه

در بطن شهر را

نشان بدهند،

زندگی در یک

حدوده اجتماعی

بسیه در حوالشی

شهر را تداعی

می‌کنند

برای "When my naughty little sister was good" است، عبارت «آتیش نمی‌سوزاند» دقیقاً معادل اصطلاح رایج‌تر و معمول‌تری مثل «آتیش به پا نمی‌کرد» است. حتی می‌توان برای عبارت فوق، اصطلاح «دسته گل به آب نمی‌داد» را پیشنهاد کرد. در حال حاضر، عبارت «آتیش نمی‌سوزاند» در عنوان یکی از کتاب‌ها، دور از ذهن و حتی کاملاً بی‌معناست؛ زیرا آتش خودش می‌سوزد و چه طور می‌شود آن را سوزاند؟! و البته نکته مهم‌تری هم وجود دارد و آن این است که اساساً ترجمه عنوان این کتاب، عبارت است از «وقتی خواهر کوچولوی شیطون من دختر خوبی بود»، نه «خواهر کوچولوی آتیش‌پاره من آتیش نمی‌سوزاند». حرف اضافه «از» در عنوان مجموعه داستان «باز هم داستان‌هایی از خواهر کوچولوی آتیش‌پاره من» نیز غلط به کار برده شده است؛ چون «از» در این عنوان به معنی «درباره» نیست، بلکه فقط داستان‌ها را از لحاظ مالکیت و فاعلیت گفتاری، به خواهر کوچولو متناسب می‌کند. در حالی که واقعیت چیز دیگری است؛ یعنی خواهر کوچولو گوینده داستان‌ها نیست، بلکه داستان‌ها درباره او هستند و این از عنوان انگلیسی کتاب هم پیداست: "More naughty little sister stories". بنابراین، باید این عنوان چنین ترجمه می‌شد: «داستان‌هایی دیگری درباره خواهر کوچولوی شیطون من».

عنوان انگلیسی جلد دیگری از این مجموعه پنج جلدی عبارت است از: "My naughty little sister's friends" که ترجمه صحیح آن «دوستان خواهر کوچولوی شیطون من» است، اما مترجم، عنوان «خواهر کوچولوی آتیش‌پاره من و دوستانش» را برگزیده که گرچه زیباتر، با محور قرار دادن «خواهر کوچولو» در این عنوان، دوستان او کم‌رنگ نشان داده شده‌اند.

باید یادآور شد که در هر کدام از این عنوان‌ها، می‌توان به جای «شیطون» از «آتیش‌پاره» هم استفاده کرد و در این مورد نکته غلط یا ابهام‌آمیزی وجود ندارد. گاهی جملات بی‌معنای انگشت‌شماری هم در متن داستان‌ها دیده می‌شود؛ مثلاً «رنگش خیلی جیغ است» (مجموعه داستان «وقتی خواهر کوچولوی آتیش‌پاره من آتیش نمی‌سوزاند»، صفحه ۵۴) یا در عبارت «وقتی دختر کوچکی بودم و خواهر کوچولوی آتیش‌پاره‌ام دختر کوچکتری بود». جمله «دختر کوچکتری بود» رائد است؛ زیرا قبل از کوچولو بودن خواهر اشاره شده است (مجموعه داستان «خواهر کوچولوی آتیش‌پاره من»، صفحه ۲۹). به علاوه، معنی و حتی درست بودن ساختار ترکیبی و نحوی پاره‌ای از جملات، فقط با ذهنیت و لحن و شیوه خوانش خود مترجم قابل فهم است و این متن را تا حدی الکن جلوه می‌دهد.

در هر کدام از مجموعه داستان‌ها، گاهی با جملات طولانی دو یا چند سطری رو به رو می‌شویم که دقیقاً مغایر با کوتاه بودن و ساختار ترکیبی و نحوی جملات زبان گروه سنتی خوانندگان این داستان‌هاست:

«خواهر کوچولوی آتیش‌پاره من به خاطر این که نمی‌توانست از خانه بیرون برود و زیر باران بازی کند، آن قدر عصیانی بود که با قیچی نخ بسته را بُرید.» (مجموعه داستان «خواهر کوچولوی آتیش‌پاره من»، صفحه ۴۷)

«وقتی مادرمان داشت لباس گرم خواهرم را تنفس می‌کرد و شال پشمی قرمزش را دور گردنش گره می‌زد، خانمی جلوی در خانه‌مان آمد و...» (مجموعه داستان «خواهر کوچولوی آتیش‌پاره من و هری شیطونه»، صفحه ۳۲)

اما خواهرم که قول داده بود وقتی خانم کاکائو می‌خواهد موهایش را فر بزند، دختر آتیش‌پاره‌ای نباشد و می‌دانست که مادرم منتظر است که او شیطنت کند و من هم منتظر هستم که او شیطنت کند، با این که از بستن موهایش با تکه‌های پارچه هیچ خوشش نیامده بود، مثل دسته گل نشست سر جایش و جیکش هم در نیامد.» (مجموعه داستان «خواهر کوچولوی من و دوستانش»، صفحه ۹۱)

«حتی وقتی خاله جان‌مان لباس خواب کوچولویش را برداشت و تا کرد و آن را توی صندوق خوشگله سبزرنگ گذاشت و صندوق سبز را هم رو تختی زرد براق، هنوز خواهرم ذوق‌زده بود.» (مجموعه داستان «باز هم داستان‌هایی از خواهر کوچولوی آتیش‌پاره من»، صفحه ۲۶)

درست موقعی که دیگر داشتنده به این نتیجه می‌رسیدند که باید تمام شب را در آن جزیره بماند، دیدند که پیرمرده با کلاه ملوانی‌اش دارد نزدیک قایق می‌شود.» (مجموعه داستان «وقتی خواهر کوچولوی آتیش‌پاره من آتیش نمی‌سوزاند»، صفحه ۵۹)

این شیوه بیان و نثر، به زبان نوجوانان بالای چهارده سال و حتی جوانان نزدیک است. مشخص هم نیست که آیا این مربوط به متنون اصلی داستان‌ها یا ناشی از بی‌توجهی مترجم است. در هر حال، اگر به خود متنون اصلی هم مربوط باشد، باز مترجم می‌توانست با تقطیع جملات طولانی، نثر و زبان داستان‌ها را ساده کند. در حال حاضر، اول باید والدین یا خواهران و برادران بزرگ‌سال کودک این داستان‌ها را بخوانند و بعد برای کودکان تعریف کنند؛ زیرا استفاده از این جملات بلند، با «تراز فرهنگی» کودکان جامعه ما همخوانی و هماهنگی ندارد.