



کودکان سوردئالیست‌اند

گفت و گو با آنتونی براون، نویسنده و تصویرگر انگلیسی

لیلا باغبان‌زاده

اشاره:

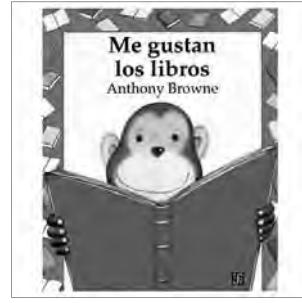
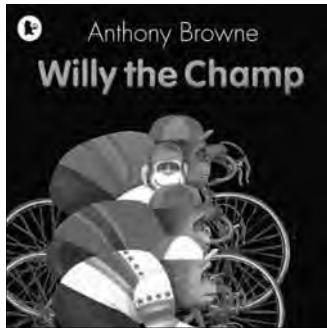
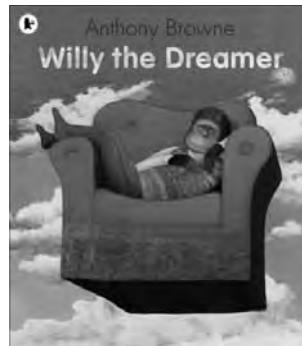
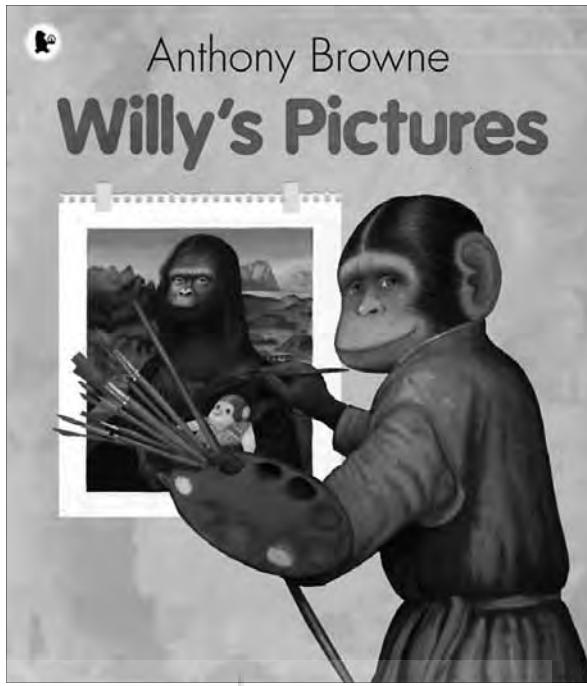
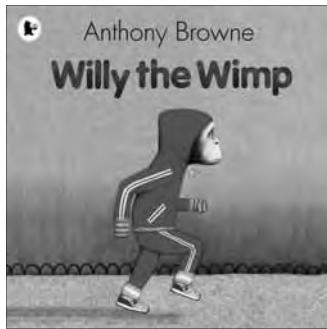
ممکن است با قضاوت براساس موارد غریب و غیرعادی که در هر صفحه از کتاب‌های مصور آنتونی براون موجود است، تصور کنید که هنرمند دید مرمز و تیره‌ای نسبت به زندگی دارد، اما وقتی قبل از ارائه کتاب «پدرم» در زیر نور خورشید تشییم و در کنار رودخانه کم^۱، فنجان‌های چای را نوشیدیم و در مورد کار و تجربه‌وی صحبت کردیم، درک آنتونی براون از کودکان و اشتیاق‌وی برای «واقعی» بودن در مقابل شرایط زندگی، شروع به پدیدار شدن کرد.

هر تصویر مفصل در کتاب‌های براون که با زحمت زیاد و در طی چند روز به وجود آمده‌اند، راهنمایی‌هایی در مورد شخصیت و تجربه وی به دست می‌دهد. در تصاویر آبرنگ که وسیله مورد علاقه براون است، رنگ بسیار کنترل شده است و این حاصل مهارتی است که براون، به عنوان هنرمند علم پژوهشی، آن را فرا گرفته است.



از آن جا که آنتونی براون در طراحی گرافیک آموزش دیده و به عنوان هنرمند پژوهشی، در درمانگاه سلطنتی منچستر کار کرده است، علاقه‌مندم ارتباط‌هایی دیگر بین مهارت‌هایی که فرا گرفته و تصاویری که اکنون به وجود می‌آورد، بیابم.

من عادت داشتم بگویم که نمی‌توانم به دو دنیای متفاوت فکر کنم؛ تصاویر غریب عمل‌های جراحی و دنیای شیرین کتاب‌های کودکان، اما تصور می‌کنم که ارتباط زیادی وجود دارد. من به عمل‌های جراحی می‌رفتم، آن‌ها را نگاه می‌کردم و سعی می‌کردم دریابم که چه رخ می‌دهد. من طرح‌های سریعی از آن‌چه رخ می‌داد، می‌کشیدم سپس به استودیو بازمی‌گشتم تا آن‌چه را که شبیه نقاشی‌های واقعی عمل جراحی بود، بکشم. پس باید داستان را به صورت تصاویر بیان می‌کردم. بنابراین، ارتباط آشکاری وجود دارد و تقریباً همیشه هم داستان دشواری بود. من باید آن را طوری نقاشی می‌کردم



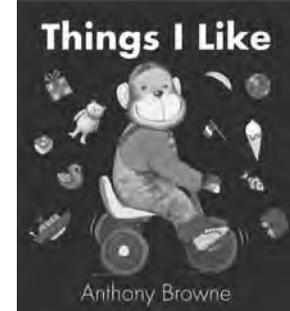
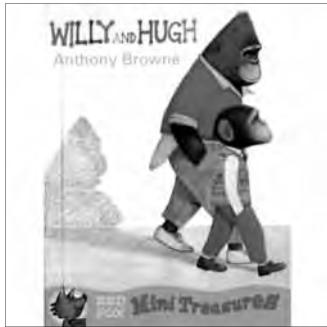
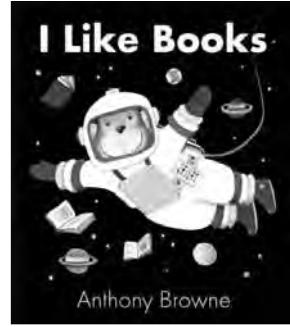
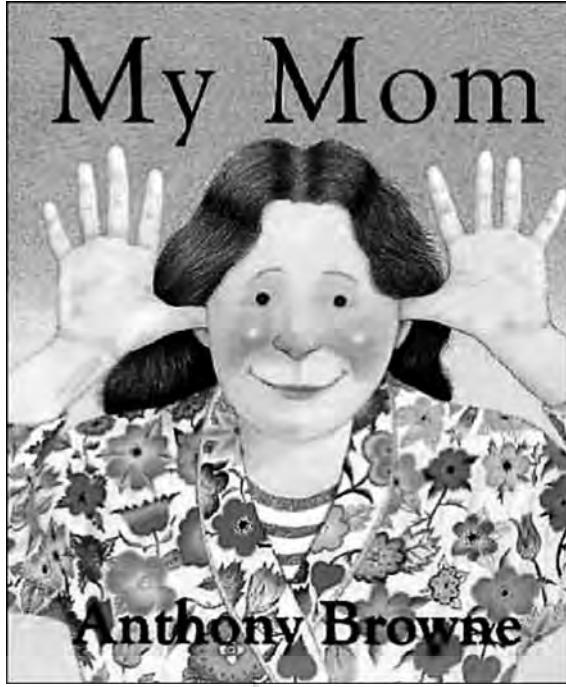
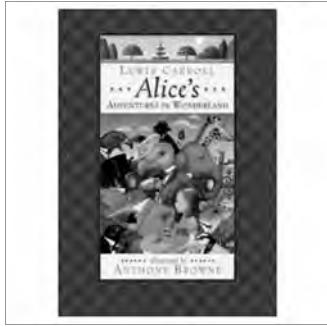
که واقعی به نظر می‌آمد، اما واقعی به نظر نمی‌آمد. تصاویر پزشکی مثل عکس نیستند. عملیات پزشکی، بسیار شلوغ و آشفته‌اند. آن جا دست‌ها، ابزار و خون و تکه‌هایی از بدن که بسیار شبیه همند، در کارند. گفتن این که رخ می‌دهد، بسیار دشوار است. پس باید همه چیز را تمیز می‌کردم و برای مثال، کبد را به صورتی نقاشی می‌کردم که مردم بفهمند کید است؛ اگرچه کاملاً شبیه کبد داخل بدن نبود و این یک ارتباط دیگر است. تصاویر من در اولین نگاه، طوری به نظر می‌آیند که گویی صحنه‌ای عادی‌اند، اما وقتی به دقیقیت آنها نگاه کنید، چیزهای دیگری در آن‌ها می‌بینید. به نظر می‌رسد که هدف آنتونی براون، خلق صحنه‌های عجیبی است که کودکان هنگام دیدن جهان و شرایط آن با چشممان خود تجربه می‌کنند و بدین منظور، او از فنون سورئالیستی استفاده می‌کند.

فکر می‌کنم یکی از چیزهایی که سورئالیست‌ها می‌خواستند انجام دهند، تازه دیدن چیزها برای اولین بار است. آن‌ها دو شیء بسیار عادی را در جایگاهی غیرمعمول کثار هم قرار می‌دهند و احساس نگاه کردن به آن شیء برای اولین بار را به وجود می‌آورند و البته این، همان نحوه نگرش کودکان به چیزهای است. بنابراین، ارتباطی وجود دارد و فکر می‌کنم به طریقی کودکان دارای دید سورئالیستی نسبت به جهان هستند. من می‌دانم که این کار را مثل یک کودک انجام می‌دهم، من از مادریت نقل قول کرده‌ام. احتمالاً در گذشته بسیار بیشتر، اما تأثیر بسیاری بر من گذاشته است. او اولین نقاش مدرنی بود که تحت تأثیرش قرار گرفتم و علتش این بود که قبل از دیدن نقاشی‌های مادریت، مثل یک پسریچه سنت‌گرای بسیار عاقل بودم. من تصویر می‌کردم چیزها باید آن‌گونه که تصویر می‌شود، به نظر آیند تا این که کار مادریت را دیدم. مثل زمانی بود که اولین بار کتاب الیس در سرزمین عجایب را می‌خواندم، مثل کشف جهانی بود که به نوعی می‌دانستم وجود دارد. پس غیرآشنا نبود و من به عنوان یک کودک، به دنبال یافتن تفاوت تصاویر آشکار و تصاویر پنهان بودم که در آن‌ها چندین گریه یا چیزهای دیگر پنهان شده است و باید همه گریه‌ها را پیدا می‌کردید. من از این ایده بسیار استفاده می‌کنم.

براون انرژی خلاق کودکان را ارج می‌نهاد و خوانندگان را به مشارکت فعال تفسیر صحنه‌ها، از کار در آوردن مسائل برای خود و حل معماهای دعوت می‌کند.

من تفاوت و فاصله بین واژه‌ها و تصاویر را دوست دارم؛ طوری که تصاویر فقط واژه‌ها را به تصویر نمی‌کشند و واژه‌ها توضیح تصاویر نیستند. بنابراین، فاصله‌ای بین آن‌ها وجود دارد که توسط تخیل کودکی که کتاب را می‌خواند، پر می‌شود و او چیزها را با هم پیوند می‌دهد و از کار در می‌آورد. من دوست دارم راهنمایی‌هایی در تصاویر قرار دهم؛ راهنمایی‌هایی در مورد این که چه چیزی واقعاً ممکن است در جریان باشد. لایه‌های بسیاری در تصاویر و در کتاب‌ها وجود دارد. این رویکرد چند لایه‌ای، مشخصه مهم (کلیدی) تصاویر آنتونی براون است.

و یک چیز هست که دوست دارم انجام دهم، بهله، تولید یک کتاب که چیزهایی برای کشف مجدد داشته باشد؛ به طوری که کودک بخواهد دوباره به عقب باز گردد و نه فقط آن را مثل دفعه قبل بخواند. کار براون، خلاقیت و حساسیت (ادراک) و خلاقیت کودکان را تحریک می‌کند و بر می‌انگیزد.



- من تعمیم می‌دهم، اما فکر می‌کنم که کودکان نسبت به بزرگسالان، آگاهی بصری بیشتری دارند. پس کودکان چیزهای داخل تصویر را بسیار سریع‌تر پیدا می‌کنند؛ همان چیزهای پنهان. من فکر می‌کنم شاید بزرگ‌ترها به علت بسیار نگریستن، از آن گریزان هستند. فکر نمی‌کنم بزرگ‌ترها ارزش زیادی برای نگریستن قائل باشند. به نظرم با بزرگ‌تر شدن و باسواندتر شدن کودک، چیزی از بین می‌رود. به آن‌ها تلقین می‌شود که تصویر در شان‌شان نیست و بزرگ‌شدن و بالغ‌تر شدن، یعنی دور شدن از تصاویر و رفتن به سوی واژه‌ها و به نظر من این امر شرم‌آور است.

براؤن بیش از توان خواندن تصویر توسط کودکان، توانایی کودکان در دست به گردیابان شدن با مسائل دشوار را می‌شناسد و آن‌ها را ترغیب می‌کند.

- من فکر می‌کنم که کودکان می‌توانند بسیار بیش از آن‌چه اکثر بزرگسالان به آن‌ها بپوشانند، با مسائل مواجه شوند. چند نفر بزرگ‌سال از من برسیده‌اند که آیا کتاب‌هایم برای بزرگ‌ترهاست یا برای کودکان؟ من این سؤال را مضحك می‌بینم. من به مدارس می‌روم و با کودکان صحبت می‌کنم و نامه‌های بسیاری از کودکان دریافت می‌کنم و خودم هم بچه دارم و می‌دانم که کودکان قابلیت توجه و مواجهه با مسائل تیره و غم‌انگیز را دارند؛ چرا که این زندگی آن‌هاست. آن‌ها خودشان تابناک و خوشحال نیستند. برای کتاب‌های مصور شاد و تابناک، فضای بخوبی وجود دارد، اما برای انواع دیگر نیز جا هست.

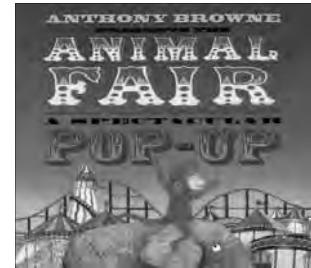
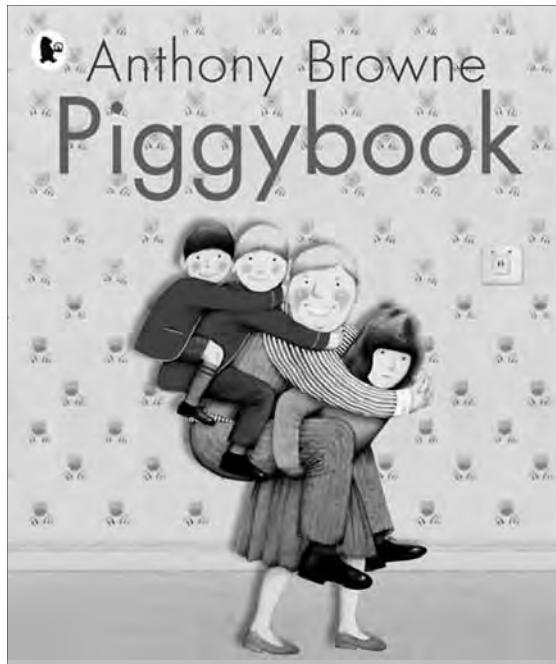
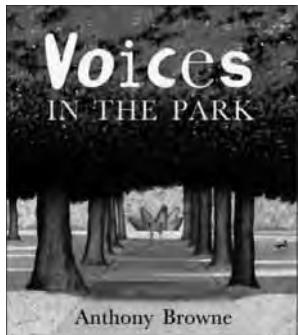
- پس براؤن چگونه خوانندگانش را برای درگیر شدن با داستان و مسائل آن برمی‌انگیزد؟
- من به این واقعیت می‌پردازم که چهره‌هایی که نقاشی می‌کنم اغلب کم‌سو بوده و فاقد مشخصه‌های قوی هستند.

آیا در این کار تعمدی دارید؟

- نمی‌دانم. گاه فکر می‌کنم که چنین است. هیچ چیزی خودآگاه و تعمدی نیست، اما فکر می‌کنم شاید آگاه هستم که می‌خواهم مردم با شخصیت‌ها همسان‌سازی کنند و گاه این امر مفید است. آن‌ها را کاملاً خالی ترسیم نمی‌کنم، بلکه طوری می‌کشم که بتوانید صورت خود را در آن‌جا بینند. اگر از پشت سر استفاده می‌کنم، دلیل آن می‌تواند دو چیز باشد. من می‌خواهم کودک حالت آن را تصور کند. در صفحه آخر هانسل و گرتل، آن‌جا که هانسل و گرتل برمی‌گردند و پدر را در آغوش می‌گیرند، سعی کردم چهره‌ها را نقاشی کنم، اما وقتی صورت‌ها را کشیدم، به نظر اغراق‌آمیز و حالات‌شان تصنیع می‌آمد. بنابراین، احساس کردم که ناموفق بوده‌ام. راه حل این بود که بپذیرم ناموفق بوده‌ام و صورت‌ها را پوشاندم و پشت سر پدر را در حالی که بچه‌ها دستان خود را دور او حلقه کرده بودند، نشان دادم. پس صورت بچه‌ها را هم نمی‌توانید بینند. این کار بهتر از آن بود که با تلاش زیاد آن‌ها را بکشم. هر چه قدر هم که خوب نقاشی می‌کردم، فکر نمی‌کنم به اندازه نشان دادن هر سه با هم که بتوانید صورت‌های شان را تصور کنید، موفق می‌شدم. البته این امر، هر سه شخصیت را در یک شکل قرار داد که به نظر می‌آید پدر و بچه‌ها، همگی اجزای یک چیز هستند.^۲

می‌توانی اولین طراحی تصویری را که واقعاً از آن راضی بودی، به خاطر بیاوری؟

- نقاشی‌های مفصل (با جزئیات) یک موش صحرایی کالبد شکافی شده که برای امتحان درس بررسی تصاویر پژوهشی



کشیده بودم و البته قبول نشدم.

آیا کل کار شما تصویرگری است یا کارهای هنری دیگر هم دارید؟

- من گاه تصاویری برای سرگرمی نقاشی کرده‌ام، اما همیشه به نظر می‌آید که قصه‌ای را روایت می‌کنم.
- یک کتاب چگونه در ذهن شما آغاز می‌شود؟ به صورت یک داستان یا به صورت مجموعه‌ای از تصاویر؟
- اکثر کتاب‌های من، به صورت ترکیب غریبی از داستان و تصاویر آغاز می‌شوند. تنها راهی که می‌توانم این امر را تشریح کنم، این است که بگوییم مثل طرح‌ریزی فیلم است و تهیه صفحات کتاب، مثل تصمیم‌گیری در مورد صحنه‌های فیلم است.

کتاب‌های شما اغلب، با احساس انزوا و غم سر و کار دارند که از طریق نوعی گره‌گشایی تخیلی حل می‌شود. آیا

این موضوع را آگاهانه دنبال می‌کنید و آیا این امر با تجربه خود شما به عنوان یک کودک ارتباطی دارد؟

- این چیزی نیست که آن را آگاهانه انتخاب کنم. به نظرم ایده کتاب، به آرامی خود را به من تحمیل می‌کند. شاید ارتباطی با تجربیات کودکی من داشته باشد؛ اگرچه من در خانواده‌ای گرم و صمیمی بزرگ شده‌ام و به یاد نمی‌آورم که خیلی احساس‌تنهایی کرده باشم و در واقع، به ندرت تنها بودم.

تمکیل یک تصویر متوسط (مثلاً تصویر یک صفحه‌ای و کامل یک گوریل) چه قدر طول می‌کشد؟

- اگر تصویر ساده و کوچک باشد، یک روز و اگر بزرگ‌تر و مفصل باشد، حتی یک هفته هم طول می‌کشد. به ندرت بیش از این وقت صرف می‌کنم؛ چون اگر وقت خیلی زیادی صرف یک تصویر کنم، علاقه‌نام کم می‌شود. البته گاهی بدم نمی‌آید وقت بیشتری صرف کنم.

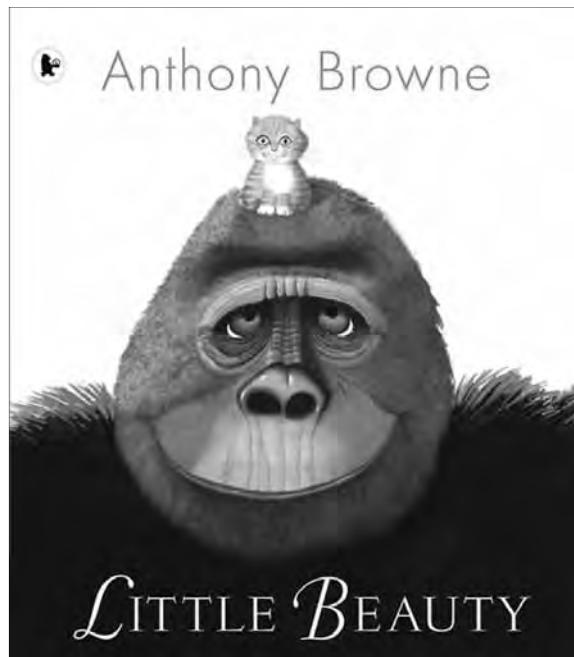
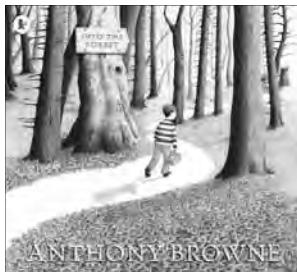
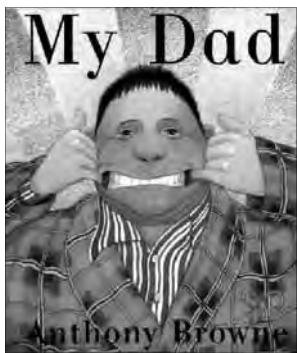
اولین «اثر» خود را چه زمانی کشیدید؟

- بگذارید صریح بگوییم؛ انسان‌ها «پیشووا»^۳ هستند، باید یکی از اولین چیزهایی باشد که برای کودک کشیده‌ام. به یاد می‌آورم اولین گوریلی که کشیدم، برای یک کارت تولد بود. یک گوریل عظیم مذکور، با ظاهری وحشی بود که خرس عروسکی را در دست داشت و به نوعی از آن زمان این مورد را تکرار کرده‌ام.

آیا هیچ‌گاه به تولید داستان «گرافیکی» (کمیک استریپ)، برای خوانندگان بزرگ‌تر مثل جوانان یا بزرگسالان فکر کرده‌اید؟

- «کینگ کنگ» گونه نسبتاً نزدیک به آن بود. من سعی داشتم چیزی بین کتاب مصور «داستان گرافیکی» و رمان معمول ایجاد کنم. حال مطمئن نیستم که چه بود یا در واقع برای چه کسی بود. حتماً کتاب‌فروشی‌ها با آن مشکل داشته‌اند. شما دوست دارید تصاویر را در زمینه صفحات کتاب تا حدی پنهان کنید. البته پیدا کردن اکثر آن‌ها راحت است، اما آیا مواردی هست که بیشتر خوانندگان آن‌ها را پیدا نکنند؟

تعدادشان کم است و بایستی بپذیرم که نسبت به کنار گذاشتن آن‌ها بی‌میل هستم، اما گوریلی هست که در گستره صفحه‌ای در کتاب «تونل» خزیده است و در واقع هیچ ارتباطی با داستان ندارد. من معمولاً این تصاویر پنهان شده را



می‌آورم تا به بیان پخش‌هایی از داستان کمک کنم که واژه‌ها نمی‌توانند آن را بیان کنند. این جنبه خاص کار من است که آن را مجدوب‌کننده‌تر از همه می‌دانم.

چرا با غوغوش این قدر در داستان‌های شما مطرح می‌شود؟

- من احساسات بسیار متناقضی در مورد با غوغوش دارم. ای کاش وجود آن‌ها لازم نبود. اما فکر می‌کنم به ایده قفس و به دام افتادن، در تمامی سطوح علاقه‌مندم. حتی تصاویر من نیز معمولاً در دام کادرها هستند. نظر شما نسبت به طرح صفحه چیست؟ به ویژه درباره کتاب گوربل و هانسل و گرتل، چگونه تصمیم گرفتید که کدام بخش از تصویر انتخاب شود و بخش اصلی تصویر را تشکیل دهد و یا به صورت تصویر الحاقی (فرعی) بالای متن گسترش یابد؟ من همیشه از الگوی کادر کوچک شناور همراه با کادر تمام صفحه‌ای در صفحه مقابل فریفته شده‌ام. نمی‌دانم آیا به نقد این امر اهمیتی می‌دهید؟^۴

- تشریح نحوه تصمیم‌گیری من در مورد هر چیز بسیار مشکل است. اغلب تصمیمات من در مورد طراحی صفحه، خود به خود رخ می‌دهند. من عادت دارم که کادرهایی دور تصاویر بگذارم و این چیزی است که سعی می‌کنم از آن خلاص شود (که همیشه موفقیت‌آمیز نیست). از نظر من طرح‌ریزی یک کتاب مصور، مثل طرح‌ریزی یک فیلم است و ساختار کتاب، ترکیبی از کلوز‌آپ‌ها و لانگ‌شات‌های است و احساسات من در مورد این‌ها، اندازه تصویر را منعکس می‌کنند. البته اگر در صحنه خاصی از داستان، حجم متن زیاد باشد، این امر اندازه تصویر را تعیین خواهد کرد. اگر تصویر خاصی وجود دارد که داستان می‌گوید، برای انتقال حس صحنه باید قدرتمند باشد. این امر می‌تواند دلیلی برای بزرگ بودن تصویر و استقلال آن باشد. کار من ترکیبی از غریزه و (جسارتاً) هوش است و اغلب جدا کردن آن‌ها از هم دشوار است.^۵
- در میان پدیدآورندگان کتاب مصور معاصر، کار چه کسی را دوست دارد یا آن را بیش از همه ستایش می‌کنید؟ من بسیاری از تصویرگران و نویسندهای کتاب مصور را دوست دارم، اما دو نفر مورد علاقه من هر دو آمریکایی هستند؛ موریس سنداک^۶ بزرگ و چرزوان آلسبورگ.^۷

پی‌نوشت:

1-Cam

2- www.Adhoc.co.uk/Cambridge/kids/? Article=1129

3- Primates

4 - نامی وود، Naomiwood استاد انگلیسی

5- file: //A:/Anthony browne.htm

6- Maurice Sendak

7- Chris Van Allsburg