



# مقابل‌ها در داستان‌های هانس کریستیان آندرسن

۰ مخصوصه انصاریان

مدد تخیل هنری خود، با خلق دنیای فرا واقعی، نظام‌های فکری را که مقابل‌های دوتایی بر آن‌ها حاکم است، به نقد می‌کشد.

## مقابل زشت/زیبا

همان‌گونه که گفته شد، اصل مقابل‌های دوگانه، مناسبات ساختاری داستان‌های آندرسن را بینان می‌نمهد. در داستان محبوب و معروف جوجه اردک رشت، نقطه آغاز حرکت داستان، آن جاست که اطرافیان می‌بینند یکی از جوجه اردک‌ها مثل بقیه نیست. به نظر آن‌ها او زشت می‌اید: «وای چه جوجه اردک زشتی!» / «چقدر درشت؟!» / «اصلًاً شبیه جوجه‌های دیگرم نیست!» / «واه واه آن را نگاه کنید! چقدر زشت است!» / «این یکی را نمی‌خواهیم».

تفاوت جوجه اردک با بقیه، مینا و موجد کنش‌های شخصیت‌های داستان جوجه اردک زشت می‌شود. سایرین جوجه اردک زشت را که مثل بقیه جوجه‌ها زیبا و قشنگ نیست، گاز می‌گیرند، هل می‌دهند، لگد می‌زنند، مسخره می‌کنند و حتی حکم به اخراج او می‌دهند. اوج واکنش سایرین در مقابل جوجه اردک زشت، از سوی اردک پیر که سمبول عقل و دانایی است، بروز می‌کند. آندرسن با تبعید جوجه اردک زشت از مزرعه، بین اهالی مزرعه و جوجه اردک زشت، بین سوی زیبا و سوی زشت مزدی مطلق و آشتی ناپذیر ترسیم می‌کند و برتری و فرادستی اهالی مزرعه را بر جوجه اردک زشت، به هنرمندی نمایان می‌سازد. جوجه اردک زشت تا لحظه دگردیسی و تبدل شدن به قوی سپید زیبا، در تبعید به سر می‌برد و وقتی از حالت مقابل و دوگانگی با سایرین خارج می‌شود، داستان به فرجام خود می‌رسد.

یکی از ارزش‌های ساختاری داستان جوجه اردک زشت، پیوند تمام روابط ساختاری کنش‌ها و نشانه‌ها، حول محور مقابل دوتایی زیبا/زشت است. شخصیت‌های داستان همسو و هماهنگ با ساختار داستان، از خود کنش نشان می‌دهند و در جهت هدف نویسنده، یعنی بازنمایی نظام‌های فکری تحت سلطه مقابل‌های دوتایی، قرار می‌گیرند.

آندرسن در بخش پایانی داستان، نظام فکری تبعیض‌گرا را به یاری عناصر داستانی «آب» و «صدای کودک»، به زیبایی زیر سوال می‌برد. لحظه‌ای که جوجه اردک زشت تصویر خودش را در آب زلال رودخانه می‌بیند، حقیقت

آندرسن مانند بسیاری از داستان‌نویسان داستان‌هایش را در قالب مقابل‌های دوتایی<sup>۱</sup> ریخته است؛ نظری مقابل زیبا/زشت، بزرگ/کوچک، عقلانی/غیر عقلانی و... از این زاویه، هفت داستان «جوچه اردک زشت»، «دخترک کبریت فروش»، «کلاوس کوچک»، «کلاوس بزرگ»، «بلبل امپراتور»، «حلزون و گل سرخ»، «جوالوز» و «لباس تازه امپراتور»، به طور جداگانه مورد نقد و بررسی قرار می‌گیرند.

در جست‌وجوی بنیان نظری اصل مقابل‌های دوتایی، به اصل منطقی «تعزفُ الاشياءِ باضدادها» می‌رسیم. بر اساس این اصل منطقی، راه شناخت هر پدیده، شناخت پدیده ضد آن است؛ یعنی اگر شناسنده، ضد یک پدیده را بشناسد، خود آن پدیده را هم شناخته است. برای نمونه، دو مفهوم مخالف هم نیکی و بدی که شناخت نیکی به بدی و شناخت بدی به نیکی می‌رسد. دوتایی‌های داستان‌های مورد بررسی آندرسن نیز در راستای شناخت و معرفی هر پدیده یا مفهوم، به معرفی و شناخت ضد آن پدیده و مفهوم پرداخته است. معمولاً<sup>۲</sup> یکی از دوتایی‌ها متصاد مثبت و دیگری منفی است. آندرسن متأثر از اصول حاکم بر جامعه، داستان‌هایش را ساخته و پرداخته است. در شرح واژه‌های متصاد، در فرهنگ نظریه‌های فمینیستی، چنین آمده است:

«دو واژه که ضد یکدیگرند، برای نمونه عقلانی/غیر عقلانی، سفید/سیاه، مرد/زن این دوتایی‌ها با ایجاد سلسله مراتب معنایی، به طور اجتماعی نهادینه می‌شوند. ایجاد این نوع مقابل‌ها (دوگانگی‌ها)، در تفکر سیاسی و اجتماعی غربی، مرسوم و منعکس کننده دوگانگی بنیادین است. نخستین واژه در هر گروه دوتایی، معمولاً نسبت به واژه دیگر مثبت و فرادست تلقی می‌شود، اما برای معنی یافتن بر واژه دوم متکی است.»<sup>۳</sup>

هانس کریستیان آندرسن در این داستان‌ها، گاه بین دو واژه و یا مفهوم متصاد خط و مرزی مطلق ترسیم می‌کند و گاه تداخل، رابطه و سنتیت آن دو متصاد را نشان می‌دهد. چنان‌چه بعداً خواهد آمد، تضادها و مقابل‌ها، مثل اغلب داستان‌ها، علت اصلی حرکت داستان‌های مورد بررسی آندرسن به شمار می‌روند و در داستان نقش اصلی را بر عهده دارند. به لحاظ ساختاری، نیمه نخست داستان، به کار معرفی و شناخت جایگاه برتر و مثبت یک سوی مقابل و موقعیت فروتن و منفی سوی دیگر مقابل می‌پردازد. در بخش دوم، آندرسن به



کلاوس بزرگ، بیانگر همسوی و هماهنگی با اصل مسلط جامعه است. او در ادامه داستان و برای ادامه زندگی تلاش می‌کند و می‌کوشد تا به بزرگی برسد. او از راه فربیض کلاوس بزرگ و دیگر افرادی که سر راهش قرار می‌گیرند، پول فراوانی به چنگ می‌آورد و حالا نوبت اوست که با زیرکی و نیزینگ، کلاوس بزرگ را از بزرگی بیندازد و حتی به نابودی بکشاند.

جدال مداوم برای برتری، قانون محظوم دنیایی است که تقابل دولتی بزرگ/کوچک بر آن حاکم است و آندرسن آن را به گونه‌ای هنرمندانه، در داستان کلاوس کوچک و کلاوس بزرگ بازنمایی می‌کند.

کلاوس کوچک در پایان داستان، بزرگ و پولدار و مهم شده است و کلاوس بزرگ نابود. کلاوس کوچک برای حفظ خویش، خود را دگرگون می‌کند و نشان می‌دهد و چهی از شق مقابل، در وجود او نهفته است. آندرسن در داستان کلاوس کوچک و کلاوس بزرگ، حقیقت پنهان جامعه را یاد می‌کند و نشان می‌دهد که بین دو قطب متصاد، آن چنان مرز مطلق و محکمی وجود ندارد. هر دو قطب به علی‌رغم تفاوت و فاصله فراخی که در جامعه با یکدیگر دارند، در صورتی که شرایط ایجاب کند، می‌توانند جای یکدیگر را بگیرند. زیبایی و حس برانگیزی داستان کلاوس کوچک و کلاوس بزرگ نیز در همین نکته نهفته است.

#### قابل طبیعت/فرهنگ

قابل مفهوم دوگانه طبیعت/فرهنگ، داستان «بلبل امپراتور» را فرم می‌دهد. امپراتور چین، صاحب شگفتانگی‌ترین و بی‌نظیرترین و خوش‌آوازترین بلبل جهان است. به فرمان امپراتور، خوشی الحال‌ترین بلبل

برایش روشن می‌شود. او درمی‌یابد که یک جوجه اردک زشت خاکستری نیست، بلکه یک قوی سپید زیباست. او جزء همان پرنده‌گانی است که در دوران تبعید و تنها یابی شیفته‌شان بود و آرزو داشت ماند و یا دست کم با آن‌ها باشد. آندرسن در اینجا از کارکرد روشی، شفافیت و پاک‌کنندگی آب سود می‌جوید و حقیقت را آشکار می‌سازد. عنصر دیگری که آندرسن در این داستان، در جهت بازنمایی حقیقت از آن بهره می‌گیرد، صدای یک کودک است. یکی از بچه‌ها که از همه کوچک‌تر است، می‌گوید: «نگاه کنید! یک قوی تازه این‌جا آمده است» این صدای راستگو، هویت واقعی جوجه اردک زشت را می‌شناساند. به این ترتیب، جوجه اردک گذشتۀ اش - جوجه اردک زشت بودن - را فراموش می‌کند. آب و صدای کودک، دو عنصر داستانی‌اند که شخصیت اصلی داستان را از بزرخ زشت بودن و متفاوت بودن با بقیه نجات‌می‌دهد. اما آن‌چه در ذهن و ضمیر خواننده حک می‌شود، سلسه مراتب معنایی زیبا/زشت است که آندرسن حضور آن را در جامعه به نقد می‌کشد و مخاطبان را هم به هم‌صدایی فرا می‌خواند.

#### قابل بزرگ/کوچک

در داستان «کلاوس کوچک و کلاوس بزرگ»، تقابل معنایی بزرگ و کوچک، محور و مرکز داستان قرار می‌گیرد. در گروه دوتایی بزرگ و کوچک، بزرگ مثبت و فرا دست و مهم تلقی می‌شود و کوچک بی‌همیت، حقیر و فرودست. از این‌رو، مردم آن کلاوس را که ۴ اسب دارد، کلاوس بزرگ می‌نامند و آن یکی که فقط یک اسب دارد، کلاوس کوچک نامیده می‌شود. در نظام فکری داستان، متاثر از دنیای واقعی، بزرگی به داشتن است، ندار تحقیر می‌شود و دارا برتر و مسلط به حساب می‌آید و اگر زمینه فراهم باشد، زورگو و مستبد خواهد شد. در مناسبات و روابط کلاوس کوچک و کلاوس بزرگ، قانونی نایاب را حاکم است. کلاوس بزرگ در هفته ۷ روز، تنها اسب کلاوس کوچک را به امانت می‌گیرد و زمین‌هایش را کلاوس کوچک شخم می‌زند و کلاوس کوچک هر هفته فقط یک بار ۴ اسب کلاوس بزرگ را امانت می‌گیرد و زمین خودش را شخم می‌زند.

گره داستان آن‌جا زده می‌شود که کلاوس کوچک، هنگام شخمنی به هیجان می‌آید و به اشتباه فریاد می‌زند «هی همه اسب‌های من». این عبارت بر کلاوس بزرگ گران می‌آید و از کلاوس کوچک می‌خواهد هرگز این سخن نادرست را بر زبان نیاورد. کلاوس کوچک قول می‌دهد که چنین کند، اما در گرمگرم کار فراموش می‌کند. کلاوس بزرگ برافروخته و حق به جانب به جرم تکرار عبارت ناروای «هی همه اسب‌های من»، کلاوس کوچک را مجازات می‌کند؛ یعنی تنها اسب او را با چمام می‌کشد و او از هستی در زندگی ساقط می‌کند.

در دنیایی که آندرسن خلق کرده است، فاصله بزرگ و کوچک، داشتن و نداشتن آن قدر بنیادی است که حتی برهم زدن آن در عالم حرف و سخن نیز گناهی نابخشودنی است و تخلف از آن، مجازاتی سنگین در پی دارد. برای همین واکنش کلاوس کوچک باورپذیر و منطقی جلوه می‌کند. کنش‌های کلاوس کوچک، بعد از کنش





۱۴۶ قصه

هزانس کردستین آندرسن

ترجمه آزاد محمد رضا شمس

تصویرگر محسن حسن پور

## به لحاظ ساختاری، نیمه نخست داستان،

به کار معرفی و شناخت جایگاه برتر و مثبت یک سوی تقابل و  
موقعیت فروتر و منفی سوی دیگر تقابل می‌پردازد. در بخش دوم،  
آندرسن به مدد تخیل هنری خود، با خلق دنیای فرا واقعی،  
نظام‌های فکری را که تقابل‌های دوتایی بر آن‌ها حاکم است،  
به نقد می‌کشد.

امپراتور، قلم قرمزی می‌کشد بر آن‌چه بلبل مصنوعی از طریق آن برای خود اعتبار کسب کرده بود و بدین ترتیب برتری فرهنگ بر طبیعت را به پرسش می‌گیرد.

### قابل فقراتروت

دخترک فقیر، پاپرهنه، آزار دیده و تنها در میان برف و سرما و تاریکی، در تقابل با پنجه‌های نورانی و روشن خانه‌ها و بوی مطبوع غاز سرخ کرده در شب سال نو، در داستان معروف و دوست داشتنی دختر کبریت فروش، به نحوی حسن برانگیز تصویر شده است. رویای بخاری گرم که با شعله‌ور شدن یک چوب کبریت به سراغ دختر می‌آید و با خاموش شدن آن از بین می‌رود و رویای غاز سرخ شده داغ، رویای درخت نورانی کریسمس، قیافه مهریان مادریز رگ پیر همه تصاویر ذهنی خلاق نویسنده است که به سرعت می‌آیند و می‌روند تا امتیازاتی را که دخترک فقیر فاقد آن است، با قدرت و حرارت بیشتری نشان بدهند. عناصر ساختاری داستان دخترک کبریت فروش، شخصیت‌پردازی و کنش‌های داستانی، حول محور تقابل دو مفهوم ثروت و فقر شکل می‌گیرد و مرگ دخترک، در پشت درهای بسته خانه‌های گرم در پایان داستان، نقطه اوج فوران عاطفه و احساس را وی است. آخرین صحنه بسیار عاطفه‌انگیز، شکاف پر نشدنی دو طبقه فقیر و غنی را متمایز می‌کند و بین دو روی فقر و ثروت مرزی مطلق می‌کشد. به نظر درباریان قشنگ می‌آید. بلبل حسن برانگیزترین داستان آندرسن، همین دخترک کبریت فروش است و صدایی که با دیدن جسد دخترک کوچک در کنار کبریت‌های سوخته، به رهگذران دنیای داستان و خوانندگان دنیای واقعی می‌گوید، «دخترک بیچاره، می‌خواسته خودش را گرم کند.»

### قابل تواضع/غورو

ساختار داستان «جوالدوز»، بر اصل تقابل تواضع و غورو استوار شده است. جوالدوز خودش را زیبا و با ارزش می‌داند و مدام از خودش تعریف می‌کند و به اطراف اینش فخر می‌فروشد. حتی وقتی نوکش می‌شکند و روی پیشیند زن آشپز جای می‌گیرد، خیال می‌کند یک سنجاق سینه‌گرانبه‌است. وقتی از بوی پیشیند داخل آب چرک و چرب ظرف‌های شسته شده فرو می‌افتد و از آن جا به فاضلاب آشپزخانه سرازیر می‌شود، باز هم خودش را از تک و تانمی اندازد و این اتفاق ناخوشایند را هم به سفر تعییر می‌کند.

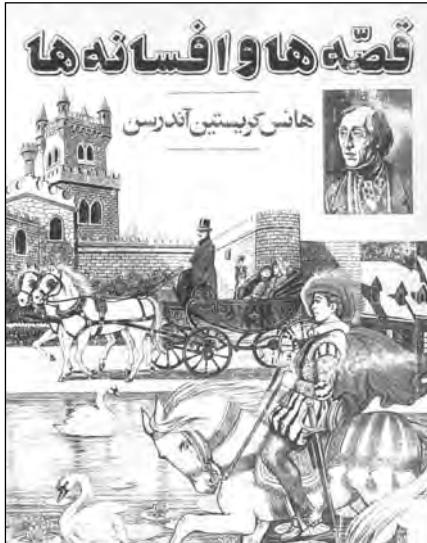
غورو و خود بزرگ‌بینی، موجود اصلی کنش‌های جوالدوز است. حتی اگر عوامل محسوس و غیر قابل تردید زیادی بر موقعیت حقیر و پست او دلالت کند، باز هم او خود را بزرگ و ارزشمند به حساب می‌آورد. جوالدوز در اندیشه

دنیا را زیباغ به قصر سلطنتی می‌آورند، در قفس جای می‌دهند و او را که آوازش فقط در طبیعت سبز طینی دارد، در قصر مخصوص و محدود می‌کنند. بلبل زیبا فقط حق دارد روزی دو بار و شبی یک بار در باغ گردش کند؛ آن هم در حالی که دوازده ریسمان ابریشمی به پاهای او بسته و سر هر ریسمان، در دست یک خدمتکار است.

روزگار به همین منوال ادامه می‌یابد تا روزی که بلبل مصنوعی به قصر امپراتور راه پیدا می‌کند. آواز بلبل کوکی به نظر درباریان قشنگ می‌آید. بلبل ماشینی می‌تواند بی آن که خسته شود و یا به بودن در قصر اعتراضی داشته باشد، در روز سی بار آوازی یکنواخت را تکرار و همانجا کنار بستر امپراتور جا خوش کند و اصلاً هوس طبیعت سبز به سرشن نزند. به دنبال آمدن بلبل مصنوعی و پذیرش او از طرف امپراتور، بلبل واقعی از قصر می‌رود. امپراتور و مردم دربار به آواز بلبل مصنوعی گوش می‌دهند و لذت می‌برند و کم کم آواز زیبا و سحرآمیز بلبل واقعی را از یاد می‌برند. از آن پس، بلبل مصنوعی جای بلبل واقعی را می‌گیرد، آواز خواند و آواز می‌خواند تا این که فرش می‌شکند و چرخ‌هایش بیرون می‌زنند. سپس وقتی پزشک دربار مقرر می‌کند فقط سالی یکبار باید آواز بخواند، امپراتور و درباریان می‌پذیرند و به آواز سالانه او عادت می‌کنند.

آندرسن با وارد کردن بلبل مصنوعی به قصر و جایگزین کردن او با بلبل واقعی، جایگاه برتر فرهنگ را بر طبیعت نشان می‌دهد. امپراتور و درباریان که روزگاری شیفتنه آواز سحرآمیز بلبل واقعی بودند، آنقدر از طبیعت دور می‌شوند که به راحتی به آواز سالی یکبار بلبل مصنوعی قناعت می‌کنند.

آندرسن در بخش نخست داستان، موفق می‌شود واقعیت جا افتاده دور افتادگی از طبیعت را نشان دهد و در بخش دوم، به نیروی تخیل هنری واقعیت جدید، برتر و ارزشمندی خلق می‌کند و از این رهگذر، نظام فکری جامعه فرهنگ مدار را به چالش می‌کشد و نیروی زندگی بخش طبیعت را باز دیگر زنده می‌کند. آندرسن از کارکرد عاطفی توالی مرگ بلبل مصنوعی و مرگ قریب‌الوقوع امپراتور سود می‌جوید. در شرایطی که امپراتور سخت مرضی است و همه در انتظار مرگ او هستند، بلبل واقعی را بر بالین او حاضر می‌کنند. آواز زیبا و سحرانگیز بلبل واقعی، مرگ را از امپراتور دور می‌کند و زندگی دوباره به او می‌دهد. سراسر داستان بلبل امپراتور، عرصه رویارویی و تقابل دو عنصر طبیعت و فرهنگ قرار گرفته، بلبل واقعی نماد طبیعت و زندگی و بلبل مصنوعی نهاد صنعت و پیامدهای تخریب کننده آن است. آندرسن حقیقت و هویت بلبل واقعی را در تقابل و تضاد با بلبل مصنوعی، در دنیای داستان می‌شناساند و برتری آن را نشان می‌دهد. نویسنده با خلق پایان عاطفی داستان و باز آمدن بلبل واقعی، آواز سحرآمیز او و بهبودی



نکته طنز و زیبای داستان لباس امپراتور، این است که  
امپراتور و صدراعظم و سایر صاحب منصبان،  
از ترس احمق جلوه نکردن، احمدق می‌شوند.

آندرسن با تبعید جوجه اردک زشت از مزرعه، بین اهالی مزرعه و  
جوجه اردک زشت، بین سوی زیبا و سوی زشت مرزی مطلق و  
آشتبایی ناپذیر ترسیم می‌کند و برتری و فرادستی اهالی مزرعه را  
بر جوجه اردک زشت، به هنرمندی نمایان می‌سازد.

شخصیت‌هایی متصاد در جامعه.

#### قابل صداقت/حمقات

آندرسن در داستان زیبا و مشهور «لباس تازه امپراتور»، قابل دوگانه صداقت/حمقات را محور داستان قرار می‌دهد. کانون توجه آندرسن، نمایش دو سوی تضاد در بستر واقعی است. کنش شخصیت‌های داستان و رویدادها، پیرامون تقابل دوگانه صداقت/حمقات، به هنرمندی تمام اتفاق می‌افتد. امپراتور شفیقته لباس‌های تازه و قشنگ است و هر ساعت هوس می‌کند لباسی نو بر تن مبارک بیوشاند. تمام ثروت کشور خرج تهیه لباس جناب امپراتور می‌شود.

حمقات امپراتور، زمینه را برای شیادی دو خیاط مهیا می‌کند. آن دو از حمقات امپراتور سود می‌جویند و مدعی می‌شوند که می‌توانند قشنگترین و عجیب‌ترین پارچه دنیا را بیافند. آن‌ها می‌گویند این پارچه خاصیت عجیبی دارد و تنها کسانی قادرند آن را ببینند که شایستگی مقام خود را داشته باشند و آدمهای احمقی نباشند. دو شیاد موفق می‌شوند امپراتور، صدراعظم و سایر مقامات کشور و حتی مردم ترسوی دنباله‌رو آن سرزین را بفریبنند و دادار به تعریف و تمجید از لباسی بکنند که وجود خارجی ندارد. ترفند آن‌ها، به اعتبار حمقات اهالی آن سرزین، می‌گیرد و دو خیاط پول و طلای فراوانی به جیب می‌زنند. روزی که امپراتور لباس تازه‌اش را در مراسم رسمی می‌پوشد و مأموران تشییرات، دنبال لباس نداشته امپراتور را به دروغ و به گونه‌ای نمایشی به دست می‌گیرند و دنبال امپراتور راه می‌افتد؛ از میان جمعیت پسر بچه‌ای فریاد می‌زند: «امپراتور که اصلاً لباس ندارد.» آندرسن با بیان حقیقت از زبان یک کودک فروتنی، حقارت و توخالی بودن سوی حمقات را به گونه طنزآلود رسوا می‌کند. هر چند امپراتور و اطرافیانش که همواره در تکالیوی حفظ ظاهر هستند، این بار هم نمایش دروغین را تا آخر ادامه می‌دهند، برای بسیاری حقیقت روشن می‌شود؛ حتی برای آن‌ها که در آن سوی حقیقت، به نمایش دروغین خود ادامه می‌دهند. نکته طنز و زیبای داستان لباس امپراتور، این است که امپراتور و صدراعظم و سایر صاحب منصبان، از ترس احمق جلوه نکردن، احمدق می‌شوند.

#### پی‌نوشت

##### 1- Binary opposition

- ۲- فرهنگ نظریه‌های فمینیستی، مکی‌هام، ترجمه فیروزه مهاجر، نوشین احمدی خراسانی، فرج قره‌داغی، نشر توسعه، تهران، ۱۳۸۲، صفحه ۵۴
- ۳- ۴۴ قصه از هانس کریستیان آندرسن، ترجمه آزاد محمدرضا شمس، کتاب‌های بنفشه ۱۳۸۰
- ۴- قصه‌ها و افسانه‌های هانس کریستیان آندرسن، انتشارات فرهنگ و هنر ۱۳۷۴

سفر در ته جوی فاضلاب، بازمانده از حرکت، به حرکت نرم و روان تراشه‌های چوب، خس و خاشک و تکه روزنامه‌ها که می‌آیند و می‌روند، به دیده تحقر نگاه می‌کند و علی‌رغم ذهنیت سفر، به ایستایی و بازماندگی خود می‌بالد. غرور و خودخواهی و تکبیر جوالدوز، در تقابل با توضیع اشیای پیرامون، بیشتر بر جسته و شناخته می‌شود. خودشیفتگی جوالدوز تا آن‌جا پیش می‌رود که نسبت خود را به خورشید درخشان می‌رساند و خیال می‌کند خورشید در جست و جوی اوست که هر روز بر اعمق جوی می‌تابد. آندرسن بخش بزرگی از داستان را به شرح و توصیف واقعیت بیرونی اختصاص می‌دهد و سپس در پایان داستان، حقیقت را از زبان پسری کوچک فریاد می‌زند: «نگاه کنید یک جوالدوز این‌جاست! چقدر هم کلفت و بد شکل است.» آندرسن برای بازی‌مایی بیشتر حقیقت، پسرک را وامی دارد جوالدوز سیاه و زنگ زده را بر پوسته سفید تخم مرغی فرو می‌کند. سیاهی و زنگ‌زدگی جوالدوز، در تضاد با پوست سفید تخم مرغ، آن‌قدر آشکار است که دیگر جوالدوز را هم از اسب سرکش غرور به زیر می‌آورد. شخصیت جوالدوز می‌تواند من، تو و یا هر کس دیگری باشد؛ پیچیده و پنهان شده در پوسته تودرتوی خودانگاری، این پوشیدگی و پنهان شدگی، می‌تواند با صدای کودکی و یا با قرار گرفتن در زمینه‌ای متصاد با آن‌چه پنداشته می‌شود، پایان پیدا کند؛ هم‌چنان که ماهیت واقعی جوالدوز، در ترجمه رستم آبادی، با فریاد پسریچه و سفیدی پوسته تخم مرغ آشکار می‌شود و یا در ترجمه آزاد همین داستان از محمد رضا شمس، جوالدوز با خیال‌های واهمی خود، زیر اربیه می‌رود و برای همیشه دراز به دراز می‌خوابد.

#### قابل عشق/خودخواهی

داستان «حلزون و بوته گل سرخ»، در قالب تقابل‌های دوگانه عشق/خودخواهی ریخته شده است. سراسر داستان را گفت و گوی گل سرخ و حلزون می‌سازد. یک سر تضاد، بوته گل سرخ است که دلش می‌خواهد علاوه بر گل دادن، میوه و شیر هم بدهد برای دنیا خیلی مفید باشد و سر دیگر تضاد، حلزون است که می‌گوید هیچ‌چیز در این دنیا برایش مهم نیست و باید تنها به خودش فکر کند. نویسنده اوج عشق و مهرانی را بر زبان گل سرخ جاری می‌کند: «هر کس در این دنیا باید بهترین چیزی را که دارد، به دیگران بدهد» و بیشترین خودخواهی را از زبان حلزون باز می‌گوید: «من هرگز به این فکر نمی‌کنم که کاری انجام بدهم. دنیا به من ربطی ندارد. دنیا همین چیزی است که پشت من است. من به دنیا چیزی بدهم؟؛ دنیا شایستگی ندارد که من این کار را بکنم. من چرا باید به فکر ثمر بخشیدن به دنیا باشم.» داستان گل سرخ و حلزون، حکایت مکرر نفس آحاد مردم است در ۲۰۰ سال پیش و اکنون و بازتاب نگرش انتقادی نویسنده است از طریق ساخت و پرداخت هنرمندانه