بياييد برای روز جهانی کتاب کودک

O زری نعیمی

لنگه کفش امیرعلی را که دیدم، با خود گفتم، این کتاب دیگر احتیاج به نقد، آن هم نقد من ندارد. نمی خواستم و هنوز هم قصد نقد این کتاب را ندارم. اما امیرعلی و لنگه کفش او نگذاشتند که ساکت باشم. آدمهای نقاشی که برخی شان یا ندارند و به قول او شدهاند مثل جالباسی و باید آویزانشان کرد، در ذهن من خودشان را آویزان می کنند. دیدم امیرعلی بهانه خوبی است برای بعضی حرفها را زدن و شنیدن. دیدم لنگه کج کفش امیرعلی که همه فكر مى كنند يك توپ فوتبال است، فرصتى است که از دست می رود. حالا چند نفر با هم جمع شدهاند و یک لحظه را ساختهاند ؛ یک لحظه مکتوب. یک ناشر، به نام «ارویج»، یک طراح به نام «باسم الرسام» و یک مادر به نام «ترانه وفایی».

نمى دانم به چه دلايلى، بنابر چه مصالحى و به سبب چه نوع ارتباطاتی، این «موقعیت» خاص پیش آمده است. حتماً امیرعلی باید خیلی خوش شانس و خوش اقبال بوده باشد که فرصت شناساندن خود را به دیگران به چنگ آورده است. خوب، طبیعی است که باید خیلی تعجب کرد و از حیرت شاخ درآورد، وقتی که یاد چشم و ابرو انداختن ناشران محترم میافتیم که به هزار و یک دلیل که همهاش هم مجاب کننده است، برایت حجت می آورند که اصلاً و ابداً نمی توانند کتابت، داستانت و ترجمهات را چاپ کنند و سالهای سال است که میبینی داستانهای O عنوان كتاب: همه مي گويند اين يک توپ فوتبال است، من مي گويم اين لنگه گفش است! O نویسنده و تصویر گر: امیر علی (با همکاری ترانه وفایی)

0 گرافیک متن: باسم الرسام

O ناشر: أرويج

O نوبت چاپ: اول ـ ۱۳۸۱

O شمارگان: ۲۰۰۰ نسخه

O تعداد صفحات: ۴۵ صفحه

O بها: ۴۰۰ تومان



خوب و ترجمههای خوب، در بایگانی نویسندگانش خاک میخورد و حسرت. باور نمی کنی که یک ناشر، مثل آرویج که همیشه جوابش یک «نه» بزرگسالانه بوده است به آثار خوب، یک دفعه سرش از کتاب امیرعلی درآمده باشد. یا آن دیگری، باسم الرسام که همیشه او را از طریق طراحی های تلخ و سیاه و خشنش دیده بودم، یک بزرگسال عبوس، سنگین و پیچیده که اصلاً هیچ ارتباطی با کودک و نقاشی کودک و ادبیات آن نداشت، یک دفعه پایش را در لنگه کفش امیرعلی ببینیم و با خودمان یواشکی در این لحظات سال نو، هی دعا و زیر لب زمزمه مى كنيم كه خدايا، خداوندا، دراين سال نو، از اين نعمتها و شانسها و خوش اقبالیها به در خانه همه کودکان نویسنده و نقاش بفرست تا بدانند... بگذریم. به هرحال، تمام علل خفیه و غیبیه و آشکاریه، دست به دست هم دادهاند و یک فرصت و موقعیت ویژه پدیدآوردهاند و در برابر ما قرار دادهاند.

تا بوده چنین بوده که همیشه بزرگسالان برای کودکان و از کودکان نوشتهاند. سعی کردهاند از راههای گوناگون به دنیای کودک نقب بزنند. سعی کردهاند او را بشناسند. هر کدام با کمکهای فراوان از علم روانشناسی، کودک شناسی و دهها دانش دیگر، می خواستهاند به این روان ناشناخته و دور از دسترس نفوذ کنند و همه اینها علم و آگاهی غیر مستقیم بوده است. براساس حدسها و گمانها و تجربیات آزمون و خطا، هرکسی براساس ظن خود شد یار کودک. یکی می گوید، کودک همان انسان کوچک شده است. دیگری می گوید، کودک، فرشتهای است که از آسمان به زمین آمده است. آن یکی میگوید، کودک یک عالم مستقل و بالذات است. هر روز چیزی چاپ می شود در مورد او. هیچ کدام از این علوم و دست آوردهایش بیهوده نبوده و نیست. اما در عالی ترین شکل، حكايت همان لمس فيل است در تاريكي. هرکسی چیزی می گوید، اجزای او را در تاریکی لمس می کنند و نظریه ای می دهند و گریز و گزیری هم از آن نیست. اما کتاب امیرعلی،

می تواند فرصت شناسایی مستقیم و بی واسطه را روشن فراهم آورد. او خودش چراغهای رابطه را روشن می کند تا در روشنایی، خودش خودش را معرفی کند و بگوید من کیستم، چه می اندیشم، چگونه نگاه می کنم و حس هایم چه شکلی اند. لنگه کفش امیرعلی، موقعیت شناسایی و مواجهه رویاروی و بی واسطه را با کودک فراهم آورده است.

سوژه و موضوع مورد شناسایی ما، همیشه صامت بوده است. گفت و گوی ما با او یک طرفه و یک سویه شکل گرفته است. دهان ما همیشه باز بوده و از شنوندهمان. او همیشه خودش را از دریچه تنگ چشم و زبان ما دیده و شنیده است. فرصت برایش ایجاد نشده تا خودش از خودش، از آنی که ما نمی شناسیم و پیدایش نکردهایم، سخن بگوید و خود را بشناساند.

من به عنوان کسی که حداقل چهارده سال است که نشریه خانوادگی کودک و نوجوان در می آورد و سرو کارش با همین امیرعلیهای ناشناخته بوده و از سه سالگی با آنها کار کرده و آثارشان را منتشر ساخته است، می گویم و باور داره که در هر کودکی، یک امیرعلی وجود دارد؛ به خصوص تا وقتی که «باکرگی کودکانه» آنها در معرض تجاوز و سلطه بزرگسالها از بین نرفته است. تجربه چندین و چند ساله، به ما آموزانده است که کودک، از سه سالگی تا قبل از ورود به دبستان، یعنی درست تا پیش از قرار گرفتن زیر سلطه بزرگسالان، بیشتر خودش است کو که تر از بزرگ ترها تقلید

می کند و نقاشی ها و و گفتیه ها و نصوت ها و نصوت ها و استان هایش، نگاه بکر و متفاوت او را نشان می دهند.

به همین دلایل و به بهانهٔ لنگه کفش امیرعلی است که میگویم این کتاب، یک فرصت است تا کودک، خصودش برای ما

بزرگسالان از خودش بگوید؛ با یک نوع علم لَدُنّی و شهود مستقیم و بی واسطه. به همین دلیل، باید فرصت داد و آن را ایجاد کرد تا آنها حرفهای شان را بزنند و بنویسند و دیدههای شان را به روی کاغذ بیاورند. اما متأسفانه، این لحظههای ادراک تاریخی، همیشه از دست می رود و گم شده و متروک باقی مى ماند. چه بسیار نقاشی ها، حرف ها، نوشته ها و اندیشهها که موقعیت مکتوب شدن شان از دست رفته و کسی نبوده تا آنها را بازیابد و چه بسیار نقاشی ها و داستان های نوشته شده و شکل گرفته که هم چنان در بایگانی خاطرههای کودک خاک میخورد و به خانه کتاب راه پیدا نمی کند، تا همه را در معرض شگفتی های خود قرار دهد و ما همین طور در این دنیای شلوغ و بى سامان يا با سامان، تنها دغدغه داريم كه حرفهای مان را هر چه زودتر، سریع تر و گسترده تر با کودک بزنیم و تکلیفات مان را رفع كنيم. اما اصلاً نمى انديشيم كه فرصتى مهيا سازیم تا او هم در کتاب ما حرفهایش را بزند، بنویسد و منتشر کند. متأسفانه، کودک برای رسیدن به این وضعیت، نیازمند بزرگسالان است و أنها بايد دست به دست هم بدهند تا كتابي مثل «من می گویم لنگه کفش است»، از امیرعلی ها چاپ شود.



این کتاب، یک فرصت است تا کودک، خـودش بـرای مـا بزرگسالان از خودش بگوید؛ با یک نوع علم لَدُنّی و شهود مستقیم و بی واسطه

چه اشکالی دارد که واقعاً ما نیز برای یک بار هم شده، خودمان مبدع و موجد یک «مد» باشیم؟ مگر آنها با تمام امکانات خودشان و امکانات ما «هری پاتر» را مُد نکردند؟ چه اشکال دارد که حالا ما هم یک موج تازه راه بیندازیم: چاپ آثار بکر کودکان

موج و مُد

هیچ وقت در زندگی شخصی و زندگی فرهنگی، به دنبال «مد» نبودهام. بیشتر گریزان مد، برزگتری به دنبال «مد» نبودهام. بیشتر گریزان مد، بزرگترین مانع و سد برای خلاقیت و نوآوری است و گمان می برم و شاید هم اعتقاد دارم که بدترین زهری که می تواند به کام یک هنرمند ریخته شود، پیرو مد شدن است؛ حتی اگر این پیروی، تقلید و تبعیت از بهترینها باشد. بنابر همین ویژگی شخصی است که در انتخاب بنابر همین ویژگی شخصی است که در انتخاب رفتهام. اما کتاب امیرعلی، مرا به فکر «طراحی مد» انداخت! دیدم هیچ چیز را در زندگی، منی توان و نباید به طور مطلق خط زد و از دور

خارج کرد. از خودم پرسیدم، چه می شد اگر چاپ آثار کودکان «مد» می شد؟ یعنی همه ناشران، بعد از لنگه کفش امیرعلی، در به در دنبال آثار کودکان می گشتند و فراخوان می دادند که آثار آن ها را چاپ می کنند. هر ناشری گوی سبقت را از ناشران دیگر می ربود و اگر این ناشر، در سال ۸۲، ده کتاب از امیرعلی ها چاپ کرد، آن یکی بیست و آن دیگری سی تا چاپ کند. کاش همه در انتظار بودند تا اثر کودکی را بقایند و هر چه سریعتر آن را منتشر كنند. مى دانم اين ها همه، خيالات آغاز سال ۸۲ است! وقتی آدم پای سفره هفت سين مىنشيند، خيال خودش را از هر دیواری که به دورش کشیدهاند، خلاص می کند و دنیایی از جنس رویا و ناکجا می سازد که نه ابتدای آن پیداست و نه انتهایش.

از خیال و خیالات که بگذریم، چه اشکالی دارد که واقعاً ما نیز برای یک بار هم شده، خودمان مبدع و موجد یک «مد» باشیم؟ مگر آنها با تمام امکانات خودشان و امکانات ما «هری پاتر» را مُد

نکردند؟ چه اشکال دارد که حالا ما هم یک موج تازه راه بیندازیم: چاپ موقعیت و فرصتی که موعیت و فرصتی که نویسندگان و هنرمندان برای خودشان داشته برای خودشان داشته باشند و انجمن و کانون نویسندگانی از خودشان این طرح خودشان این طرح حاضر یک خیال حاضر یک خیال استان هم یک

خیال خام. با وجود این، می تواند آرام آرام از رویا به درآید و به واقعیت بپیوندد. کتاب هایی نظیر «نامههای بچهها به خدا»، «من می گویم لنگه کفش است»، «نرگس از دور دورها می آید» و امثال اینها، اتفاقهایی هستند که می توانند از تک بودن به درآیند و یک جریان مستقل ادبی و فرهنگی بسازند.

هیچ مد و مدلی، خود به خود ساخته و پرداخته نمی شود. ما همیشه موج را می بینیم و دریا و اقیانوس پشتوانه آن را نمی بینیم. مثلاً یکباره مشاهده می کنیم که رنگ بنفش یاسیاه، یا زرد... مد شده است، یا فلان مدل لباس و كفش و گيسو و آرايش... يا فلان فوتباليست، هنرپیشه، خواننده... اما برنامه ریزی های دقیق و کارهای فرهنگی و فکری و اندیشگی پر طول و تفصیلی را که پشتوانه این «مد» شدن ها است، از نظر دور می داریم. گمان می بریم که همه این ها خود به خود و خودجوش و فی البداهه است که شکل می گیرند، منتشر می شوند و صادر می گردند. در حالی که طراحان و آفرینندگان مد، با توجه به نیازهای بازار جهانی سرمایه، آن را می سازند، پرورش می دهند و ترویج می کنند. هیچ وقت به این فکر نکردهایم که چرا فوتبال مد می شود و این همه طرفدار پیدا می کند و این همه فدایی. چنین است که به کار فرهنگی



عظیمی که یشتوانه هر کدام از این هاست، بی توجه می مانیم. چه می شد اگر در کنار فوتبالیستهای ستاره ما ـ علی دایی، مهدوی کیا، خداداد عزیزی، دیوید بکهام، باتیستوتا ـ که الگو و مدل و مد زمانه ما هستند، نویسندگان هم با آثارشان مد می شدند؟ شاید بگویند که جامعه این مد را تحویل می گیرد و می پذیرد، اما آن یکی را نه. این نتیجه را الان نمی توان گرفت. گرفتن چنین نتیجهای بر پایههای علمی و اندیشگی و تجربی استوار نیست. اگر همان کوشش و تلاش رسانهای و فرهنگی و مادی و تبلیغاتی وسیعی را که برای فوتبال و فوتبالیست می شود، به تدریج در مورد کتاب و نویسنده هم فراهم بكنيم و با همان وسواس و دقت و گستره کار، نویسندگان را نیز به جامعه بشناسانیم، می توانیم چنان نتایج درخشانی بگیریم.

این حرفها شاید فاصلهای بعید از فرهنگ جامعه ما و فرهنگ سازان جامعه ما داشته باشد و سنگی باشد بزرگ به علامت نزدن! اما لنگه کفش امیرعلی، سنگی است کوچک و قابلیت عملی شدن آن نزدیک و در دسترس است. چون شده است و می شود. اکنون با این بهانه، می توان به این طرح، حداقل اندیشید که ما نیز می توانیم

خودمان مدهای تازه فرهنگی و ویژه خودمان را بسازیم.

باشد که در پای سفره هفت سین و ایام نوروز، حالا که دعای تحویل سال خوانده می شود و از او که غیب فراگیر و آشکار همه زیبایی و نیکیها و راستیهاست، می خواهیم که یا محوّل الحول و الاحوال، حوّل حالنا الی احسن الحال، این سال ما را از بهترین سالها قرار بدهد و بهترینهای سال ۸۲ می تواند همین باشد که چاپ کتابهای امیرعلی مد بشود؛ مد سال ۸۲ و سال های آینده انشاءالله.

در هر کودک، یک روشنفکر کوچک زن*دگی* م*ی کند.*

قبل از لنگه کفش امیر علی، در جایی و جاهایی گفته بودم این جمله را که در ظاهر شبیه یک شعار است: «در هر کودکی یک روشنفکر کوچک زندگی می کند.» و نشریه کودکی که خود مسئول و سردبیر آن هستم، ادعایش کشف این روشنفکران کوچک است و شناساندن آنها به خودشان و دیگران از بزرگ و کوچک. این جمله دیگر برای چنین تجربه چهارده سالهای، یک شعار توخالی و ادعای صرف نیست، یک کشف است؛ کشفی که هنوز کسی و کسانی آن را به رسمیت نمیشناسند و باورش نمی کنند. امیرعلی با لنگه کفش خود سند معتبر و بهانه امیرعلی با لنگه کفش خود سند معتبر و بهانه گوش آن کسان که باید و شاید برسد و خود را در گوش آن کسان که باید و شاید برسد و خود را در ادر افراه در آویزد و دست از آنها برندارد تا باورش

مسلم است که منظور از روشنفکر کوچک، کوچک شده روشنفکر بزرگسال نیست. این روشنفکر کوچک، هیچ شباهتی با او در نوع نگاه و ادراک و زیبایی شناسی ندارد. روشنفکر کوچک، یعنی وجه معنوی و هنری و نخبه کودک؛ یعنی همان سهگانه «روح جهان»، «زیباترین دانشها» و «امانت ویژه»ای که از همان صبح الست آفرینش، خلاق بی بدیل جهان، در کنه وجود کودک به ودیعت نهاده است. کودک نیز هم چون هر پدیدهای و به ویژه هم چون هر انسانی در این جهان، منشوری است کثیر الوجوه. هیچ چیز به تنهایی، کلیت شخصیت و هویت او را در بر نمی گیرد و بیانگر نمی شود. هر کدام پارهای از پیکره او را میسازند. بخشهای دیگرش کمابیش شناخته شده و مورد توجه قرار گرفتهاند تا أن جا كه يك بخش يا چند بخش، به تماميت پیکره ساختاری او تعمیم داده شده است. اما با كمال تأسف، وجه روشنفكر كوچك اين منشور، حلقه مفقودهای است که ناشناخته مانده و متروکه و دور از دسترس مطالعه و تحلیل و انکشاف.

این وجه اساسی، آن چنان مغفول مانده و مورد بی توجهی و بی مهری قرار گرفته که خود کودکان نیز آن را از یاد بردهاند و نمی شناسند. این روشنفکر کوچک، پنهان از چشم بزرگترها، حرف هایی میزند، نقاشی هایی میکشد، داستان هایی تعریف می کند و می نویسد عجیب و بکر و وحشی و ناب که هیچ شباهتی به آثار دیگران ندارد. ردپایی از تقلید و واگویه در آن دیده نمی شود. از اعماق روح و ادراک درونی اش سرچشمه می گیرد. نقاشی های این روشنفکران کوچک، پیش از آن که در بلای تقلید و کپی برداری بیفتند و گرفتار شوند، حتی شبیه نقاشی همسالان خودشان هم نیست. امیرعلی دایرهای کشیده، به هرکس نشان میدهد، می گوید این یک توپ فوتبال است، اما خودش آن را لنگه کفش می داند. آدم او در نقاشی، وقتی پا ندارد یا به قول او پاهایش را گم کرده است، باید آویزان بشود از جالباسی. خیلی از آثار همین کودکان و نوجوانان تقلیدی است؛ یعنی آن جوری می نویسند، حرف می زنند، نقاشی می کشند که شباهت با آموخته های آمرانه محیط زیست شان دارد. این نوع آثار متعلق به وجه تقلیدگر کودک است، اما در میان کارهای کودکان، آثاری نیز پیدا می شود که بکر است و اثبات این امر، به استدلال عقلانی نیاز ندارد. همین که دیده می شود یا خوانده، خود اثر گواهی می دهد و تمام وجوه تشابه خود را با دیگر آثار انکار می کند. این آثار منحصر به فرد، از ادراک و حس شهودی آن روشنفکر کوچک نشأت می گیرد. هر چه دخالت بزرگسالان، چه مستقیم چه غیر مستقیم، کمتر باشد، أنها بكرتر و تازهتر و شگفتی سازتر هستند و مخاطب اثر را با زبان، خط، رنگ، تخیل، هوش، ابتکار و خلاقیت فطری شگرفی مواجه می سازند که تا به حال آن را به تجربه نیازموده

براساس همین تجربیات فطری بکر و فوران خلاق و رها شده آن در درون هر کودک است که داستان نویسان کوچکی، هم چون گنجهای پنهان، پیدا شدهاند که هنوز قادر نیستند قلم به دست بگیرند و بنویسند، اما جریان سیال ذهن شان وقتی شنونده ای پیدا می کند، به داستانی عجیب و باورنکردنی تبدیل می شود که بیشترین حیرت و لذت را نصیب خواننده اش می کند. مائده ۶ ساله، داستانش را این گونه آغاز می کند: «ورق های کتاب را می لیسم... متین می کند خورد.» او با مورچه های روی شلوارش حرف می زند و می آورد آن را وسط قصه اش.

کاهش شخصیت متکثر کودک به تعریفها و فرمولهای فیکس واستانداردهای معین، فقط



ما را از شناختن این راز و رمزهای مکتوم محروم می کند و نمی گذارد که راه بازکنیم به آن زمینههای بکر و دست نخوردهای که هر روز از منظر ما دورتر و دورتر می شود.

در سخنرانیها و مجامع عمومی شعار زیاد می دهیم و شاید هم یک مقدار خودمان را باعرض معذرت ـ لوس می کنیم برای کودکان و مثلاً می فرماییم: «ما نباید این جا بنشینیم و سخنرانی کنیم، بچههای ما خیلی می فهمند...» اما در عمل، هیچ قدمی در راه تحقق شعارهای مان برنمی داریم. نه در نوشتههای مان این شعارها را منظور می کنیم و نه در صدد کشف این ناشناختهها بر می آییم.

امیرعلی یک نمونه کوچک است از هزاران نمونه ای که محروم ماندهاند از چنین موقعیت نادری. اما اگر بشود همین نمونههای کوچک تکثیر بشوند، به قول امیرعلی، مشت محکمی است به دهان آنها که باور ندارند و هشداری جدی است به آنها که باور دارند، اما این باور را تنها در حرف و شعار و در سالروزهای کودک



حبس کردهاند. به جای آن همه تعریفهای

توخالی یا تو یر که از کودکان می شود و می کنیم،

بهتر است امیرعلی ها را تکثیر کنیم و لوازم چاپ

آثار أنها را فراهم أوريم تا جريان روشنفكران

کوچک به تدریج شکل بگیرد، بارور شود و خود

به نیرویی مستقل از هنرمندان و نویسندگان

تبدیل گردد. این حرکت، بهترین یادزهر یا یکی

از بهترین پادزهرهای فرهنگی در برابر آن چیزی

است که تهاجم یا شبیخون شبه فرهنگها نامیده

می شود و می تواند بخش اعظم نسل های آینده

میهن ما را واکسیناسیون وجودی و بیمه معنوی

کند؛ و صد البته، به شرط آن که همیاری و

هماهنگی همه نهادها و عرصههای مدنی و

خصوصی و حکومتی را در تحقق حداقلی از رفاه

و آزادی و امنیت و عدالت به همراه داشته باشد

و در برنامهای راهبردی به سوی توسعهای

است و هر ناشری می تواند امسال را به این

مناسبت، سال چاپ آثار کودکان در نظر بگیرد و

روز ۱۴ فروردین، روز جهانی کتاب کودک

متوازن، انسانی و دموکراتیک گنجانیده شود.

یک فراخوان عمومی بدهد. بهترینها را چاپ و اولیها را انتخاب و معرفی کند. این میتواند هم عیدی باشد به کودکان مان و هم هدیهای باشد در سالگرد روز جهانی کتاب کودک و حتی هدیهای به مناسبت روز جهانی کودک تا واقعاً در روزهایی که متعلق به کودکان است، آثاری پدید اید که خاص خود آنها است.

نبودن بهتر از بودن است!

ابزاریت صرف، نمی تواند خوب باشد. همیشه گفتهام که حتی اشیا، فقط ابزار نیستند چه رسد به انسانها. شاید یکی از کارکردهای أنها ابزاريتشان باشد، اما فقط اين نيست كه مورد استفاده یا سوءاستفاده واقع شوند. در عین حال، هر كدام پديده هايي مستقل اند با هویتهایی مشخص. اما این جا میخواهم یک استثنا قایل بشوم و بگویم برای کشف این روشنفکران کوچک، برای ایجاد آن فرصتها و موقعیتهای شناسایی و برای آن مد شدن (همان سه گانهای که در بالا ذکر شد)، لازم است و حتی واجب که نقش بزرگسالان، به حداقل خود كاهش يابد. أنها بايد فقط ابزار انتقال باشند و هیچ گونه دخالتی در خود پدیده نداشته باشند. غلطهایش را درست نکنند. چیزی حتی جملهای، کلمهای، خطی، رنگی، به أن نيفزايند و از أن نكاهند. مسلم است كه اين کارها از سر دل سوزی و برای بهتر شدن و تصحیح اشتباهات و یا شکیل تر و زیباتر شدن انجام می گیرد، اما هر نوع دخالتی، کوچک یا بزرگ، لطمه جدی به باکرگی این پدیده شکل نایافته میزند و آن را مخدوش می کند.

درکتاب امیرعلی، نمونههایی مشهود و برجسته از این دخالتها به چشم میخورد. همكاري سه گانه مامان اميرعلي (ترانه وفايي)، باسم الرسام و أرويج، تنها وقتى كاملاً موفق می بود که تمامی رد پاهای (دست و اندیشه) خود را از آن پاک می کردند. آنهاباید تمام تلاش خود را به کار می بردند (و ببرند) تا اثر، نقاشی، تخیل و گفتههای امیرعلی ـ هر چه که هست ـ همان گونه که هست، به خواننده منتقل شود. زیبایی در این جا، به دست نخوردگی و بکارت وحشى و هرس ناشدهٔ آن مربوط مى شود. كتاب اميرعلى، فاقد معرفى اميرعلى است. ما نمی دانیم او چند سال دارد؟ همکاری مادر او تا چه حد بوده است؟ آیا این عبارتها، همان گفتههای شفاهی امیرعلی است که مادر، فقط أن را نوشته و مكتوب كرده است؟ أيا اميرعلى هنوز نوشتن نمی داند و در سال های قبل از دبستان است؟ هیچ کدام از این عناصر شناخته شده نیستند. اما برخی جملهها حاکی از خارج

شدن بزرگسالان از حد ابزار، به مداخله گر است و همین تغییر جایگاه، آسیب جدی به اثر زده است. مثلاً جملهها خیلی تر و تمیز و اتو کشیده و مؤدب است. دقیق و استاندارد، ویرایش و خطکشی شده و فعل و فاعل و مفعول، همه سرجای شان قرار گرفته اند. بعضی از عبارات از این حد فراتر می روند و به جای اندیشه امیر علی، اندیشه یک بزرگسال را معرفی می کنند. به عنوان نمونه:

یکی گفت قرن ۲۱ است / اَن یکی مثل قرن بیست و پنجمیها عمل کرد [!]

آن دوی دیگر هم که هنوز/ بین سنت و تجدد[!]/ پای برنامه تلویزیون / می جنگند و لبخند میزنند.

نقاشیهای امیرعلی نشان میدهد که او ظاهراً در مراحل قبل از دبستان است و احتمالاً خودش نمی تواند بنویسد. او نه تنها نمی تواند واژههای سنت و تجدد را به صورت دو مفهوم متضاد، مقابل هم قرار دهد که اصلاً أنها را درک نمی کند و به کار نمی برد. یک کودک این گونه جملهاش را نمی سازد: «باری که حمل می کنند.» این عبارت براساس دستور زبان رسمی، کاملاً درست است و اتفاقاً اشکال کار در همین «درستی» است! «حمل می کنند» یک فعل کتابی و انشایی است که فقط از یک بزرگسال، نوشتن أن برمي أيد. يا اين عبارت پردازی گنده گانه : «این یک گدای قرن ۲۱/ توی کیسهاش رسم و رسوم گدایی سال دیگر را گذاشته است.» که تازه، قشنگ و بامزه هم از کار نیامده.

هر چند این نوع دخالتهای «ادیبانه» زیاد نیست، آن قدر هست که توی ذوق بزند. بعضی ها ماهرانه تر تنظیم شدهاند و بعضی هم کاملاً ناپیدا و نامحسوسند، اما حضور و سنگینی شان حس می شود.

برای کشف و شناختن و ایجاد موازنه گفت و گو و راهیابی به دنیای خصوصی کودکان، همان گونه که هست، نبودن به از بودن است. بزرگسال باید در این تجربه، میل به سوی نبودن بکند و وجود خود را تنها هویت ابزاری تقلیل دهد. هر نوع دخالت کم رنگ و پر رنگ، برجسته و غیر برجسته، محسوس و نامحسوس، به بکارت خلاق کودکانگی ضربه می زند و فرصت و این امکان راهیابی به ژرفای ازلی و ناخودآگاه وجودی کودکان را از ما سلب می کند.

در این جا است که باید در این سخن مشهور

شکسپیر، تغییری بدهیم و بگوییم:

«بودن» مسئله این است؛ و «نبودن» راه حل مسئله است؛ باشد که «نبودن» بشویم!