

# اولدوز یعنی ستاره

○ سید محمد طلوعی برازنده

اولدوز و کلااغ‌ها داستانی آموزشی نیست. داستانی درباره عصری است که تنها پیام‌های موجود-دیدارهای روزانه-آدم‌ها بود و چیزهایی که برای هم نقل می‌کردند.

رسانه‌های جمعی و آموزش، قشری و در سطح پائینی بود و شاید تنها چیزی که می‌توانست آموزشی غیرمستقیم بدهد و نصیحت‌گو نباشد، داستان بود.

با این تفاسیر نباید در حکم اولیه تجدید نظر کرد؛ آن هم با اهدافی که بهرنگی در مقالات تربیتی اش دنبال می‌کرد. اولدوز و کلااغ‌ها داستان-غم‌انتیزی است درباره تنها‌یان. تنها‌یان آدم‌ها در خودشان، تنها‌یان آدم‌ها در جمیع، تنها‌یان آدم‌ها در اجتماع. و همین‌هاست که اولدوز و کلااغ‌ها را بعد از چندین سال قابل‌خواندن و منطبق کردن با دنیای امروز می‌کند. تنها‌یان که رسانه‌های جمعی آن را اشیاع کرده‌اند و آموزش فراگیرتر شده، اما تنها‌یان‌ها هنوز وجود دارند.

شرایط اجتماعی اولدوز شاید کودکی من نباشد؛ اما کلااغ‌هایش، عنکبوت‌هایش و پروازش به آسمان، تنها‌یان‌ها و خیال‌های من است.

الدور، ننه کلااغ، آقا کلااغ

اولدوز نشسته بود تو اثاق، تک و تنها بود. بیرون را نگاه می‌کرد. زن بابایی هم دارد که تهدیدش کرده از جایش جنب نخورد و عروسکی که تازگی‌ها گماش کرده. دلش هم گرفته؛ آن قدر که نگو. و در همین وقت است که کلااغی می‌آید روی لبه حوض می‌نشیند. «ننه کلااغ» زن است. چهار تا هم بجهه دارد. کلااغ زشتی است و قلب مهریانی دارد. می‌شود ماجاش هم کرد.

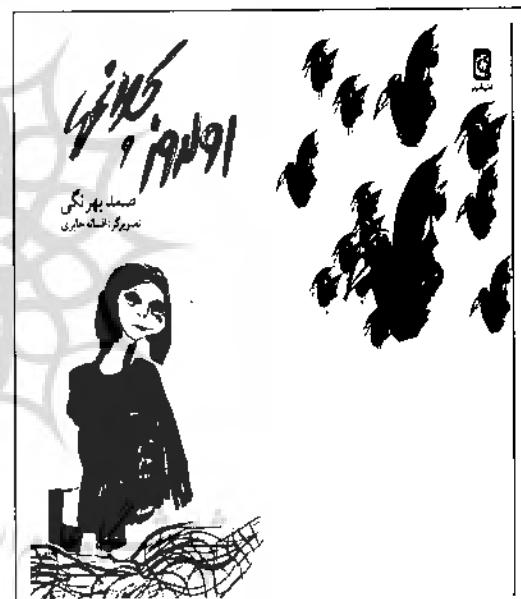
تو که همه‌اش مثل آدم‌های بزرگ فکر می‌کنی. چرا بازی نمی‌کنی؟

اولدوز به دنایی وارد می‌شود که تا حالا نگذاشته‌اند واردش بشود. نه به سرزمین عجایب با گربه چشایریش، دنایی ملموس و همین جایی، دنایی که مال بجهه‌هایست. اولدوز رفیق و هم بازی هم ندارد، فقط «یاشار» است، که او را هم کم می‌بیند. ننه کلااغ آمده لب پنجره نشسته و با او بازی می‌کند. به زن بابا هم چلنی نمی‌کنند، آب خوردن را بجهانه می‌کنند، می‌آید لب حوض، صابون و ماهی می‌دزدند و پر می‌زند و گناه است اگر دزدی نکند و خودش و بچه‌ها بیورند. بدش هم نمی‌آید اولدوز یک قالب صابون برایش بیاورد. نامادری که می‌رسد اولدوز صابون را زیر بیراهن اش می‌زند و ننه کلااغ پر می‌کشد. زن بابا از عروسک اولدوز بدش می‌آمد، گوشش را پیچاند و رفت تا برای خودش چای دم کند.

ننه کلااغ یکی از بجهه‌های را می‌آوری با من بازی کند؟

بعد از ناهار منتظرش می‌ماند و آقا کلااغه که آمد، همه چیز عوض شد. چند روزی گذشت و الدوز خیلی شنگول و سرحال شده بود. برای آقا کلااغه عنکبوت می‌گرفت و ترو خشکش می‌کرد. آقا کلااغه زبان باز کرده بود و می‌توانست به اولدوز بگوید ناخن‌هایش، دراز، کثیف و سیاه است.

زن بابا می‌خواست کلااغ را دار بزند، اعدام کند. اما ننه کلااغ می‌آمد و به بجهه‌اش سر می‌زد، او خیلی چیزها می‌دانست و از تهدیدهای زن بابا هم نمی‌ترسید.



○ عنوان کتاب: اولدوز و کلااغ‌ها

○ نویسنده: صمد بهرنگی

○ تصویرگر: افسانه جابری

○ نوبت چاپ: اول - ۱۳۷۹

○ ناشر: ماه ریز

○ شمارگان: ۳۰۰۰ نسخه

○ تعداد صفحات: ۸۲ صفحه

○ بهای ۷۰۰ تومان



واقعاً اگر اولدوز تنها نبود، من توانست با ننه کلااغ حرف بزند؟

- دوگانگی: (کلااغ اولین راهنمای انسان، کلااغ اولین گناه پنهان شده) وقتی قایل با سنگ فرق هایل را شکافته بود و از ترس و گناه در میدان خالی جهان که آن‌ها را در مرکز توجه جنبندگان و جمادات عالم قرار می‌داد، نشسته بود کلااغ پیام‌آور کنند زمین شد.

وقتی آبی که از زمین و اسمان می‌جوشید فرو نشست و کشتی بندبند پایین تر می‌رفت، نوح کلااغ را فرستاد تا خبری از خشکی بیاورد. کلااغ نخستین پیام‌آور بود و برنگشت.

کلااغ، پرنده‌ای که گذشته‌ای به قدمت آدم دارد، پرنده‌ای که پیش از هر چیزی دوگانگی نمادهایی که در طول تاریخ و اسطوره بر عهده داشته به چشم می‌خورد. کلااغی که به قایل کنند را یاد می‌دهد عقلی را آشکار می‌کند که سبب پوشنده گناه‌هاست. عقلی که می‌تواند برای هر گناهی دلیل پیدا کند. کلااغی که به مردی زمین می‌رود و برنمی‌گردد. کلااغی که ترجیح می‌دهد تنها موجود روی ریع مسکون باشد.

هشدار دهنده و بشارت دهنده. پیغام بر خوبی‌ها و نماینده شرور. کلااغی که در ذهن خواننده نقشی مثبت یا منفی ندارد. و این دوگانگی نقش افرین سبب می‌شود هر کفه‌ای که نویسنده روی آن سنگی می‌گذارد، باورنگیرتر جلوه کند. وقتی کلااغ اولدوز و کلااغ‌ها از سمت خوبی‌ها می‌آید، خاطرات تاریخی‌مان هم این خوبی را تایید می‌کند.

- تعصیم‌پذیری:

کلااغ‌های اولدوز خصوصیاتی انسانی دارند.

خصوصیاتی که هر چند خلاقویتی را در کودک سبب نمی‌شود و تخیل او را درگیر ساختن خاصیاتی متفاوت برای کلااغ‌ها نمی‌سازد، اما هم ذات پنداش را برمی‌انگیرد.

کلااغ‌های داستان زندگی جمعی دارند، در

شهری که می‌تواند آرمان شهری باشد بالای

کوه‌ها، و پرسید چرا بالای کوه چون کلااغ‌ها

گوناگون‌اند و چرا کلااغ‌هایی که آرزوی‌های انسانی دارند، رفتاری مثل او نداشته باشند.

در بخش اعدام ننه کلااغ، همه چیز به کمک خصوصیاتی انسان گون می‌آید که در

کلااغ‌ها تعیین یافته. شکلی سمبولیک برای مرگ ننه کلااغ. ننه کلااغ اعدام می‌شود

- تیر نمی‌خورد توی تله نمی‌افند یا گربه‌ای نمی‌دردش - اعدام می‌شود. شکلی پیش

مفروض و کاملاً انسانی. شهیدی برای هدفی والاتر. مرگی که ابتدای دیگری برای

داستان است.

اولدوز و یاشار

اولدوز در بله دوم بود که صدای پایی از کوچه آمد و خانه قرق شد. سر طناب سگ دست عمود بود. یاشار گفت دیگر هیچ کلااغی نمی‌آید. عموم حال اولدوز را پرسید و از ننه اولدوز چیزی نگفت. باید کلااغ‌ها را گفت. زن یاشار که آمد سگ غرید. عموم داد زد و صدایش را برد. اولدوز به عموم زل زده بود.

- عموم نمی‌توانی سگت را هم با خودت ببری؟

عمو سگش را تبرد و هیچ کلااغی نمی‌توانست یا بین بیاید. وضع خراب‌تر شده بود. زن یاشار اخلاق‌نشست دوباره عوض شد. و همه امید اولدوز به یاشار بود که بیاید و آقا کلااغه را برای پرواز ببرد. اما اولدوز نمی‌دانست چطور خبرش کند. حتی از ترس سگ پیش‌بام هم نمی‌رفت. ننه یاشار گاه گاهی می‌آمد خانه‌شان، اما به او نمی‌توانست چیزی بگوید. روزه‌ها می‌گذشت و اولدوز نتوانسته بود آقا کلااغه را برای پرواز بیرون ببرد.

زن یاشار می‌خواست برود عروسی. اولدوز از سگ می‌ترسید. تنها نمی‌توانست خانه بماند. زن یاشار بردش پیش ننه یاشار، اما یاشار خانه نبود. از دیروز مدرسه‌ها باز شده بود. ظهر که یاشار از مدرسه آمد از دین اولدوز سرخ شد. اولدوز برایش تعریف کرد که آقا کلااغه دارد می‌میرد.

- نمی‌تواند ببرد. کلااغ اگر نتواند ببرد، حتماً می‌میرد.

بعد از ناهار، یاشار و اولدوز به بیانه درس و مشق نخوابیدند و برای آزادی آقا کلااغه نقشه کشیدند. سگ به در خانه آقا کلااغه لم داده بود و خوابیده بود. سنگی از پیش‌بام روسی سر سگ انداختند و از دستش خلاص شدند. بایانی اولدوز که سر پرسید، رفته‌نی توی خانه و کتاب‌های یاشار را ریختند جلویشان. آقا کلااغه را که برداشتند آن قدر گرسنگی کشیده بود که نا نداشت پرواز کند، وقت هم گذشته بود. آقا کلااغه گفت چند

باشار هم پیدایش می‌شود یک روزی که اولدوز بالای پشت بام رفته تا به ننه کلااغ پستانکی تحفه بدهد که ببرد برای بچه‌هاش، که زن بایا صدایش کرد. اولدوز چیش را بهانه کرد و همه چیز به خوشی گذشت.

کلااغه پرپر می‌زد و قارقار می‌کرد، از پاهاش اویزان بود. اولدوز پای زن بایاش را

کاز گرفت. او هم سیلی محکمی به گوشش زد. اولدوز افتاد و سرش خورد به سنگ.

دیگر چیزی نفهمید.

چشم‌اش را که باز کرد، زن بایا بالای سرش بود. پرسید: ننه کلااغه... کو... کو؟

هر کس می‌خواست آرامش کند، اما او از گریه خسته شد و خوابید.

خواب دید ننه کلااغ از درخت نوت اویزان است. خفه می‌شود و سفارش می‌کند.

اولدوز حرف‌هایم را فراموش نکن، نترس! بیدار شد و گریه کرد و خوابید. جیغ کشید و

بیدار شد. گرسنه‌اش بود. زن بایا برایش شیر آورد. دکتر سورزی به او زد و دوباره خوابید.

زن بایا راستی راستی مهربان شده بود. اما اولدوز از او بدش می‌آمد. نمی‌خواست

با او حرف بزنند. ایاد حیوانکی آقا کلااغه افتاد. پیشش رفت و برایش غذا برد. او هم

تعزیز کرد که زن بایا چطور آن قدر ننه کلااغه را زد تا مرد و بعدش انداخت توی زباله

دانی.

راقاً کلااغه می‌دانست چرا ننه کلااغ آمده بود؟ آمده بود تا آقا کلااغه را ببرد پرواز یاد

بهدهد. آقا کلااغه باید پرواز یاد بگیرد؛ پیشتر از شیش روز هم وقت ندارد. کاش ددها ش

و برادر و خواهرش می‌دانستند او کجاست. یاشار هم می‌تواند آقا کلااغه را ببرد صحرا

پرواز یادش بدهد. یاشار، پسر همسایه دست چپه خوب هست، سرنگهدار هم هست.

زن بایا گوش زده، مدرسه هم نرفته هنوز چند روزی از تعطیلات تابستانی مانده.

می‌رود صدایش کند.

چرا اولدوز و کلااغ‌ها را می‌شود باور کرد؟

- تنهایی:

اولدوز نشسته بود تو اناق، توک و تنهای بود.

اولین قدم برای حرکت تخلی خالی بودن است. تخلی در خلوات و تنهایی بروز

می‌کند و این خلوات اولدوز است که در خواننده سربریز می‌کند، تنهایی ای که باعث

حرکت خیال او می‌شود و اتفاقات چیزهایی عادی و هر روزه جلوه می‌کنند.

پرفس را بکنند، بالاخره کلاغها به سراغ آنها می‌آیند و منقارش را بست و تنفس سرد شد. یاشار گزیره کرد و سگ را برد زیر درخت توت و خون را شست و سگ را در آشپزخانه انداخت. بایای اولدوز داد می‌زد، توی خانه‌ام «از ما بهتران» خانه کرده‌اند. و آجان چند تا مرد دورش را گرفته بودند، از ما بهتران، از ما بهتران، از ما بهتران. یاشار و اولدوز توی پلکان نشسته بودند و در دلشان می‌خندیدند، به پدر اولدوز می‌خندیدند، به از ما بهتران. یکی رفت دنبال «سید قلی جن‌گیر» یک نفر رفت دنبال «سید میرزا ولی دعائویس».

منتظر ماندند زن بابا بیاید. زن بابا که با عجله آمد، غش کرد. اول بایی جن‌گیر و دعائویس در خانه می‌آمدند، بعد زن حامله.

بابای اولدوز چانه زد، سی‌تومان به جن‌گیر داد تا او دستش را ببرد زیر نشست و به پادشاه «از ما بهتران» قسم بخورد که جن‌ها از خانه بیرون بروند. دعائویس هم بیست تومان گرفت و دعا نوشت. بعد زن بابا رفت توی خانه، ننه یاشار هم شب اولدوز را برد خانه، بابا و زن بابا فراموشش کرده بودند.

پاییز که برف و سرما را با خود آورد، گذشت و زمستان شد.

برف و سرما از حد گذشت. عمومی اولدوز آمد سراغ سگش و با بابا دعواش شد. زن بابا داشت میزایید. یکی دو هفته دیگر، شاید زودتر، دده یاشار بی کار بود. ننه یاشار هر روز می‌آمد به زن بابا در شستن ظرفها و نظافت خانه کمک می‌کرد. بایا مثل همیشه می‌رفت اداره و برمی‌گشت. یک شب هم به زن بابا گفت: دلش بجه می‌خواهد. زن بابا نذر و نیاز می‌کرد که این بار بجه زنده به دنیا بیاید. اولدوز به این بجه نژاده حسودیش می‌شد. نذر و نیاز جلوی مرگ را نمی‌گیرد و با همه نذر و نیاز و دعا و طلس بجه زن بابا سر هفته پای مرگ رفت. توی شکم مادرش خوب رشد نکرده بود. کلاغ‌ها اما نمی‌آمدند. فقط گاه‌گاهی کلاغی تنها در آسمان پیشایش می‌شد. زمستان سخت بود. نفت و زغال نایاب شد. خواهر کوچک یاشار زیر کرسی خشک شد و مرد. زیر کرسی شان خالی بود. دده‌اش بی کار بود. زمستان بود. چه کسی زبان کلاغ‌ها را بد است؟

اهداف تربیتی، واقعاً داستان می‌تواند اهداف تربیتی خاص را تبلیغ کند؟ اصلًا داستان می‌تواند جایگاه طرح مسائل تربیتی باشد؟ اصلًا اهداف تربیتی خاصی منظور نظر بهرنگی بوده؟

چیزهایی در اولدوز و کلاغ‌ها هست که می‌شود اشاره‌هایی غیرمستقیم به

جامه و عاداتش دانست. چیزهایی هست که می‌شود گفت جای طرح شان داستان نیست. چیزهایی هست که مستقیماً قصد اصلاح چیزی را دارند، چیزهایی هست که یادم نمی‌آید وقتی من هم به سن اولدوز و یاشار بودم از پروازشان بیرون می‌زد یا نه. من خواهم با نگاه هشت سالگی ام به این داستان نگاه می‌کنم، وقتی پدرم برایم می‌خواندش یا وقتی خودم یاد گرفته بودم انگشتم را روی خطها بکشم و دنبال کلاغ‌ها بگردم. واقعاً برای من هشت ساله، بهرنگی مثل پدر و مادرم گفته بود بکن یا نکن - اصلًا من هشت ساله بهرنگی را که نمی‌شناسید، کچل حمزه را، کچل کفتر باز را، ماهی سیاه کوجولو را، پسرک لبفروش را می‌شناسید؛ بهرنگی رانه، و من هشت ساله‌ام یادش نمی‌آید چیزی تو داستان اولدوز و کلاغ‌ها مثل بکن‌ها و نکن‌های پدر و مادرش باشد. چیزی باشد که بقیه داستان را نخواند. قهر کند. آشنا کند. من دنبال کلاغ‌ها هستم، همین.

و من امروز من حالا دنبال رد بای تربیتی بهرنگی است در داستان، مستقیم و غیرمستقیم. دلم می‌خواهد همیشه مثل هشت سالگی ام این داستان را ببینم، نمی‌شود.

- تو که همه‌اش مثل آدم‌های بزرگ، فکر می‌کنی. چرا بازی نمی‌کنی؟

- تو هر کاری بکنی، کلاغه می‌آید خیزم می‌کند.

- این گناه است که دزدی نکنم، خودم و بچه‌هام از گرسنگی بمیرند. این، گناه است جانم. این، گناه است که نتوانم شکم را سیر کنم.

- با این نصیحت‌های خشک و خالی نمی‌شود جلوی دزدی را گرفت.

- چند دقیقه بعد باباش از اداره آمد. اخم و تخم گرده بود، جواب سلام اولدوز را هم نداد. دست‌هایش را نشسته، نشست سر سفره و شروع کرد به خوردن.

- بچه حق ندارد خودش برای خودش غذا بردارد.

- بچه باید ناهارش را بخورد و بخوابد.

- برای خوابیدن خیلی وقت هست. اگر زوزها بخوابی، پس شب‌ها چه کار خواهی کرد.

**کلام‌های اولدوز خصوصیاتی انسانی دارند.**  
**خصوصیاتی که هر چند خلاقیتی را در کودک سبب نمی‌شود**  
**و تخیل او را درگیر ساختن خصایلی متفاوت**  
**برای کلام‌های ننمی‌سازد.**  
**اما هم ذات پنداش را برمی‌انگیزد**

**ما کلام‌ها دوست نداریم**  
**که کسی خانه و زندگی و دوستانش را بگذارد و فرار کند**  
**که خودش آسوده زندگی کند**  
**واز دیگران خبری نداشته باشد**

زن بابا و بابای اولدوز عصیانی بودند و به کلام‌ها فحش می‌داند، یک روز هم زن بابا پشم‌هایی را که کلام‌ها بین سنگ‌ها روی پشت‌بام جمع کرده بودند، پیدا کرد. هزار ما بهتران» هنوز دست از سرشان برداشته بودند.  
 کار پیش می‌رفت و یاشار از نهادش اجازه خواسته بود برود مسافت، او هم گفته بود هر وقت خواستی بروی بیا اجازه بگیر، آخرهای تیر بود که تور حاضر شد. اولدوز و یاشار منتظر بودند فردا مر وقت دو تا کلام‌سه دفعه فارقار کردن، تور را برداخت و بیاند پشت‌بام. فردا که شد، زن بابا اولدوز را در آشیزخانه زنانی کرده بود. صنایع کلام‌ها آمد. دو صبا. قار... قار! قار... قار! فارقار...!

صدای کلام‌ها که بلند شد یاشار دست و پالیش را گم کرد. بعد به خودش آمد و تور را برد روی پشت‌بام پهن کرد و نشست تپیش، اما هر چه منتظر ماند اولدوز نیامد. کلام‌ها رسیدند. هزارها کلام‌آسمان را سیاه کرده بودند. روی درخت توت جای خالی نمانده بود. مردم از خانه‌ها بیرون آمدند. ترس همه را برداشته بود. تنه یاشار هم دیگر روی درخت توت مسجد دیگر نشد که امسن را صدا کردند: یاشار! کلام‌ها بودند. برادر آقا سرش، کرد و گرنه چطور با آقا کلام‌های حرف زده. دو سه روزی گذشت و یاشار از جلوی کلام‌ها بزرگ دشوار حمله را بیان زن و شوهر داد. کلام‌ها ریختند روی سر بابا و زن بابا. نه بزرگ و چند کلام‌ها هم، رفتند اولدوز را آزاد کنند. نه یاشار که رسید، با سنگ قفل را شکست و اولدوز را بغل کرد.

نه، نگران نباش، زودی برمی‌گردیدم. به زن بابا هم نگو که تو مرا بیرون اوردی، اذیت می‌کند... نه یاشار گریه می‌کرد... اولدوز و یاشار نشسته بودند توت و کلام‌ها با منقار و چنگال تور را گرفتند و بلند کردند. هزاران کلام‌دور و بر پجه‌ها را گرفته بودند. فقط بالای سرشان خالی بود. کلام‌ها هلهله می‌کردند و می‌رفتند. می‌رفتند به شهر کلام‌ها. می‌رفتند به جایی که بهتر از خانه «بابا» بود. می‌رفتند به آن جا که «زن بابا» نداشت. آن‌ها که از دل‌ها خبر ندارند

اولدوز و کلام‌ها سرشار از خشونت زندگی است. مرگ آدمها، بی‌کاری‌ها، شاید این خصوصیت داستان‌نویسی در دهه ۴۰ است. شاید این روش می‌شود به بومیت داستان‌نویس، شاید هم اهداف تربیتی خاصی دنبال می‌شده - لنت به این اهداف تربیتی - به هر دلیلی که باشد. اولدوز و کلام‌ها با داستان‌های گرد گوشه زهرگیری شده با دخترهای چاقچوری لب‌گلی فرق می‌کنند. فرق تر می‌کنند. به زندگی شبیه‌تر است. باورپذیرتر است. واقعی‌تر است. گزندتر است.

باز هشت سالگی‌ام دارد خودش را بروز می‌دهد. باز هم لذت پنهانی که همیشه بعنای خواندن اولدوز و کلام‌ها در من به وجود می‌آید، سر بیرون آورده و به جای حرف زدن از خشونت زندگی، صدایش را روی داستان‌های بی‌خاصیت کودک امروزی بلند می‌کند. می‌خواهم از خشونت حرف بزنه، از خشونتی که در داستان گره افکنی می‌کند. گره گشایی می‌کند. خشونتی که نمی‌شود از داستان حذف شود. نمی‌شود از زندگی حذف شود. نمی‌شود برای پجه‌ها نگفت.

- ناخن‌هایت را نگاه کن بین چه ریختی‌اند؟ دراز، کثیف، سیاه، خیلی بینخشید اولدوز خانم، فضولی می‌کنم. اما من نمی‌توانم غذای را بخورم که... می‌فهمید اولدوز خانم؟

- خیلی ازت مشکرم که عیب مرا توی صورتم گفتی.  
 - زن بابا همچوی وقت نمی‌گفت که مثلاً چرا باید بلند حرف نزنی و چرا باید ظهرها بخوابی.

- راستی اولدوز جان آزادی چیز خوبی است.  
 - شکم خودتان را سیر می‌کنید، خیال می‌کنید همه مثل شما هستند!...  
 - گناه؟ نمی‌دانم من نمی‌دانم گناه چیست. اما مثل اینکه راه دیگری نیست. ما که به کسی بدی نمی‌کنیم گناه باشد.

- یک نفر رفت دنبال «سید قلی چن گیر» یک نفر رفت دنبال «سید میرزا ولی دعائیوس»

یاشار اغلب مدادش را گم می‌کرد و ننهاش عصبانی می‌گفت: تو عین خیالت نیست، ددهات با هزار مکافات پول این مدادها را به دست می‌آورد.

- جانلو و جنبل کردن، ندر و نیاز کردن، دعا و طلسه گرفتند، «نظر قربانی» گرفتند، شمع و چه و چه تذر کردند.

برای چه؟ برای اینکه بچه نمیرد.  
 - تو این خراب شده کسی نیست بگوید که چرا باید فلانها زغال نداشته باشد.

- چرا کار نیست؟  
 - ما کلام‌ها دوست نداریم. که کسی خانه و زندگی و دوستانش را بگذارد و فرار کند

که خودش آسوده زندگی ایند و از دیگران خبری نداشته باشد.

- فایده اولش این است که کلام‌ها یقین می‌کنند که شما تبلیل و بی‌کاره نیستید و حاضرید برای خوشبختی خودتان زحمت یکشید.

- آدم نباید هر کاری را آشکار بکند. بعضی کارهای آشکار می‌کنند، بعضی کارها را پنهانی.

اما این «پستانک» را دور می‌اندازیم. برای این که آن را زن بابا برای اولدوز خریده بود که همیشه آن را بمکد و مجال نداشته باشد که حرف نزند و کرد داشش را به کسی بگوید.

### شهر کلام‌ها

بهار که آمد نه یاشار کرسی خالی شان را برچید. زن بابا که بچه‌اش مرده بود چشم دیدن اولدوز را نداشت. اما بابا به او محبت می‌کرد. می‌گفت: امسال مدرسه می‌فرستند. یاشار امتحان حساب داشت که دو تا کلام‌دید. یاشار همتا زبان کلام‌ها را می‌داند و گرنه چطور با آقا کلام‌های حرف زده. دو سه روزی گذشت و یاشار از جلوی درخت توت مسجد دیگر نشد که امسن را صدا کردند: یاشار! کلام‌ها بودند. برادر آقا کلام‌ها و خواهش، دوشیزه کلام‌ها، اما نمی‌شد اولدوز را دید. فقط صدایش شنیده من شد که گریه می‌کرد. برادر و خواهر آقا کلام‌های حرف زده. در همین برمی‌گشتند، همین امروز. اولدوز گریه می‌کرد. دق می‌گفت دق می‌کند از تنهایی، دلش هم بازی می‌خواهد و بایا رضایت داد گاهی برود پیش یاشار. بابا و زن بابا که خواهیدند رفت پشت‌بام. یاشار زیر آفتاب گرم، شیرین خوابیده بود. خواب می‌دید با اولدوز سوار ابرها، می‌روند عروسی دوشیزه کلام‌ها و باقی کلام‌ها دنبال شان می‌ایند. یاشار تعزیف کرد که خواهر و برادر آقا کلام‌های حرف زده را دیده و چه گفته و چه شنیده. در همین وقت دو کلام از پشت درخت ها آمدند و روی پشت‌بام نشستند. سلام کردند و به اولدوز گفتند باید برود پیش آن‌ها. زن بابا اذیت می‌کند، اگر بماند دق می‌کند. اولدوز از یاشار پرسیده برود؟

: آره، برو. اما باز هم برگرد. قول می‌دهی که برگردی؟ فردا که کلام‌ها برگشتنند نه بزرگ هم همراه آن‌ها بود. نه بزرگ مادر نه کلام‌ها. آمدند بود دنبال اولدوز و به او گفت که باید تور محکمی ببافد تا کلام‌ها باور کنند آن‌ها تبلیل و بی‌کاره نیستند و دوم این که اولدوز بشنیدن توت و کلام‌ها بلندش کنند و ببرند به شهر خودشان. کلام‌ها پشم می‌آورند و اولدوز و یاشار تور می‌بافند. اولدوز بلد نیست. اما یاشار از ددها شنید یاد گرفته.

مدرسه یاشار تعطیل شد. ننهاش رختشویی می‌کرد و ددها شن در کوره‌های اجریزی تهران کار می‌کرد. کار نخ‌ریسی هم در خانه یاشار ادامه داشت. نه بزرگ هم گاهی سری به کارشان می‌زد. یک روز یاشار خیره مانده بود به اولدوز و نگاهش می‌کرد. اولدوز که اصرار کرد، یاشار گفت دلش می‌خواهد با او باید به شهر کلام‌ها. قرار شد به نه بزرگ بگویند. وقتی گفتند، نه بزرگ گفت، اگر نه یاشار قبول کند عیبی ندارد. اولدوز و یاشار سرنشیق آمدند و تندتر کار کردند. کلام‌ها زیاد می‌آمدند و می‌رفتند.