

آنجا که «تیر» سخن می‌گوید

● مصومه انصاریان

- عنوان کتاب: ایستاده بر خای
- نویسنده: محسن هجری
- تصویرگر: بهرام خانف
- ویراستار: حمید گوگان
- ناشر: کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان
- تاریخ انتشار: اول - ۱۳۷۸
- تعداد صفحات: ۲۸ صفحه
- بیان: ۱۵۰ تومان

این واقعیت که کتاب‌های کودک و نوجوانی که براساس قصه‌های دینی نوشته می‌شود، چندان با استقبال خوانندگان روبه رو نمی‌شود، مورد پذیرش عمومی است.

در بررسی این پدیده، سخن بسیار رفته است. برخی معتقدان، این گونه کتاب‌ها را سطحی و شعاعی توصیف می‌کنند. برخی علت را در شخصیت و موضوع لورفته این گونه قصه‌ها می‌دانند. گروهی هم می‌گویند رسانه‌های مختلف، بسیاری از موضوعات مذهبی را مستقیم و غیرمستقیم ارائه کرده و مخاطب اشیاع شده و حتی در مواردی، به نوعی دلزدگی دچار شده است.

متقدان در مقام چارچوبی و برای ارتقای سطح هنری این گونه قصه‌ها، راه حل‌هایی نیز از این دست ارائه می‌دهند که مضماین و معارف ارزشمند دینی، نیاید در قالب‌های مستعمل و گفته ارائه شود؛ باید ارگانی و یا کسانی بنشینند و برای داستان‌های دینی، سبک خاصی ابداع کنند که در خور مفاهیم ارزشمند دینی باشد.

صحنه و فریاد می‌زد: «مرا بزنید، من تقسیر دارم، غیبت داشتم. بدون مجوز غیبت داشتم. مرا بزنید» و زنش التماس می‌کرد که: «دلش را نشکنید. او را بزنید و گرنه از غصه دق می‌کند و به من فُر می‌زند.»

در این داستان، دیالوگ نقش اصلی و اساسی به عهده دارد و به نمایشنامه شبیه می‌شود. نمایشنامه‌ای که در آن، همه بزرگسالان به نحوی کودک می‌شوند، قهر و آشتی می‌کنند و چون ایام گذشته، هنوز هم چه بسا بر سر هیچ، به همیگر اختراض دارند.

«پروفوسور ناصر امد بالا، ریزه میزه، با ریش انبوه و موها بین بلند که پشت سرش بسته بود، دم اسپی بود. - فارسی یادم نرفته سپهیری عزیز، با این که سال‌ها خارج از کشور هستم، زبان فارسی ام خیلی بهتر از توست... این از جواب سوال و متنک تو... بندۀ شاگرد منظم... بودم... مورد حسادت بعضی‌ها قرار گرفتم، از جمله شما سپهیری جان که دم به ساعت به من، مثل امروز متنک می‌گفتید و اسمم را گذاشته بودید «نور چشمی دباغ»...»

دباغ، با پوست ارتباط دارد و مرحوم دباغ، در نظام آموزشی که اساس را بر تنبیه گذاشته، به تعییر مردم، پوست بجهه‌ها را کنندۀ است، اما همان دانش‌آموzan سایق، اینک یا تحسین از او یاد می‌کنند. «آقای دکتر مهرآوا رفت پشت میکروفون، جماعت برایش کف زد آقای دکتر دستی به چانه‌اش کشید و جمعیت را خوب نگاه گرد و گفت:

- من هم هنوز سوزش ترکه‌هایش را از یاد نبرده‌ام، به صراحة بگوییم و پنهان نمی‌کنم اگر امروز پژشکی هستم موفق... که صد‌ها بیمار را معالجه کرده‌ام... همه از لطف و صفا و از همه مهمتر گذشت که ایست که از دست آن مرد بزرگ خورده‌ام... پدرم... دستم را گرفت و آورد پیش آقای دباغ و گفت: «این بچه دست شما، گوشتش از شما و استخوانش از ما. یعنی بزنید، بزنید تا گوشتش بریزد و استخوانش را بقوس‌تید خانه.» آقای دباغ هم... تقریباً هر روز چند تا ترکه اثار... کف دست و پایه می‌زد تا کم کم سر به راه شدم.»

و همه این تفکرات و تحسین‌ها در تناقض با گفته‌ها و رفتار فرید قرار می‌گیرد که... «من... درس نخوانده‌ام و امسال دو تا تجدید دارم. شیشه اتاق همسایه را شکسته‌ام، صدای نوار ضبط صوت را آن قدر بلند کرده‌ام که جیغ و داد همه درآمده». ... جماعت از پنجه دیده که او، فلک‌به دست، از مدرسه زد بیرون. «فرید از مدرسه می‌زند بیرون، نمایش و داستان تمام می‌شود اما در ذهن خوانندگ، پرسشی می‌ماند که آن افراط در سختگیری و این تفریط، چه بر سر آینده خواهد آورد؟

چخوف و هم در دیدگاه هوشگ مرادی کرمانی، این موجودات غیرانسانی، در واقع بهانه‌هایی برای ورود به نمود واقعیات گاه شیرین و گاه تلح زندگی به شمار می‌روند.

«از دست بچه را می‌کشید و می‌برد. بچه نعره‌های جگرخراش می‌کشید. بازارچه را گذاشته بود روی سرش. انگار با پاش مرده بود: «موز، من موز می‌خوام» زن بچه را می‌کشید... فُر می‌زد: «بریم ذلیل مرده. بابات خیلی بول می‌دهد، موز هم برایت بخرم! مرد خجالت نمی‌کشد، صبح که می‌شود شندر غاز می‌گذارد کف دست من و د دررو...»

و هم چنین، در صحنه بعد، بچه دیگری را شاهدیه که چندان آرام هم نیست.

«مادر انگور خرید و فلفل و سیب زمینی و گوجه فرنگی. رفت. موقع رفتن، بچه نگاهی به پیرمرد و خوش موز انداخت و گردن مادرش را گاز گرفت. مادر هم شلّق خواباند تو صورت بچه. بچه گریه کرد. مادر از دستفروش دم بازارچه، برای بچه بیسکویت کوچولوی موزی خرید.»

«لبخند اثار» از اسم گرفته تا مضمون، براساس پارادوکس است - می‌خواستم بنویسم «تناقض»، عمدتاً نوشتم پارادوکس، تا جماعت بدانند که ما هم اهل بخیه‌ایم! - به خصوص لبخند اثار، که نام مجموعه نیز برگرفته از آن است، داستانی است چند لایه: ادم‌های بزرگسالی در گرامیداشت مدیر مدرسه، گرد هم می‌ایند و خاطراتشان از مدیر مرحوم، آقای دباغ را برای حاضران نقل می‌کنند. همه متفق القول، از ترکه‌های اثار و تنبیهات مرحوم دباغ، تعریف و تمجید دارند. نمایشی پانومیم اجرا می‌شود که ابراهیمی، شاکرد اسبق مدرسه، به نقش دباغ حاضر می‌شود و... «... بعد ابراهیمی راه افتاد و آمد. از میان جمعیت که عین دانش‌آموzan به صفحه بودند، رد شد. همه خبردار و لرزان و ترسان به اش نگاه کردند. او زیر چشمی همه را می‌پایسد. صدا از کسی در نمی‌آمد. همه بیوش آب دهانش را قورت می‌دادند. جلوی دو سه نفر ایستاد و چشم تو چشم شان دوخت. به هرگز این جوری نگاه می‌کرد، طرف پاهایش می‌لرزید...»

بیوش بیوش جماعت بزرگسال حاضر در مراسم، همه در نمایشی شرکت می‌کنند که بیانگر طنزی تلح است. این طور که... «... همه التماس می‌کردند که: «مرا بزنید. ببینید چه قدر سالم و سرخالم. کف دست‌هایم را ببینید. هیچ عیبی ندارند فقط کمی چروکیده‌اند. بزنید روی همین چروک‌ها، جوان می‌شوم.» شوهر خانم اکبری، خودش را رسانده بود، قاتی جماعت شده بود. چشش‌ها و جوراب‌هایش را در آورده بود، خوابیده بود روی

◀ اگر قصه‌های دینی، توانسته‌اند فقط تا مرحله دانش‌افزایی دینی پیش بروند و کمتر توانسته‌اند عواطف مخاطبان را برانگیزانند، به این دلیل است که نویسنده جز این سودایی نداشته است

◀ اگر این واقعیت را بپذیریم که موضوعات و شخصیت‌های دینی، کم و بیش، برای مخاطب آشناست، علاوه بر قالب و فرم نو، به ضرورت تازگی در نگاه نیز می‌رسیم

نویسنده با خلق چنین شخصیتی، با ابعادی این چنین پراحساس، به عمق احساس خواننده تلنگر می‌زند، اورا به اندیشه و امنی دارد و در چنگ چنین فضایی، چشم دل و گوش جان اونیز بیدار می‌شود.

«چرا یک تیر تواند حرف بزند؟ اگر گوش‌هایت را بازکنی، صدای تیر و نیزه‌های دیگر را هم خواهی شنید. شما آدم‌ها خیلی صدای‌ها را نمی‌شنوید؟ صدای یک برگ را، صدای یک شاخه را، صدای یک ریشه را.»

نویسنده تیر را به سخن درمی‌آورد؛ چرا؟ چه انگیزه و ضرورت داستانی نویسنده را به این کار و امن دارد؟

مرد جوان را از پا گذاشتن در این دشت منع کرده‌اند. صدای تیر، بر اضطراب درونی مرد جوان می‌افزاید. نویسنده به تیر، منش انسانی می‌دهد تا شخصیت تنها و مضطرب داستان، با او دوست و صمیمی شود و این رویکرد از مبانی اعتقادی نویسنده سرچشمه می‌گیرد. نگاه توحیدی و عارفانه نویسنده، موجب شدene است

که تیر را شیشی بی‌جان نیندارد.

از دید عرفانی، همه پدیده‌های جهان را خداوند خلق کرده است، همه از یک منشاء هستند و همه به سوی خدا سیر می‌کنند. عرفان کمک کرده است تا نویسنده با طبیعت و با اشیا احساس نزدیکی و دوستی کند. تیر از شخصیت داستان می‌پرسد از چه می‌ترسی؟ و پس از اظهار همدردی و برقراری ارتباطی دوستانه، می‌گوید: «مگر نمی‌خواهی بدانی چرا به جای هدف، بر خاک نشسته بودم» و آنگاه قصه خود را می‌آغازد.

تیر در سراسر داستان تیر است. او مثل هر تیری نقش خود را در میدان چنگ بازی می‌کند، اما آگاهانه و در اخرين لحظات، از باد می‌خواهد مسیر او را تغییر دهد و در جهت رضای خدا حرکت می‌کند. در نتیجه، به جای نشستن در دل هدف، بر خاک می‌نشیند.

توصیف‌های مناسب

نویسنده به کمک توصیف‌هایش، توانسته است شخصیت‌ها و صحنه‌های عاشورا را در جهان داستانی که آفریده، به خوبی تصویر کند:

«خورشید به نیمه آسمان رسیده بود که من کودکی را بر دست‌های آن مرد دیدم که با تمام وجودش آب را فریاد می‌زد. وقتی تیر از کمان رها شد، من دیگر صدایی نشنیدم. نمی‌دانم او چگونه سیراب شد؟ کبوتر سفیدی را دیدم که با گلوی خونین از آن دشت پررواز کرد.»

در میانه دشت، باغی را دیدم که درختانش بر خاک افتاده بودند، در میانه دشت جویبارهایی دیدم که آب روانش به سرخی اثارهای باغ ما بود و در آن میانه، درختی تنها را دیدم که هنوز بر جای خود استاده بود.

خاک! برآیند عاطفه و احساس عمیق و نگاه نویسنده به واقعه عاشورا است؛ روایت پراحساس و عمیق و تأثیرگذار، نویسنده با انتخاب زواید دید «شیئی» و درانداختن ساختاری نو، توانسته به خوبی عنصر مهم تعلیق و انتظار را در خواننده به وجود آورد.

نویسنده به یک شیئی جان می‌دهد، او را به مقام انسانی می‌رساند و داستان را از دید او روایت می‌کند. در طول داستان، راوی یعنی تیر، ماهیت تیر بودن خود را حفظ می‌کند و در همان حال، ویژگی‌های انسانی نیز برای او ماهوی است.

خواننده با وجود اینکه به واقعه کربلا آگاهی دارد، علاقه‌مند می‌شود بار دیگر واقعه را زبانی دیگر بشنود؛ از زبان تیری سخنگو که در صحنه کربلا حاضر است.

شخصیت پردازی مطلوب

داستان با موقعیتی نمایشی شروع می‌شود:

«تیر با سر به زمین فرو رفته بود و باد گرم نیمروز، پرهای انتهایی آن را تکان می‌داد. در میان نیزه‌ها و تیرهای پراکنده در دشت، تنها این یکی بر خاک ایستاده بود.»

موقعیت نمایشی در اولین بند داستان، خواننده را مجذوب و به خواندن بقیه داستان هدایت می‌کند. چنگ پایان گرفته است و مردمی جوان و تنها، تیرهای پراکنده در بیابان داغ را جمع‌آوری می‌کند. تنها تیر ایستاده بر خاک، توجه او را جلب می‌کند. نویسنده با استفاده از عنصری چون بیابان داغ، تنها بین مرد جوان، تیرهای پراکنده در دشت، فضای خویناک بعد از چنگ و کشتار، ترس درونی مرد را دامن می‌زند و بستر ورود به عالم تخیل را با هنرمندی فراهم می‌کند.

تیر به سخن در می‌آید و از مرد جوان می‌خواهد به قصه او گوش بسپارد. تیر قصه خود را می‌گوید: قصه بر خاک نشستن خود را و آنچه را دیده است. در دل قصه تیر، قصه عاشورا نیز روایت می‌شود، اما روایت دیگر از زبانی دیگر و همین نگاه تازه است که داستان را خواندنی و پرکشش می‌نماید. پیش از این «سید مهدی شجاعی» در داستان بلند «پدر، عشق، پسر» واقعه عاشورا از زبان اسب امام حسین (ع) روایت کرده بود. تازگی و جذابیت داستان، علاوه بر نثر زیبا، به مقدار زیادی مدیون راویه دید بکر آن بود. نویسنده در ایستاده بر خاک، به یک شیئی منش انسانی می‌دهد؛ به تیر از سپاه دشمن، تیری که زمانی شاخه‌ای بود بر فراز درختی کهنسال، تیری که با آواز ریشه از خواب زمستانی بیدار می‌شود، تیری که صدای تاله درخت را زیر ضربه‌های تیر می‌شود، تیری که وعده خدا را مزمزه می‌کند و دست آخر آزو می‌کند بر پیکر شهید کربلا فرود نیاید.



این دیدگاه‌ها، دلایل ارزشمندی است که نویسنده‌گان قصه‌های دینی، بدون تعصب از مرحله ساده‌نوسی، بازنویسی، زیبانویسی و عرضه مستقیم داشت دینی عبور کنند و به خلاقیت هنری با دو ویژگی تناسب و تازگی بیندیشند.

اگر این واقعیت را بپذیریم که موضوعات و شخصیت‌های دینی، کم و بیش، برای مخاطب آشناست، علاوه بر قالب و فرم نو، به ضرورت تازگی در نگاه نیز می‌رسیم. چراکه از مضماین آشنا و تکراری، به گمان را قم این سطوح، آنچه از دید متقدان پنهان مانده و اصل است، انگیزه و احساس و نگاه فردی نویسنده به موضوع و شخصیت دینی قصه است.

بدون شک، انگیزه و عواطف نویسنده است که او را از بین موضوعات مختلف، به سمت خلق داستانی خاص هدایت می‌کند. هر داستانی، برآیند تمایل و کنش و واکنش‌های فراوانی در درون نویسنده است. اگر داستان‌های دینی سال‌های اخیر، عمدتاً در سطح بازنویسی مانده و اگر تصنی، سطحی و شعاری از کار درآمده‌اند یا به دلیل مستقیم گویی، ذوق مخاطب را برنمی‌انگیزند و حتی دلزدگی ایجاد می‌کنند، به نویسنده بر می‌گردد. دو عامل سفارش نویسی و ضرورت تطبیق با ذوق و پسند جامعه نیز در گسترش این روند بی‌تأثیر نبوده است.

اگر قصه‌های دینی، توانسته‌اند فقط تا مرحله داشت افزایی دینی پیش بروند و کمتر توانسته‌اند عواطف مخاطبان را برانگیزانند، به این دلیل است که نویسنده جز این سودایی نداشته است. اما «ایستاده بر

◀ پیش از این «سید مهدی شجاعی» در داستان بلند «پدر، عشق، پسر» واقعه عاشورا از زبان اسب امام حسین (ع) روایت کرده بود. تازگی و جذابیت داستان، علاوه بر نثر زیبا، به مقدار زیادی مدیون زاویه دید بکر آن بود



دانستم که به سوی او می‌روم تا زخم دیگری بر تن خسته او باشم.»

علی‌اصغر، دشت کربلا، خون‌های بر زمین ریخته و امام حسین (ع) در فرازهای بالا به کبوتر سفید، با غی که درختانش بر خاک افتاده بودند. آب سرخ جویبارها و درخت تها تشبیه شده و در کشف این شبیه‌سازی‌ها توسط خواننده، لذتی نهفته است.

«ایستاده بر خاک» را اگر در مقایسه با داستان‌های دیگری که درباره واقعه عاشورا نوشته شده است بررسی کنیم، به خلاقلیتی در قالب و فرم می‌رسیم که مبتقی بر نگاه عارفانه نویسنده است.

نویسنده با انتخاب زاویه دید شیئی و روایت داستان از دید آن، کاری تازه انجام داده است. او تیر را تا مرتبه انسانی با شعور و متالی بالا کشیده و او را با شخصیت داستان، هم صحبت کرده است و از این مسیر، توانسته در درون شخصیت داستان، تحولی کیفی پدید آورد.

در نقطه پایان داستان، تیر مرد جوان را مخاطب قرار می‌دهد که دوباره به دشت برگرد تا صدای تماسی تیرها و نیزه‌ها و شمشیرها را بشنود و صدای ریشه را. واکنش مرد جوان، رویکردی دیگر است در نگاه به عاشورا و توفیق نویسنده در همین نقطه است که پیش روی خواننده‌گان آشنا به قصه ماندنی و تمام نشدنی عاشورا، پنجه‌ای باز می‌کند به وسعت چشم دل و گوش‌جان.

در صفحه ۱۳، سطر ۱۱: «... تابستان رفته بود و ما میوه‌ای با خود به همراه نداشتیم» که «با خود به همراه» می‌توانست حذف شود.

در صفحه ۱۵، سطر ۸ از آدم‌هایی صحبت می‌کند، در حالی که یک مرد ناشناس با تیر به سراغش می‌آید و سطر ۱۴ در همان صفحه: «اولین باری را که مرد تیرانداز مرا به کمان گذاشت» به جای اولین بار که....

و در صفحه ۱۸، سطر ۱۵ ویراستار به جای استفاده از سه واژه «برای چه چیزی» می‌توانست از چرا استفاده کند.

و در صفحه ۲۰، سطر ۱۵: صدای یک برگ را، صدای یک شاخه را و صدای یک ریشه را» واژه یک در عبارت‌های فوق را نهاد است؛ چرا که یک واحد برگ... متنظر نویسنده نیست، بلکه صدای برگ و شاخه و ریشه منظور است.

در صفحه ۲۲ سطر ۸ و ۹ آمده است: «در باغ ما یک تیغه برای قطع صدها تنه آمده بود و در این دشت، هزارها تیغ برای قطع تنها یک تنه» تشبیه تنه درختان به تن امام حسین (ع) تشبیه مناسبی نیست، در هر حال، اگر به جای تنه دوم، تن می‌آمد، مناسب تر بود.

در صفحه ۲۴، سطر ۱۵ و ۱۶ آمده است: «همه‌ها گم شد و رفت» که «رفت» زائد است.

و در صفحه ۲۷، سطر ۵ آمده است: «زیر لب زمزمه کرد» به جای زیر لب گفت و یا زمزمه کرد. و حروف اضافه و ربط بسیاری مثل «در»، «از»، «که» در سراسر متن آمده که زائد به نظر می‌رسد و از زیبایی و روانی متن کاسته است. شایسته است در چاپ‌های بعدی، کاتلون پرورش فکری کودکان، به ویرایش مجدد متن پردازد.

چند اشتباه ویرایشی

با وجود موقفيت نویسنده و تصویرگر، نمی‌توان از کنار غلط‌های ویرایشی متن گذشت و به برخی از آنها اشاره نکرد:

- عنوان کتاب: نغمه‌های دینی کودکان
- تدوین: علی صافی
- ناشر: راسخون
- توبت چاپ: اول - ۱۳۷۸
- شمارگان: ۵۰۰۰ نسخه
- تعداد صفحات: ۱۴۷ صفحه
- بیها: ۴۰۰ تومان