
Recherches en Langue et Littérature Françaises 

Revue de la Faculté des Lettres 

Année 6, N
0
 10 

 

Ward (I
er

 et II
e
 siècles) de Frédéric Werst (2011), 

un roman français ? 

 

Jérôme Dutel 

 CELEC
1
, Université Jean Monnet Saint-Etienne 

 

Résumé  

Cet article s’attache à présenter Ward (I
er

 et II
e
 siècles) de Frédéric 

Werst paru en 2011. Ce roman, présenté comme une anthologie de 

textes d’une civilisation imaginaire, a la particularité d’avoir été écrit 

dans une langue inventée avant d’être traduit en français, la langue 

maternelle de l’auteur. A travers une étude sur l’utilisation du 

néologisme en littérature, nous chercherons à montrer comment cette 

œuvre atypique et postmoderne pose avec acuité des questions 

fondamentales touchant à la traduction et à la création. 
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Si éloignées des nôtres –celle de l’auteur comme celle du lecteur-, 

les voix autres qui parcourent parfois certains textes sont les vrais 

enjeux de la conception, de l’apparition et de l’expression d’une 

altérité textuelle et inhumaine, se devant de se dire et de se lire sous 

peine d’être contrainte à se taire ou de s’effacer. Il faut convenir que, 

dans le monde idéal de la fiction, les manœuvres d’évitement ou de 

contournement des langues autres
1
 sont omniprésentes et que le texte, 

confronté à une exolinguistique, traduit presque systématiquement ce 

qui serait illisible pour le lecteur. Ainsi, sous le titre « Quelques poètes 

français du XXV
e
 siècle » (1941), René Daumal donne à lire des 

extraits d’une anthologie de poésie future tout en reconnaissant, dès 

l’incipit,  que « la nécessité de traduire […] a posé des problèmes bien 

délicats. »
2
 Evidemment, le lecteur curieux ne découvrira donc pas 

tant les vers d’un siècle à venir que des traductions actualisées, visant 

à une critique du temps présent. Daniel Drode, dans un texte célèbre 

consacré à la littérature d’anticipation, « Science-fiction à fond » 

(1960), peut avec raison déplorer ces récits du futur écrit dans une 

langue au mieux contemporaine.  

S’il est vrai, comme le dit Ludwig Wittgenstein dans le Tractatus 

logico-philosophicus (1918), que « les limites de mon langage 

signifient les limites de mon propre monde »
3
, il faut bien en effet 

pour qu’un autre monde -celui de la fiction, de l’imaginaire et de 

l’imagination- s’installe, qu’un langage différent se manifeste et 

prenne corps. Ainsi, dans les littératures de l’imaginaire, le recours à 

la néologie devient une nécessité ontologique. La néologie joue alors 

un rôle diégétique, et le mot-fiction, avec son cortège de de xénismes, 

d’hapax ou de pérégrinismes, renvoie au paradigme absent cher à 

                                                 
1
- Pour un aperçu plus exhaustif et détaillé de ces techniques, se reporter à DUTEL 

Jérôme, « Comment faire comprendre ce/ceux qu’on en peut comprendre ? » in 

GUILLAUD Lauric et PRINCE Nathalie (dir.), L’Indicible dans les œuvres 

fantastiques et de science-fiction, Paris, Michel Houdiard, 2008, p. 133-151. 
2
- DAUMAL René, « Quelques poètes du XXV

e
 siècle » (1941) in Les Pouvoirs de 

la parole, Paris, Gallimard, 1993  (1972), p. 98-106, p. 98. 
3
- WITTGENSTEIN Ludwig, Tractatus logico-philosophicus (1918), Paris, 

Gallimard, 1999, p. 7-8.  
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Marc Angenot
1
. C’est évidemment le cas lorsque le néologisme 

marque un rapport direct avec la langue de l’auteur comme dans le 

vocabulaire néo-technologique des différents compartiments de la 

science-fiction et de l’anticipation. C’est le cas lorsque le néologisme 

puise dans l’inconscient attaché à une langue pour colorer un univers 

parallèle. C’est vrai aussi lorsque le néologisme s’éloigne 

volontairement de toute référence linguistique pour plonger dans 

l’illisible absolu. Si on peut compter sur le lecteur –son imagination et 

sa perception du français usuel- pour supposer les vides sémantiques 

laissés par les néologismes dans un poème comme « Le Grand 

combat » (1927) d’Henri Michaux, il est parfois des situations où le 

néologisme s’éloigne tant de la langue de référence du texte que la 

compréhension du lecteur s’en trouve compromise. La situation se 

complique même encore quand cette néologie exotique s’étend plus 

loin que le mot en se répandant dans la phrase puis dans le texte 

même. Ce type d’invasion exolinguistique se trouve parfaitement 

illustré par la nouvelle « Shall we have a little talk ? » (1965) de 

Robert Sheckley mais il se développe aussi, exceptionnellement, sur la 

longueur du roman. On pourrait penser ici au cas exemplaire de A 

Clockwork Orange (1962) d’Anthony Burgess, parasité par l’argot 

d’un futur proche ou, plus difficile d’accès encore, au Riddley Walker 

(1980) de Russel Hobban qui réduit la langue anglaise à sa 

phonétique, la déconstruit et la remonte à partir de sa matrice sonore, 

tout en poussant des déformations vernaculaires jusqu’à les 

systématiser. Sans atteindre à l’illisibilité, le texte romanesque devient 

alors d’un accès difficile, ralentissant la lecture et la compréhension 

de la narration. 

 

Ward (I
er

 et II
e
 siècles) de Frédéric Werst, un ouvrage sous-titré 

roman et paru début 2011, va encore plus loin dans cette démarche 

néologisante. Se présentant comme l’anthologie bilingue de la 

littérature d’un peuple inventé –les fameux Wards-, cet ouvrage 

présente en effet la particularité d’avoir tout d’abord été écrit dans une 

                                                 
1
 -Cf. ANGENOT Marc, « Le Paradigme absent » in Poétique n°33, février 1978, p. 

74-89. 
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langue autre, inventée et donc forcément incompréhensible pour le 

lecteur. 

 

Il y aura peut-être des personnes pour s’étonner qu’on puisse 

emprunter le détour d’une langue fictive au lieu de s’exprimer 

simplement dans son parler naturel. L’essence du projet 

l’impliquait. […] Le livre que voici n’appartient peut-être pas 

au domaine « français », n’étant pas d’abord écrit en français. 

Mais je crois qu’il relève encore du domaine « francophone », 

si l’on entend par-là, et sincèrement, le double attachement à la 

langue française et à la diversité linguistique. […] Car une 

langue n’est pas seulement un système de signes, c’est un 

système de valeurs ; et ce n’est pas seulement une vision du 

monde, c’est une production du monde.
1
 

 

Le texte s’accompagne ainsi d’un traité de grammaire et un 

dictionnaire, placés à la fin de l’ouvrage, qui pourraient permettre au 

lecteur tenace d’apprendre réellement cette langue. Ce véritable traité 

linguistique, qui occupe plus de 50 pages par rapport à la partie 

anthologie d’environ 330 pages, fonctionne comme le gage du défi de 

l’auteur : oublier sa propre langue et écrire dans une autre (inexistante 

par essence avant de devenir égoïstement indépendante) puis, parfois 

difficilement, se traduire dans sa langue maternelle. En regard du texte 

qu’il convient de juger, selon les termes de l’auteur, comme original 

est en effet donnée sa traduction française. Néanmoins, le 

positionnement du romancier par rapport à l’œuvre véritable -le texte 

non-traduit- soulève, à notre sens, un questionnement fondamental et 

contemporain sur la question d’une poétique de l’illisibilité en 

littérature.  

 

Zanaōth ō zēs ār want ak zam zha kent na aenen zarn 

wanaran zer maba zatha ak zam zha kent beran bar zam 

awnazatha altōn agenta mōn arbaeth nora ek magaran. 

                                                 
1
- WERST Fred, Ward, Paris, Seuil, 2011, p. 12. 
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 Twa jant ab beran ek zantha aw agara jora ab mazagham […].
1
 

 

Comme le souligne l’exemple précédent, sauf effort 

d’apprentissage peut-être relativement vain du wardwesân, la moitié 

du texte est proprement illisible. Ne reste alors pour le lecteur que la 

valeur incantatoire -mais aussi illusoire- des sonorités, exploitée 

évidemment lorsque l’anthologie livre des poèmes. Il est par contre 

évident que sa moitié, sa traduction française, propose une 

explicitation si l’on tient compte de la perte inévitable que recèle toute 

traduction.   

  

J’ai souhaité que les traductions soient assez littérales, même si 

la grammaire du wardwesân rendait le mot à mot impraticable. 

Par exception, quelques textes poétiques ont été traduits en 

vers plus ou moins réguliers. Pour les autres, il se peut que les 

versions françaises « sentent » la traduction. Si jamais c’est le 

cas, on voudra bien me passer cette maladresse, et y voir plutôt 

un rappel de ce que ces textes sont pour ainsi dire étrangers, 

encore qu’ils ne soient de nulle part. Un souci constant m’a en 

effet guidé dans mon travail : faire que le monde des Wards 

soit à la fois autre et proche du nôtre. Mais dans quelle mesure 

ce monde est le même, dans quelle mesure ce monde est autre, 

ce sera au lecteur seul d’en juger.
2
 

 

L’instabilité qui règne ici entre fiction et réalité renvoie, à notre 

sens, à une des données constitutives de la néologie dans les 

littératures de l’imaginaire, c’est-à-dire aussi bien à cette tension 

irrésolue entre lisible et illisible qu’à l’interrogation fondamentale sur 

notre langue et sur le langage dont la littérature s’est souvent faite une 

mission "sacrée". 

D’une manière similaire, Ursula Le Guin, dans un ouvrage relevant 

de l’anticipation et de l’ethno-fiction, Always Coming Home (1985), 

                                                 
1
- Cet extrait est la version originale du texte de Mazirgamir Mazawaron qui est cité 

en fin d’article. 
2
- WERST Fred, Ward, Paris, Seuil, 2011, p. 13. 
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avait déjà délimité les mêmes espaces entre littérature et langue, 

construction et traduction.  

 

Traduire un langage qui n’existe pas encore présente 

d’énormes difficultés, mais n’exagérons rien. Le passé, après 

tout, peut s’avérer tout aussi impénétrable que le futur. Le Tao-

tê ching, cet ouvrage chinois qui date de la Chine ancienne, a 

été traduit des douzaines de fois, les Chinois doivent encore le 

retraduire en chinois à chaque cycle de Cathay, et pourtant 

aucune traduction ne peut nous donner le livre que Lao Tseu 

(qui n’a peut-être jamais existé) a écrit. […] Il en va de même 

pour des traductions d’une littérature du (ou d’un) futur. 

Qu’elle n’ait pas encore été écrite, la simple absence d’un texte 

à traduire, ne fait pas tant de différence.
1
 

 

Dans un entretien accordée à Christine Marcandier, Werst revient 

ainsi sur l’élaboration de son roman : « Je me souviens de la phrase de 

Mallarmé : « Tout dans le monde, existe pour aboutir à un livre. »
2
 

C’est une idée qui me guide. Le livre, c’est ce qui reste du monde. 

Que reste-il d’autre ? »
3
 Comme Hobban, Burgess ou Michaux, Werst 

(dont le patronyme s’avère être un pseudonyme tiré du mot 

wardwesân signifiant « chose, objet ») met, par un process inédit de 

traduction et de création néologique, en question la référence des 

langues, le rapport entre mot et chose, entre word et world, voire 

même celui, non binaire, entre signifiant du signifiant et signifiant et 

signifié
4
. Face à « notre désarroi à expliquer l’origine du langage et la 

                                                 
1
- LE GUIN Ursula, La Vallée de l’éternel retour (Always Coming Home, 1985), 

Arles, Actes Sud, 1994, p. 9. On remarquera ici que le terme langue serait une 

traduction plus adaptée que celle donnant langage. 
2
- Citation originale :  « Tout existe, au monde, pour aboutir à un livre… l’hymne… 

des relations entre tout. » 
3
- MARCANDIER-BRY Christine, « Ward : Entretien avec Frédéric Werst », 31 

janvier 2011, disponible sur : 

http://blogs.mediapart.fr/edition/bookclub/article/020211/ward-entretien-avec-

frederic-werst (2 janvier 2012). 
4
- En faisant appel à la notion de signifiant du signifiant développé par Jacques 

Derrida, on remarque aussi que les néologismes littéraires sont bien plus souvent du 

côté de l’écrit que de celui du dit. 
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permanente néologisation qui l’a fait naître et survivre »
1
, la 

superposition toujours décalé des grilles linguistiques –mots inconnus 

ou mots inventés ? expression ou traduction ? fiction ou réalité ?-  

produit alors un effet de moiré qui, pour futile qu’il puisse être, ne 

cesse de nous fasciner. Werst redouble d’ailleurs le brouillage de son 

œuvre : en donnant à son anthologie et au traité de grammaire qui 

l’accompagne le titre de roman, il nous force à lire une narration 

différente de celle qui transparaît au premier abord. Par ce décalage 

générique et ontologique, l’auteur nous renvoie encore une fois aux 

emboîtements vertigineux qui fondent une certaine forme de 

postmodernité littéraire
2
. Là est certainement l’origine et le motif de 

toute littérature, comme pourrait le dire Mazirgamir Mazawaron dans 

« Sur le bonheur » (écrit en 103 du calendrier des Wards). 

 

L’auteur dit en effet des choses qu’il est seul à 

comprendre dans une langue étrangère, au sujet d’une réalité 

extérieure qu’il est seul à connaître, mais qu’il peut, grâce à 

l’écriture, exprimer et transmettre à autrui. 

Ainsi tout savoir et toute littérature méritent le nom de 

traduction […].
3
 

 

Pour conclure sur ce que le lisible doit à l’illisible, nous voudrions 

aussi terminer, bien que nous la sortions quelque peu de son contexte, 

sur cette citation de Tzevtan Todorov : « La littérature ne peut devenir 

possible que pour autant qu’elle se rend impossible. »
4
 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
- PROVOST Jean et SABLAYROLLES Jean-François, Les Néologismes, Paris, 

PUF, 2003, p. 4. 
2
- Nous pensons ici spécialement aux fictions développées par Jorge Luis Borges.  

3
- WERST Fred, Ward, Paris, Seuil, 2011, p. 213. 

4
- TODOROV Tzvetan, Introduction à la littérature fantastique (1970), Paris, Seuil, 

1976, p. 183. 



Recherches en Langue et Littérature Françaises, Revue de la Faculté des Lettres, Année 6, N0 10                    48 
 

 

Bibliographie 

 

Angenot, Marc, « Le Paradigme absent » in Poétique n°33, février 

1978, p. 74-89.  

Burgess, Anthony, Orange mécanique (A Clockwork Orange, 1962), 

Laffont, Paris, 1992. 

Daumal, René, « Quelques poètes du XXV
e
 siècle » (1941) in Les 

Pouvoirs de la parole, Gallimard, Paris, 1993  (1972), p. 98-106. 

Drode, Daniel, « Science-fiction à fond » in Ailleurs n
o
 28-29, avril-

mai 1960, p. 24-31. 

Dutel, Jérôme, « Comment faire comprendre ce/ceux qu’on en peut 

comprendre ? » in Guillaud Lauric et PRINCE Nathalie (dir.), 

L’Indicible dans les œuvres fantastiques et de science-fiction, 

Michel Houdiard, Paris, 2008, p. 133-151. 

Hobban, Russell, Riddley Walker (1980), Bloomsbury, London, 2002. 

Le Guin, Ursula, La Vallée de l’éternel retour (Always Coming Home, 

1985), Actes Sud, Arles, 1994. 

Marcandier-Bry, Christine, « Ward : entretien avec Frédéric Werst », 

31 janvier 2011, disponible sur : 

http://blogs.mediapart.fr/edition/bookclub/article/020211/ward-

entretien-avec-frederic-werst (2 janvier 2012) 

Michaux, Henri, « Le Grand combat » in Qui je fus (1927) in Œuvres 

complètes (volume 1), Pléiade, Paris, 118-119. 

Provost, Jean et Sablayrolles, Jean-François, Les Néologismes, PUF, 

Paris, 2003. 

Sheckley, Robert, « Voulez-vous parler avec moi ? » (« Shall we have 

a little talk ? », 1965) in Robert Sheckley, Le Livre d’or de la 

science-fiction, Presses Pocket, Paris, 1980, p. 298-324. 

Todorov, Tzvetan, Introduction à la littérature fantastique (1970), 

Seuil, Paris, 1976. 

Werst, Fred, Ward (I
e
 et II

e
 siècles), Seuil, Paris, 2011. 

Wittgenstein, Ludwig, Tractatus logico-philosophicus (1918), 

Gallimard, Paris, 1999.  

  


