

بینامنیت و دور باطل: دو مؤلفه پسانوگرا در رمان پیکر فرهاد عباس معروفی^۱

مریم رضاییگی *

مریبی زبان و ادبیات فارسی، دانشگاه آزاد اسلامی واحد کرمانشاه

محمد ایرانی

استادیار زبان و ادبیات فارسی، دانشگاه رازی کرمانشاه

مریم قربانیان

کارشناس ارشد زبان و ادبیات فارسی، دانشگاه سمنان

چکیده

بی‌گمان، هر نویسنده‌ای با شگرد روایی و دستور زبان خاص خود داستانی با شکل جدید پدید می‌آورد. در این راه گاه از الگوهای روایی کلاسیک، مدرن و پسامدرن استفاده می‌کند و گاه نیز با هنجارشکنی، شیوه نوینی را در دنیای داستان ایجاد می‌کند. عباس معروفی با شگرد روایی خاص خود و پیروی از الگوی روایی مدرنی، رمان پیکر فرهاد را نوشته و برخی از مؤلفه‌های پست‌مدرنیسم را در داستانش مورد توجه قرار داده است؛ به گونه‌ای که این مؤلفه‌ها داستان او را به دنیای رمان‌های پست‌مدرن نزدیک می‌کند. پیکر فرهاد رمانی است که از هر گوشۀ آن صدای متنی به‌گوش می‌رسد و در بطن هر ماجراهای شخصیتی تاریخی به‌چشم می‌خورد. نویسنده با چنین تمهدی بسیاری از سخنان خود را در میان سطور داستان می‌گنجاند و آشکارا احساس خود را به شخصیت‌های تاریخی داستانش نشان می‌دهد. او در بحث بینامنیت، آنجا که آگاهانه این مؤلفه را به کار می‌گیرد، بیشتر به آثار شاعران و نویسنده‌گان دلخواهش نظر دارد. فروغ فرخزاد، احمد شاملو و صادق هدایت و بیش از همه آثار نظامی مورد توجه معروفی هستند. علاوه بر این دو مؤلفه، او اصل عدم قطعیت را- که مهم‌ترین ویژگی پسامدرن است- در داستان مینا قرار

می‌دهد. درواقع، اساس پیکر فرهاد بر رؤیا، ابهام و تردید است. هیچ‌چیز در این داستان قطعی نیست. همه حوادث در فضایی خوابزده و رؤیاگونه می‌گذرد و راوی داستان روایتگر حوادثی است که هنوز رخ نداده است.

واژه‌های کلیدی: بینامنیت، پسامدرن، پیکر فرهاد، پیوند دوگانه، دور باطل، عباس معروفی.

۱. مقدمه

باختین در یک تقسیم‌بندی کلی، ادبیات داستانی را به سه دوره کلاسیک، نو (مدرن) و پسانو (پسامدرن) تقسیم کرده است. «ویژگی دوره نخست، حفظ انسجام و رابطه علت و معلولی در متن است. دوره مدرن شاهد ظهور پیچیدگی و درهم‌زنی‌گی کلام است و دوره پسامدرن با نگرشی به آغاز پیدایش رمان به معنا باختنگی نظر دارد.» (مقدادی، ۱۳۷۸: ۲۷۸). اما درواقع هیچ حد فاصل دقیقی که دوره مدرنیسم را از پسامدرنیسم جدا کند، وجود ندارد. بهنظر می‌رسد تفاوت اصلی پسامدرنیسم با مدرنیسم در این است که پست‌مدرنیست‌ها معتقدند «نمی‌توان منکر گذشته شد و آن را نادیده گرفت، اما نباید مثل رمانیک‌ها شیفتۀ آن بود. باید از آن یاد کرد حتی اگر به صورت طنز باشد.» (شمیسا، ۱۳۸۱: ۳۲۱).

در دهه شصت، با شکل‌گیری «ادبیات تهی‌سازی» (اصطلاح براخته جان بارت برای توصیف واپسین تلاش رمان برای رسیدن به جایگاه برتر در دهکده جهانی الکترونیک) رمان‌نویسان به این نتیجه رسیدند که دیگر امکان نوآوری در عرصه نویسنده‌گی وجود ندارد و همه شگردهای بدیع در گذشته صورت گرفته است. بارت در مقاله‌ای که در سال ۱۹۶۷ نوشت، نشان داد: «بدعت‌گذاری در گذشته (نیمه نخست قرن بیستم) کیفیتی علاقه‌مند‌کننده و بالهیت به ادبیات داستانی بخشیده بود؛ لیکن این بدعت‌گذاری اکنون بی‌هیچ دلیل موجّه و بدون ایجاد تأثیری مطلوب ادامه می‌یابد. داستان‌نویسان صرفاً دست‌اندرکار بازی با عناصر داستان شدند [...]». (پاینده، ۱۳۸۶: ۲۰۱).

یک دهه پس از انتشار این مقاله، بارت در مقاله «ادبیات غنی‌سازی» اعلام کرد «ادبیات رسالت خود را در بدعت‌گذاری احیا کرده و شروع به پیشبرد آرمان رمان مدرن کرده است.» (همان، ۲۰۲). این‌گونه بود که با ایجاد شیوه‌ای افراطی در بدعت‌گذاری، پسامدرنیسم به عنوان پدیده‌ای بین‌المللی شکل گرفت؛ پدیده‌ای که شیوه غالب ادبیات در سال‌های ۱۹۶۰-۱۹۹۰ شد. لری مک کافری روز مرگ جان کندي (بیست و دوم نوامبر ۱۹۶۳) را تاریخ ظهور پست‌مدرنیسم- دست‌کم در آمریکا- می‌داند. او این تاریخ را خاتمه صحت و اعتبار مواردی

می‌داند که یاریگر نویسنده‌گان و متقدان در شکل‌گیری به تصورات آن‌ها از ماهیت ادبیات داستانی بود (بیدانجو، ۱۳۷۹: ۱۳). البته، چنین نگرشی نوعی ساده‌انگاری افراطی است؛ زیرا بسیاری از ویژگی‌های پست‌مدرنیستی‌ای که نویسنده‌گان را تحت تأثیر قرار داده، ریشه‌هایی بسیار عمیق‌تر در فلسفه، علم و انقلاب‌های زیباشناصانه پیشین داشته است. درواقع، این اصطلاح از معماری به فلسفه، از فلسفه به علوم اجتماعی، از آنجا به مطالعات فرهنگی و آن‌گاه به نظریه ادبی راه پیدا کرده (پاینده، ۱۳۸۲: ۲۵) و در هر دوره هاله‌های معنایی جدیدی به آن اضافه شده و دربی آن، برداشت‌های متفاوت موجب دشواری بررسی در این حوزه شده است. این دوره در ادبیات ویژگی‌های خاص خود را دارد. نظریه‌پردازان بسیاری مانند دیوید لاج، بری لوئیس، ایهاب حسن و دوو فوکما فهرستی از این ویژگی‌ها را مشخصه دوره پسامدرن دانسته‌اند. دیوید لاج تناقض، عدم قطعیت، فقدان قاعده، زیاده‌روی، اتصال کوتاه و جایه‌جایی را ویژگی‌های ادبیات داستانی پست‌مدرن برمی‌شمارد (پاینده، ۱۳۸۶: ۱۴۴-۲۰۰). بری لوئیس نیز بی‌نظمی زمانی رویداد اقتباس، از هم گسیختگی، تداعی نامنسجم اندیشه، پارانویا و دور باطل را ویژگی‌های پسامدرن معرفی می‌کند (پاینده، ۱۳۸۲: ۲۶-۳۱).

ما در این جستار، دور باطل را به عنوان ویژگی پسامدرنیستی رمان پیکر فرهاد و بینامنتیت را نیز یکی از مؤلفه‌های عمل روایت داستان‌های پسامدرن در این رمان مورد توجه قرار خواهیم داد. پیکر فرهاد رمان مدرنی است که نویسنده آن را با هدف رمزگشایی بوف کور هدایت نوشته است. در این رمان، نگاره زن اثیری روی جلد قلمدان زندگی خود روایت می‌کند. از آنجایی که موضوع داستان در ارتباط با بوف کور و شخص هدایت است، در فضای رمان شباهت‌های بسیاری با بوف کور- و بسیاری از آثار پیشین- به‌چشم می‌خورد. از سوی دیگر، حضور زن اثیری در روزگار هدایت و پاتوق‌های او ما را با بسیاری از شاعران و روشنفکران آن دوره آشنا می‌کند؛ شخصیت‌های تاریخی‌ای که در داستان حضور پیدا کرده و به ایغای نقش پرداخته‌اند.

۲. دو مؤلفه پسامدرنیستی

۱-۲. دور باطل

آثار ادبی با این پیش‌فرض نوشته و خواننده می‌شوند که نه خود واقعیت، بلکه تقلیدی از واقعیت‌اند. این فاصله بین واقعیت و تخیل در رمان‌های پسامدرنیستی به سخره گرفته و حتی

نقض می‌شود (پاینده، ۱۳۸۲: ۲۹). متن و دنیا هر دو نفوذپذیر می‌شوند؛ به‌گونه‌ای که تمایز آن‌ها از هم ناممکن می‌شود و خواننده به جای اینکه داستان را استعاره‌ای برای توصیف جهان بداند، این فکر به ذهنش می‌رسد که دنیا تقليدی از متن است. نویسنده برای ایجاد «دور باطل» از شگردهای زیادی استفاده می‌کند؛ از جمله «حضور خود در داستان» و «وارد کردن شخصیت‌های تاریخی در متن».

معروفی نیز به‌شیوهٔ پسامدرنیست‌ها فاصله بین متن و جهان را به سخره می‌گیرد و در داستانش امر واقعی و استعاری را درهم می‌آمیزد. بدین منظور، شخصیت‌های تاریخی را وارد متن می‌کند. حضور این شخصیت‌ها به‌گونه‌ای است که خواننده را چهار سردرگمی می‌کند و از خود می‌پرسد آیا شخصیت متن حقیقت دارد یا شخصیت جهان واقع و آیا اصلاً حادث داستان رخدادهای واقعی است. البته، نویسنده آشکارا از این شخصیت‌ها نام نمی‌برد؛ بلکه با توصیف چهره آن‌ها، ذهن خواننده را به شناخت شخصیت مورد نظر راهنمایی می‌کند. این شخصیت‌ها عبارت‌اند از:

الف. صادق هدایت

در رمان پیکر فرهاد بیش از هر شخصی، حضور هدایت به‌چشم می‌خورد. نویسنده او را شخصیتی در تقابل با زن اثیری (نماد معشوق) قرار می‌دهد و بسیاری از موتیف‌های کلامی و رفتاری و حوادث زندگی او را در داستان شرح می‌دهد: مردی با چشم‌هایی سیاه و درشت، ابروان آرام، بینی تیرکشیده و لب‌های کوچک و آن صورت مثلثی که قرار بود چیز مهمی مثل یک قطره آب از چانه باریکش بچکد و موقعیت بشری را اعلام کند، شکل پرنده‌ای بود که شبیه انسان است [...] (معروفی، ۱۳۸۸: ۲۴).

در جای دیگر ماجراهای خودکشی او را بیان می‌کند:

صدای مردانه مردی را می‌شنیدم که از ته دل حرف می‌زد و تلاش می‌کرد زنی را به زندگی برگرداند. زنی که دو ماه و چهار روز با او زندگی کرده بود، [...] با پیراهنی سرتاپا سیاه و حرکاتی موزون که بر کناره پل رودخانه‌ای قدم می‌زد، و مرد رو به رودخانه بر دیواره پل خم شده بود و به پسرچه‌ای نگاه می‌کرد که هرچه پارو می‌کشید، قایقش پیش نمی‌رفت. هوا مهآلود بود و مرد با تمام احساس حرف می‌زد اما زن گوش نمی‌داد، و من

صدای دور شدنش را از پل می‌شنیدم. صدای آه آن مرد به گوشم خورد، و بعد صدای به آب افتادنش [...] (همان، ۲۷-۲۸).

آن‌گاه عکسی از او را شرح می‌دهد. گویی نویسنده معتقد است هدایت این عکس را مدتی بعد از این حادثه گرفته است:

مثل هر شب که پس از نقاشی روی قلمدان از فرط خستگی به رختخواب پناه می‌برد و تا سرشن را [زمین] می‌گذاشت، می‌رفت. مثل روح، قیژکشان به دنیای خواب سر می‌نهاد. جایی که من به دیدار شما می‌آمدم. گوشهای می‌نشستم، کلاه شاپوش را تا دم ابروهاش پایین می‌کشید. با دو انگشت سبابه و شست لب سبیلش را لمس می‌کرد. چشم‌های سیاهش را به ما می‌دوخت و از پشت پرده نازک خواب به دیدار ما می‌آمد. انگار آدمی را از خودکشی نجات داده‌اند و چشمش را دوباره به زندگی باز کرده‌اند (همان، ۴۷).

نویسنده در شرح جست‌وجوهای زن اثیری، او را به زمان هدایت و پاتوق‌هایش می‌برد و در تک‌گویی زن و یا گفت‌وگوهای او با هدایت بسیاری از موتیف‌های رفتاری و کلامی این شخصیت را می‌گنجاند:

کافه فردوسی بود یا جای دیگر، چه فرقی می‌کرد؟ به محضی که بهش سلام می‌کردم، نیم‌خیز می‌شد، کلاه شاپوش را از سر برمه‌داشت و ادای احترام می‌کرد. آن‌قدر می‌ایستاد تا بینند من از جلو در بادبزنی به کلام سمت می‌روم. دست و پام را گم می‌کرد و حال خودم را نمی‌فهمیدم. بی‌آنکه بتوانم چشم از او بردارم، تو دلم گفتم بُوی قهوه کت و شلوارتان حالی به حالی ام می‌کند، دوخت فرنگ است؟ گمان نمی‌کنم دوخت این‌جاها باشد. یکبار دیگر لبخندی زد و نشست (همان، ۴۸).

روز بعد بازی را بردم. وقتی وارد شدم، سلام کردم و یکراست به طرف میزش رفتم. تمام‌قاد از جا بیند شد، دکمهٔ کش را بست [...] چشم‌هاش به دودو افتاده بود و رگ‌های منقلب شقیقه‌هاش آن هجای سرخ را تکرار می‌کرد:

— «سلام.»

— «سلام.»

گفتم: «بعداً می‌توانم خدمت شما برسم؟».

[...] گفت: «چرا نتوانید؟».

گفتم: «کی؟».

گفت: «کی، کار شیطان است» (همان، ۴۹).

باز هم زن در کافه فردوسی ماجرایی دیگر را شرح می‌دهد:

از تیره‌بختی من همین بس که ناگاه چشمم به او افتاد. بالای پله‌ها ایستاده بود، به سیگارش پک‌های پیاری می‌زد، و زیرچشمی هم مرا می‌پایید و هم آن شاعر بلندقد را. ته سیگارش را زیر پا له کرد، با همان ابهت همیشگی، نگاهی که آدم را مؤاخذه می‌کرد، حالا یادم نیست که دستش در جیش بود یا همچنان به سیلش ورمی‌رفت. گفت: «زکی سه!» و با اخمی محسوس یکباره عقب‌گرد کرد و رفت (همان، ۷۵).

گاهی زن در قالب تک‌گویی، از آرزوهایش می‌گوید و نویسنده باز هم یکی از موظیف‌های کلامی هدایت را در آن می‌گنجاند:

دلم می‌خواست با اخم بگوید: «برای چی راه می‌افتد تو این کافه‌ها؟ بتمرگ گوشة خانه‌ات. شاید سری زدم [...]. آرزو داشتم یکبار، فقط یکبار چشم‌هاش بدرخشد؛ لبختنی روی صورتش نقش بیند و به من بگوید: یاهو، دیدار به قیامت» (همان، ۹۹).

در همین زمان هدایت و در پاتوق‌های او بهویژه کافه فردوسی، با بسیاری از روشنفکران و هنرمندان روبه‌رو می‌شوند؛ از جمله:

ب. مرتضی کیوان

مرتضی کیوان روزنامه‌نگار معروفی بود که ویژگی‌های روشنفکران زمان خود را بازتاب می‌داد. زن در مرور خاطرات کودکی‌اش می‌گوید:

پدر من روزنامه‌نگار بود، عینک می‌زد، سبیل داشت [...]. مادر گفت: می‌رفت [دفتر] روزنامه؛ از صبح به شوق روزنامه راه می‌افتاد و عصر که می‌آمد از خستگی رنگ به چهره نداشت. یک لبختن بگویی نگویی روی لب‌هاش بود، با یک برقی که تو چشم‌هاش پرپر می‌زد. اما حیف! [...] یک روز گذاشتن‌ش سینه دیوار، بعدها چند تا از شاعرهای معروف برash شعر گفتند. شب آخر در زندان خواسته بود که یکی دو تا از نویسنده‌ها را ببیند. به یکی‌شان گفته بود: زندگی از دست‌های ما رفت. شما قدرش را بدانید. سعی کنید وارد بازی‌های سیاسی نشوید چون [...] و بعد دیگر نگذاشتماند حرفش را بزند، چون وقت تمام بوده. آن وقت او را بردۀ‌اند که آخرین عکسش را هم بگیرند. نگاه کن فقط چشم‌هاش شیشه خودش است [...] (همان، ۷۸).

پ. حسین کاظمی، نقاش و دوست هدایت

گفتم: «همه خیال می‌کنند شما مرده‌اید. من هم گاهی شک می‌کنم. راستی شما مرده‌اید؟».

گفتید: «ما اعتبارمان را از دست داده‌ایم. ما زمین خورده‌ایم».

«شایع است که اعدام شده‌اید».

«اسم این خیابان‌ها عوض شده، ظاهراً جنگ بوده، چه می‌دانم».

موهای سرتان سفید شده بود و چند حال از سیل آنکادرشده‌اتان هم سفید می‌زد [...] (همان، ۳۷).

ت. مصطفی فرزانه، نویسنده کتاب آشنایی با صادق هدایت

در همان لحظه جوان رعنایی که کت و شلوار سرمه‌ای پوشیده بود، با صورت سرخ شده، دربرابر او قرار گرفت. سرش را کمی کج کرد و با احترامی که یک سرباز به ماقوتش می‌گذارد، جلوش صاف ایستاد. بعد چند کتاب را که در روزنامه پیچیده بود، به دست او داد و باز همان‌طور متین و صبور ایستاد. چشم‌های درشتی داشت، با ابروهای هلالی قشنگ، صورت اصلاح شده، و سیل باریک مرتب. فرق سرش را از چپ باز کرده بود و موهای مجعدش روی پیشانی تاب می‌خورد و دوباره بالا می‌رفت. یک لحظه فکر کردم آن جوان رعنانیست، فرزانه است (همان، ۷۶-۷۷).

ث. محمد نوری، خواننده نایباتی ایرانی

آن کامل مرد کنار در کافه فردوسی یادتان هست؟ تکیه داده به دیوار، آکاردهون می‌زد و گاهی کسی اسکناسی در جیش می‌گذاشت؟ قیافه‌اش یادتان هست؟ شبیه هیچ‌کس نبود. شبیه خودش بود. عینک سیاهی می‌زد که نوک بینی کوچکش به سختی از زیر آن دیده می‌شد، صورت بازاری بود، غبغ داشت، موهاش جوگندمی بود، مجعد بود، شانه‌خورده و تیز. وقتی لب‌های سرخش می‌جنیید، آدم می‌فهمید که دارد می‌خواند: «ای روزگار نقش و نگاران» کت و شلوارش همیشه طوسی بود، با دکمه‌های بسته، وقار آقمانشانه‌ای داشت که اوایل من می‌ترسیدم اگر پولی در جیش بگذارم یکباره دست از آکاردهون زدن بکشد، عینکش را بالا بدهد و جوری به آدم نگاه کند که یعنی: کار خوبی نکردید! «ببخشید آقا، چقدر قشنگ می‌نوازید! وقتی نیستید ما گم کرده داریم. سر و صدای خیابان مزخرف است. می‌دانید؟ من از شما خیلی ممنونم، یعنی همه‌ما» (همان، ۸۸).

ج. نصرت رحمانی، شاعر

رنگ نخودی در دستشویی را شناختم و یک لحظه احساس کردم، در باز شد و مرد بلندقدی بی‌آنکه خود را بیازد یا فرصت دهد که من خودم را بیازم، گفت: «ما هم هستیم [...] به من هم بزنید».

گفتم: «یعنی چی آقا!».

گفت: «استخوان‌هام به سیم‌کشی افتاده، خواهش می‌کنم. می‌دانید؟ من شاعرم. نمی‌دانم شما مرا می‌شناسید یا نه. اتفاقاً شاعر خوبی هم هستم».

گفتم: «غیر. شما را به جا نمی‌آورم».

با لبخند سرد و مرموزی گفت: «خیلی عجیب است». و درحالی که آستینش را بالا زده بود، سعی می‌کرد به داخل دستشویی بیاید و من نمی‌گذاشتم [...]. سرنگ از دستم افتاد. در دستشویی را رها کردم و با خشمی که همه و وجود را می‌لرزاند، سرتاپای او را چندبار از بالا به پایین و از پایین به بالا با چشم دراندم، او خیلی آرام و مهربان بود.

گفت: «عیی که ندارد. سهم ما افتاد زمین».

گفتم: «خوب شد؟».

گفت: «مزه لوطی، خاک است».

گفتم: «دیگر آلوه شده». خم شدم، سرنگ را برداشتیم و خواتیم پرتش کنم توی پیت حلبی کنار دستشویی؛ اما او مچ دستم را در هوا گرفت و گفت: «بن» (همان، ۵۳ و ۷۳-۷۴).

چ. نیما یوشیج، پدر شعر نو فارسی

گاهی نویسنده از ذهن اشخاص داستان ماجراجویی را بیان می‌کند که شخصیتی تاریخی در آن نقش دارد و خواننده را دچار این تردید می‌کند که آیا این حوادث قصه است یا واقعیت دارد:

گفتم برایتان؟ موضوع انشای ما مثل همیشه مزخرف بود و من حرف دلم را نوشتیم. نوشتیم: قوزی‌ها تریاکی بودند و ما قلمدانی‌ها همه عرق‌خور؛ اما دیری نپایید که ما هم به تزریق و مرفین روی آوردیم. ما تباہ شدیم و هیچ‌کس نمی‌خواست گناهمان را به گردن بگیرد. معلم انشایمان پیرمرد، چشم ما بود!

آیا آمده بودم ایوان دفتر مدرسه به این خیال که در بین آن همه دختر سرمه‌ای پوش مرا پیدا کند. نالمیدش نکردم. به طرفش رفتیم.

گفتم: «آقا، دنبال ما می‌گردید؟».

«آره، آره، دخترجان».

از پله‌ها پایین آمد. گفت: «این انشا را خودت نوشتید؟». من شیطان بودم. قد و قواره کوچولوش را چندبار و رانداز کردم، نگاه خندانی تو چشم‌هاش ریختم، و خواتیم بگوییم، مخلص شماییم. اما از دهنم پریید: «جوچه اردک زشت».

هر دواز خنده ریسه رفتیم. گفت: «ای آتشپاره!» (همان، ۱۱۲).

ح. سیمین دانشور، همسر جلال

صدای بوقی شنیدید. به پشت سر برگشتد. یک اتوبوس آبی پای کوه ایستاد و عده‌ای دانشجو پیاده شدند که همگی کفش ورزشی به پا داشتند. آخرین نفر، دختری رنگ‌پریله و لاغر بود که با دو عصای زیر بغل از اتوبوس پایین آمد. یک زن میانسال بلندبالا هم در میانشان بود [...] همه دور زن بلندبالا حلقه زده بودند. گویی همگی آنان گوش سپرده بودند که بیینند آن زن چه می‌گوید. گفت: «خیلی خوب این هم بیستون. آنچه در کلاس گفتم رها کنید. طاق بستان را هم رها کنید. نقش سنگ‌های برجسته طاق بستان به امر خسرو پرویز انجام شده؛ دو قسمت درونی و غارمانند آن یادتان هست؟ نقوش بیرونی چطور؟ [...] این چیزها را هم رها کنید. حالا اینجا خود بیستون را بیینید. این یک کوه نیست! این پیکر فرهاد است. روی آن دیواره صاف قرار بوده که نقش فرهاد را بکشند. اما تنها نقش شیرین و فرهاد در فقرگاه مهاباد بهجا مانده».

بعد رو به دختری که با دو عصای زیر بغل، مقابل کوه ایستاده بود گفت: «تو هم در داستانت فرهاد را نکش. فرهاد در ادبیات چهره بسیار شیرینی دارد. بسیار محظوظ است. هرگز، از قول هیچ‌کس به فرهاد نگو، برو بمیر» (همان، ۱۲۳-۱۲۴).

خ. فروغ فرخزاد

نویسنده در قسمتی از رمانش به مرگ این شاعر گرانقدر اشاره می‌کند:

سردابه‌ای دیگر بود که بخار آب گرم در آن موج می‌زد. روی تخت‌سنگی وسط سردابه، زنی سیاه‌گیسو خوابیده بود. در خواب، شما همه، اسم آن زن^۲ را می‌دانستید؛ اما کسی این را به ما نگفته بود. از پیش می‌دانستیم. چشم‌های درشتی داشت با لب‌های گوشتالوی غنچه‌ای و گونه‌های برآمده، و چقدر جوان و تازه بود. انگار که اصلاً نمرده است، خواب است؛ زنی خوش‌تراش را بر سنگ خوابانده‌اند و می‌شویند؛ تر و تازه و نرم. هیچ‌کس را آنجا نمی‌شناختم. سرگردان بودم. و درست وقتی که شما وحشت‌زده از خواب پریدید و گفتید: «من سردم است» [...] من به او نگاه کردم (همان، ۳۳).

د. عارف قزوینی

[...] اما من که خود هستی ام را برای یک نگاه دادم، چه می‌توانستم بگویم؟ مثل آن شاعری که عاشق بود و تاب نمی‌آورد و گاه آواز هم می‌خواند؛ شاعری که همه می‌دانستند باید دو جفت کش زنانه جلوی درگاه اتاق، دربرابر چشم‌های او بگذارند تا بیداد کند. در مایه بیداد

می خواند، ماهور می خواند، شور می خواند، تا چشمش به کفش زنانه می افتاد، چه شوری برپا می کرد (همان، ۴۲).

علاوه بر حضور این شخصیت‌های تاریخی و «پیوند دوگانه» در متن، نویسنده هم در دنیای متن حضور دارد. او همان «باسی» است که همدم تنها بی زن راوی می شود؛ همدم شخصیتی که خود آفریده است: «برای آرامش ذهنم، دنبال یک صدای آشنا در سال‌های بعد می گشتم. صدایی که بتواند خیالم را از جایی بردارد و جایی دیگر بگذارد. پسری بگوید پروانه! و من بالبال زنان بھسویش بروم». (همان، ۳۰). این پسر همان باسی است که در دوره کودکی زن حضور دارد. البته، نویسنده در این رمان موضوع نویسنده‌اش را وارد متن نمی‌کند:

[...] کوچه در گرمای آفتاب بهار درازتر می شد، و من هر رقصان آفتاب را می دیدم که از کف کوچه، بی رنگ و شیشه‌ای، بالا می رفت. بعد سر و کله همدم تنها ام پیدا می شد؛ باسی، آن پسرک موسیاه در برابر می ایستاد و فقط نگاهم می کرد. چه می دانست من چه حالی دارم و از کجا آمده‌ام. لابد خیال می کرد پیش از این زندگی ما هم‌دیگر را می شناخته‌ایم. یا من زود آمده‌ام و هنوز نرفته‌ام، شاید هم رفته‌ام و خیال من باقی است (همان، ۵۲).

۲-۲. بینامنیت

مؤلفه پسامدرنیستی دیگری که در رمان به چشم می خورد، بینامنیت است. میخانیل باختین، نظریه‌پرداز نامدار روسی، مهم‌ترین ویژگی گفتار را خاصیت گفت‌وگویی یعنی سویه بینامنی آن می‌داند؛ به این معنا که موضوع سخن هرچه باشد، به هر حال از قبل به‌گونه‌ای بر زبان آمده است و نمی‌توان از سخن‌های ازیش گفته‌شده درباره آن موضوع چشم‌پوشی کرد. «نظریه‌پردازان مدرن متون را خواه ادبی خواه غیرادبی، فاقد هرگونه معنای مستقل می‌دانند. متون درواقع متشکّل از همان‌چیزی است که نظریه‌پردازان آن را بینامنیت می‌نامند.» (گراهام، ۱۳۸۵: ۱۱). اصطلاح بینامنیت را ابتدا ژولیا کریستوا در شرح آثار باختین به کار گرفت. او با تأکید بر سرشت اجتماعی و دوآوازه زبان، مکالمه‌باوری باختین را با نشانه‌شناسی نوین خود درآمیخت. او معتقد بود واژه ادبی پویا یک ساحت افقی و یک ساحت عمودی دارد. در ساحت افقی «واژه در متن هم متعلق به فاعل نویس است و هم متعلق به مخاطب»؛ به عبارتی این ساحت به

ارتباط میان خواننده و نویسنده مربوط است. در ساحت عمودی «واژه در متن بهسوی یک پیکره ادبی پیشین یا هم‌زمان جهت‌گیری می‌کند» که درواقع رابطه متن با متون پیشین یا پسین خود است (همان، ۵۸). لحظه ارتباط مؤلف با خواننده همان لحظه ارتباط متن با موجودیت متون گذشته در خویش است؛ بنابراین محور افقی و عمودی با هم مصادف می‌شوند. امری که موجب بازتوصیف اساسی نظریه باختین درباره متن مکالمه‌ای می‌شود و در قالب اصطلاح بینامنیت به اوج خود می‌رسد. درنتیجه، طبق نظریه منطق مکالمه زبان باختین، هیچ سخنی تهی از وجهی بینامنی نیست. او مبرتو اکو با نوشتن رمان نام گل سرخ (۱۹۸۳) مدعی است که «من آنچه را که نویسنده‌گان همواره می‌دانسته‌اند (و بارها به ما گوشزد کرده‌اند) کشف کردم؛ کتاب‌ها همیشه از دیگر کتاب‌ها سخن می‌گویند، و هر قصه، قصه‌ای است که پیش از این گفته شده است.» (یزدانجو، ۱۳۷۹: ۲۵۰).

در رمان پیکر فرهاد گفت و گوی بین‌متنی به خوبی دیده می‌شود. در این رمان - که موضوع آن ادبیات است - این صدایها نه صدای ایزی از بیرون، بلکه صدای ایزی از درون دنیای ادبیات هستند. این رمان بیش از هر اثربخشی، به بوف کور هدایت مانندتر است و این یگانگی عامل‌انهای است که خواننده را در فضای رمان بوف کور قرار می‌دهد. این همانندی‌ها نه در فضای داستان، بلکه در واژه‌ها و جمله‌ها و مضمون اثر نیز به‌چشم می‌خورد. به کار گرفتن اصطلاحات، نمادها و اشخاص رمان هدایت مانند دو ماه و چهار روز، دو قران و یک عباسی، کوپه شماره ۲۴، زن اثیری / لکاته، درخت سرو، نیلوفر کبوه، پیرمرد قوزی و نقاش / راوی همه برای آن است که معروفی می‌خواهد ما را به فضای بوف کور ببرد. این قرینه‌سازی‌ها تا بدانجاست که می‌توان گفت پیکر فرهاد به‌متابه حلقه‌های گمشده بوف کور است.

- بوف کور:

نمی‌دانم چرا موضوع مجلس همه نقاشی‌های من از ابتدا یک‌جور و یک‌شکل بوده است. همیشه یک درخت سرو می‌کشیدم که زیرش پیرمردی قوزکرده شبیه جوکیان هندوستان، عبا به خودش پیچیده، چنبا تمه نشسته و دور سرش شالمه بسته بود و انگشت سبابه دست چش را به حالت تعجب به لیش گذاشته بود. رو به روی او دختری با لباس سیاه بلند خم شده، به او گل نیلوفر تعارف می‌کرد، چون میان آن‌ها یک جوی آب فاصله داشت (هدایت، ۱۳۸۳: ۱۳).

- پیکر فرهاد:

لباس سیاه بلندی به تن داشتم با چین‌های مورب مثل خطوط مینیاتور، و آن پیرمرد قوزی، عبایی به دوش داشت و شالمهای دور سرش بسته بود، شبیه جوکیان هندی پاهاش را در هم گره انداخته بود و جوری قوز کرده بود که نقاش زیاد معطل نکند، انگشت سبابه دست چپش را به حالت حیرت به لب گذاشت و بود و به زمین خیره مانده بود. و حالا خیره بود. من با گل نیلوفر کبودی به طرفش خم شده بودم و نقاش داشت زیر سایه دیوار آن خانه قدیمی، تصویر ما را روی قلمدان می‌کشید (معروفی، ۱۳۸۸: ۶).

- بوف کور:

از حسن اتفاق خانه‌ام بیرون شهر، در یک محل ساکت و آرام، دور از آشوب و جنجال زندگی مردم واقع شده. اطراف آن کاملاً مجزا و دورش خرابه است. فقط از آن طرف خندق، خانه‌های گلی توسری خورده پیداست و شهر شروع می‌شود (هدایت، ۱۳۸۳: ۱۲).

- پیکر فرهاد: «دربرابر ما خانه کاهگلی کوچکی بود که از شهر مهجور مانده بود، تنک افتاده و غریب.» (معروفی، ۱۳۸۸: ۶).

- بوف کور: «نگاه می‌کرد، بی‌آنکه نگاه کرده باشد. لبخند مدهوشانه و بی‌ارادهای کنار لبس خشک شده بود، مثل اینکه به فکر شخص غایبی بوده باشد.» (هدایت، ۱۳۸۳: ۱۵).

- پیکر فرهاد: «دلم هری ریخت و احساس کردم اگر جلوی خودم را نگیرم با سر به جوی آب می‌افتم. برای همین خودم را نگه داشتم و دیگر فقط سرسری نظری می‌انداختم، بی‌آنکه نگاه کرده باشم.» (معروفی، ۱۳۸۸: ۷).

- پیکر فرهاد:

می‌خواست با چشم‌هاش یکباره مرا بیلعد و آرام بگیرد، و به این فکر کرد که لابد من به یاد شخص غایبی افتاده‌ام. خوب که دقت کرد، دانست به یک پرده نقاشی نگاه می‌کند. شاید به‌خاطر رنگ‌پریدگی و حالت خسته صورتم احساس کرد، بسیار افسرده‌ام. حتی لبخند به قول او مدهوشانه‌ام آنقدر در نظرش غمنگیز جلوه کرد که مطمئن شد منظرة روبرو شنید. یک نقاشی بر پرده‌ای کهنه و قدیمی است (همان، ۷).

- بوف کور: «آن وقت پیرمرد زد زیر خنده، خنده خشک و زنده‌ای بود که مو را به تن آدم راست می‌کرد. یک خنده سخت دورگه و مسخره‌آمیز کرد بی‌آنکه صورتش تغییری بکند.» (هدایت، ۱۳۸۳: ۱۶).

- پیکر فرهاد:

پرده نقاشی بر هم خورد. آن وقت پیرمرد قوزی زد زیر خنده، خنده سرد و آزاردهنده‌ای که حتی کلاع‌ها را بر شاخه درخت‌های دوردست پر داد. من در ذهن او گفتم، خنده سرد و آزاردهنده، اما او گفت، خنده خشک و زنده‌ای که مو را به تن آدم راست می‌کرد. یک خنده سخت دورگه و مسخره‌آمیز کرد، بی‌آنکه صورتش تغییر بکند (معروفی، ۱۳۸۸: ۸).

- بوف کور: «از وقتی که او را گم کردم، از زمانی که یک دیوار سنگین، یک سر نمناک بدون روزنه، به سنگینی سرب جلوی من و او کشیده شد، حس کردم که زندگی ام برای همیشه بیهوده و گمشده است.» (هدایت، ۱۳۸۳: ۱۹-۲۰).

- پیکر فرهاد: «ما همدیگر را گم کرده بودیم. انگار کسی دیواری بین ما حایل کرده بود که ما همدیگر را نبینیم. من در تب او می‌سوختم، و او در تب من.» (معروفی، ۱۳۸۸: ۱۵).

- بوف کور: «آسایش به من حرام شده بود. چه طور می‌توانستم آسایش داشته باشم؟» (هدایت، ۱۳۸۳: ۲۰).

- پیکر فرهاد: «در ذهنش گفتم آسایش به من حرام شده است، و او گفت، آسایش به من حرام شده است، چطور می‌توانم آسایش داشته باشم؟» (معروفی، ۱۳۸۸: ۱۶).

- بوف کور: «آیا من حقیقتاً با او ملاقات کرده بودم؟ هرگز! فقط او را دزدکی و پنهانی از یک سوراخ، از یک روزنه بدینه پستوی اطاقم دیدم.» (هدایت، ۱۳۸۳: ۲۱).

- پیکر فرهاد: «شاید شما در خوابتان مرا دیده باشید، اما او چه؟ او هم مرا می‌شناخت یا فقط دزدکی و پنهانی از یک سوراخ، از یک روزنه بالای رف نگاهم کرده بود؟» (معروفی، ۱۳۸۸: ۲۱).

- بوف کور: «آیا همیشه دو نفر عاشق همین احساس را نمی‌کنند که سابقًا یکدیگر را دیده بودند؟ که رابطه مرموزی میان آن‌ها وجود داشته است؟» (هدایت، ۱۳۸۳: ۱۸).

- پیکر فرهاد: «[او] مرا می‌جست و نمی‌یافتد، و من او را می‌خواستم و نمی‌توانستم. چرا این طور بود؟ آیا ما همدیگر را می‌شناختیم و یا پیش از این زندگی، همدیگر را دیده بودیم؟» (معروفی، ۱۳۸۸: ۲۱).

- بوف کور: «آن قدر شب‌ها جلو [ی] مهتاب زانو به زمین زدم، از درخت‌ها، از سنگ‌ها، از ماه - که شاید او به ماه نگاه کرده باشد - استغاثه و تصرع کرده‌ام و همه موجودات را به کمک طلبیده‌ام ولی کمترین اثری از او ندیدم.» (هدایت، ۱۳۸۳: ۱۹).

- پیکر فرهاد:

آنقدر شب‌ها به ستاره‌ها نگاه کردم که شاید او هم به آسمان نگاهی انداخته باشد هرچند گذرا، آنقدر به پرنده‌ها چشم دوختم که شاید از بالای خانه‌اش گذر کرده باشند. و آنقدر به نسیم سلام کردم که شاید صدای مرا به گوش او برساند، ولی کمترین اثری از او نیافتم (معروفی، ۱۳۸۸: ۱۲).

- بوف کور: «[...] اگر می‌توانستم زیر آن درخت سرو بنشینم، حتماً در زندگی من آرامشی تولید می‌شد ولی افسوس به جز خاشاک و شن داغ و استخوان دنده اسب و سگی که روی خاکروبه‌ها بو می‌کشید چیز دیگری نبود.» (هدایت، ۱۳۸۳: ۲۱).

- پیکر فرهاد:

زیر درختی می‌نشست، به خیال اینکه سرو است. به خیال خود محو مناظر می‌شد اما به جز خاشاک و شن داغ و استخوان دنده‌های اسب که مثل یک سبد در هم شکسته حصیری بود، و سگ‌های ولگرد که روی خاکروبه‌ها بو می‌کشیدند، چیزی نمی‌دید (معروفی، ۱۳۸۸: ۲۰).

- بوف کور:

وقتی که برگشتم گمان می‌کنم خیلی از شب گذشته بود و مه ابوهی در هوا متراکم شده بود، به طوری که درست جلو پایم را نمی‌دیدم. ولی از روی عادت، از روی حسن مخصوصی که در من بیدار شده بود، جلو در خانه‌ام که رسیدم، دیدم یک هیکل سیاهپوش، هیکل زنی روی سکوی در خانه‌ام نشسته (هدایت، ۱۳۸۳: ۲۲).

- پیکر فرهاد:

شب از نیمه گذشته بود و مه همه‌جا را پوشانده بود. انگار کسی با دست جلو چشم‌هاش را گرفته که به درستی جلو پایش را نبیند، اما از روی حس و غریزه خودش را جلو خانه‌اش یافت و درست در لحظه‌ای که می‌خواست کلیدش را در بیاورد، با دیدن من به خود لرزید. همان‌طور که من لرزیدم، از اینکه ناگاه با هیکل سیاهپوش و کلاه و شال گردنش از دل مه درآمد، لرزیدم (معروفی، ۱۳۸۸: ۲۲).

- بوف کور:

کبریت زدم که جای کلید را پیدا کنم ولی نمی‌دانم چرا بی‌اراده چشمم به طرف هیکل سیاهپوش متوجه شد [...] نه، گول نخورده بودم، این هیکل سیاهپوش، او بود. من مثل وقتی که آدم خواب می‌بیند - خودش می‌داند که خواب است و می‌خواهد بیدار شود اما نمی‌تواند - مات و منگ ایستادم؛ سر جای خودم خشک شدم. کبریت تا ته سوخت و

انگشت‌هایم را سوزاند؛ آن وقت یک مرتبه به خودم آمدم، کلید را در قفل پیچاندم، در باز شد؛ خودم را کنار کشیدم، او مثل کسی که راه را بشناسد از روی سکو بلند شد، از دلان تاریک گذشت، و اتفاق را باز کرد و من هم پشت سر او وارد اتفاق شدم [...] (هدایت، ۱۳۸۳: ۲۲).

- پیکر فرهاد:

کبریت کشید که جای کلید را روی در پیدا کند. ولی در پرتو نور رنجور کبریت، صورت مرا می‌جست و یافت. مثل آدمی که با جسد تجزیه شده خودش مواجه شده باشد، چنان خیره‌ام شد که لحظه‌ای خیال کردم لباس تنم نیست [...] چنان سر جایش خشک شده بود که به نظرم آمد در خواب شما یک تابلو نقاشی از او می‌بینم. کبریت تا انتهای سوخت و او یکباره به خود آمد. دسته کلیدش را در دست چرخاند و بی‌آنکه نگاه کند، از روی حسن لامسه کلید را یافت، به قفل انداخت و در را باز کرد. [...] آفامنش خود را کنار کشید، کلاه از سر برداشت و با دست دیگر اشاره کرد که من وارد شوم. من هم با خوشحالی تمام، با حالت زن زجر کشیده‌ای که پناه یافته باشد، جلو افتادم؛ از راهرو تاریک گذشتم، در اتفاق را باز کردم و مثل اینکه آنجا را از قبل می‌شناسم، در تاریکی اتفاق، سرگردان ایستادم تا کبریت بکشد [...] (معروفی، ۱۳۸۲: ۲۲).

- بوف کور: «مثل این بود که بی‌اراده آمده بود. آیا ناخوش بود؟ راهش را گم کرده بود؟ او بدون اراده مانند یک خوابگرد آمده بود.» (هدایت، ۱۳۸۳: ۲۳).

- پیکر فرهاد: «در ذهنش گفتم که از ناخوشی به شما پناه آورده‌ام، نه راه گم کرده‌ام. می‌دانید من خوابگردم، شب‌ها در خواب راه می‌افتم و به سویی می‌روم. امشبم مال شما.» (معروفی، ۱۳۸۱: ۲۳).

- بوف کور: «[...] من مانند غریقی که بعد از تقلّا و جان‌کندن روی آب می‌آید، از شدت حرارت و تب به خودم لرزیدم و با سر آستین، عرق روی پیشانی‌ام را پاک کردم.» (هدایت، ۱۳۸۳: ۲۴).

- پیکر فرهاد: «پیشانی‌اش عرق کرده بود، با سر آستین عرق پیشانی‌اش را پاک کرد و برای اینکه چیزی را از دست نداده باشد، به نگاه کردن ادامه داد.» (معروفی، ۱۳۸۸: ۲۴).

- بوف کور: «برای اینکه او را بهتر ببینم، من خم شدم، چون چشم‌هایش بسته شده بود.» (هدایت، ۱۳۸۳: ۲۴).

- پیکر فرهاد: «می خواستم در برابر خوابی که مثل سیل جارویم می کرد، مقاومت کنم. می دانستم که نگاه تب زده اش را به من می دوزد [...]. آن وقت خم می شود و به صورتم زل می زند.» (معروفی، ۳۸۸: ۲۵).

- بوف کور:

این دفعه دیگر تردید نکردم، کارد دسته استخوانی که در پستوی اطاقم داشتم آوردم و خیلی بادقت اول لباس سیاه نازکی که مثل تار عنکبوت او را در میان خودش محبوس کرده بود. پاره کردم، مثل این بود که او قد کشیده بود چون بلندتر از معمول به نظر جلوه می کرد. بعد سرش را جدا کردم. چکه های خون لخته شده سرد از گلویش بیرون آمد. بعد دست ها و پاهایش را بریدم و همه تن او را با اعضا یش مرتب در چمدان جا دادم و لباسش، همان لباس سیاه را رویش کشیدم (هدایت، ۱۳۸۳: ۳۲).

- پیکر فرهاد:

کراواتش را باز کردم، کشن را از تنش درآوردم [...] بعد آرام و آهسته انگار که آدم بخواهد گوشت قربانی قسمت کند، کارد را بر گلویش گذاشت و سرش را از تنش جدا کردم. چند قطره خون دلمه شده بهم پیوسته را سه تکه کردم و همه اجزای بدنش را تکه تکه در چمدان جا دادم [...] و ملافه خونی را مچاله کردم و در چمدان روی جسد گذاشت (معروفی، ۱۳۸۸: ۶۷).

- بوف کور: «من دست کردم جیم کرایه کالسکه چی را پردازم، دو قران و یک عباسی بیشتر توی جیم نبود.» (هدایت، ۱۳۸۳: ۳۶).

- پیکر فرهاد: «دست در جیب پیراهنم کردم. دو قران و یک عباسی بیشتر نبود، آن را به طرف قوزی دراز کردم.» (معروفی، ۱۳۸۸: ۷۱).

این شباهت های بی شمار همچنان تا پایان در دو اثر به چشم می خورند. اما در این رمان علاوه بر صدای بوف کور، آواهای دیگری نیز به گوش می رسد که بیانگر رابطه بینامتنی و گفت و گوی متن با دیگر متون است. با توجه به موضوع اصلی رمان معروفی، یعنی «عشق» نمادهای دو اسطوره عشق عذری: «شیرین و فرهاد» و «لیلی و میجون» در پس زمینه اثر حضور دارند. زن راوی در چند جای داستان می گوید: «پس آهو در دشت چگونه آن خط پر پیچ و خم را بهجا گذاشته بود؟» (همان، ۱۰) یا: «پس آهو در دشت چگونه می دوید که می توانست خط غباری از خود بر جای بگذارد؟» (همان، ۱۳۷).

در لیلی و مجنون آمده است:

آن کس که نه آدمی است، گرگ است

آهوکشی، آهوی بزرگ است

چشمش نه به چشم یار ماند

رویش نه به نوبه از ماند

گردن مژوش که بیوفانیست

در گردن او رسم روانیست

تا آنکه مجنون اسب خود را به صیاد میبخشد و آهوان را آزاد میکند:

آهوتک خویش را بله داد

تا گردن آهوان شد آزاد

او ماند و یکی دو آهوی خرد

صیاد برفت و بارگی برد

می داد ز دوستی نز افسوس

بر چشم سیاه آهوان بوس

کاین چشم اگر نه چشم یار است

زان چشم سیاه یادگار است

بسیار بر آهوان دعا کرد

و آن گاه ز داشان رها کرد

رفت از پس آهوان شتابان

فریادکنان در آن بیابان

(نظمی، ۱۳۷۲: ۵۰۹-۵۱۰)

پیزن دیگری نیز در رمان حضور دارد که جلوه‌ای از زن اثیری است. این پیزن همان پیزن داستان سلطان سنجر مخزن السرار نظامی است.

زنی با چشم‌های کم‌سو، شانه‌های فروافتاده و قوزکرده که دسته‌ای از موهای سپید سرش از دو طرف چارقد بیرون مانده بود. یک دست به زانو و دست دیگر به کمرگاه، از چه کسی به ستوه آمده بود که دامن سلطان را گرفته بود و فغان می‌کرد. داد می‌زد که هرچه می‌کشم از تو می‌کشم (معروفی، ۱۳۸۸: ۹۴-۹۵).

در مخزن السرار چنین آمده است:

پیزنی را ستمی درگرفت

دست زد و دامن سنجر گرفت

کای ملک آزم تو کم دیام

وز تو همه ساله ستم دیام

شحنه مسست آمده در کوی من

زد لگدی چند فرا روی من

بی گنه از خانه به رویم کشید

موی کشان بر سر کویم کشید

در ستم آباد زیانم نهاد

مهر ستم بر در خانم نهاد

گفت: فلان نیمشب ای گوژپشت
 بر سر کوی تو فلان را که کشت?
 خانه من جست که خونی کجاست?
 ای شه از این بیش زیونی کجاست?
 شحنه بود مست که آن خون کند
 عربله با پیرزنی چون کند?
 داوری و داد نمی‌بینمت
 وزستم آزاد نمی‌بینمت
 از تو به ما بین که چه خواری رسد
 از ملکان قوت و یاری رسد

(نظمی، ۴۴: ۱۳۷۲)

این پیززن عکس برگردانی از زن راوی است که دو جنبه اثیری و لکاته او در رمان به تصویر کشیده می‌شود. این زن با دو جنبه یادشده یادآور شاهدخت هندوی گندسیاه در روز شنبه و بانوی رویین در گند سرخ در روز سه شنبه در هفت پیکر است؛ دو شخصیتی که یک جنبه وجودی آن‌ها مثبت و زندگی‌بخشن و جنبه دیگر شان منفی و مرگ‌آفرین است.

این زن گاهی با موتیف کلامی «سردم است» و «و این منم؟» (معرفی، ۱۳۸۸، ۴۵ و ۵۴ و ۱۳۷ و ۱۳۶) ما را به دنیای درونی و سرد فروغ می‌برد:

من سردم است،
 من سردم است،
 و انگار هیچ وقت گرم نخواهم شد.

ای یار، ای یگانه‌ترین یار، آن شراب مگر چناساله بود؟ (فرخزاد، ۱۳۸۳: ۲۹۸)

در آغاز شعر «ایمان بیاوریم به آغاز فصل سرد» هم می‌خوانیم:

و این منم؛
 زنی تنها،

ایستاده در آستانه فصلی سرد (همان، ۱۳۹۴: ۲۹۴)

در جای دیگری از متن، نویسنده خیال ما را به دنیای شاعر دیگری می‌برد؛ جایی که همسر مرتضی کیان، مادر راوی، درباره همسر خود سخن می‌گوید: «اما حیف، نه به خاطر اینکه شوهرم بود، نه به خاطر خاطراتم، به خاطر انسانیتش از او حرف می‌زنم». (معرفی، ۱۳۸۸: ۷۸) یا آنجا که دختر از خاطراتش می‌گوید:

من بچه اول بودم، شاید هم آخر. هیچ غذایی دوست نداشتم. یک قاشق به دهنم می‌گذاشتم و لقمه را نمی‌جویدم. آنقدر آن را می‌مکیدم و به یک نقطه خیره می‌شدم که

پدرم گریه می‌کرد. نه به‌خاطر آفتاب، نه به‌خاطر چیز دیگر. مادرم سرش را جلو صورت پدرم خم می‌کرد: «پس به‌خاطر چی؟» - «به‌خاطر دست‌های کوچکش». (همان، ۵۲).

ذهن نویسنده ناگهان از دنیای متنی رمان به‌سوی سرودهای از احمد شاملو به‌نام «از عموهایت» می‌کوچد و خواننده آشنا با این عبارت را نیز با خود همراه می‌کند؛ گونه‌ای سفر از متنی به متن دیگر:

نه به‌خاطر آفتاب، نه به‌خاطر حماسه،
به‌خاطر سایهٔ بام کوچکش،

به‌خاطر ترانه‌ای

کوچک‌تر از دست‌های تو (شاملو، ۱۳۸۰: ۲۲۲)

شگردد گذار از متن‌ها و سر زدن به سده‌های گذشته و متون پیشینیان به‌کمک درهم شکستن بعد زمان، در عصر گذار از مدرنیته و در داستان پُست‌مدرن امری عادی و اختصاصی به‌شمار می‌آید. قرینه‌سازی شخصیت در رمان مدرن با اشخاص داستان‌های کهن یا نسبت دادن اعمال و خویشکاری‌های مشابه، یادآور آن شخصیت‌ها و احیاگر کارهای بزرگ آنان خواهد بود. این شیوهٔ هنری را می‌توان شکلی گسترش‌یافته اما مترقبی و نوسازی شده از تلمیح دانست. دلستگی معروفی به نظامی - از میان گذشتگان - بیش از آن است که در سطرهای بالا آورده شد. او در جای دیگری هم از دو شخصیت داستانی و اسطوره‌ای عاشق و معشوق، فرهاد و شیرین، استفاده می‌کند. این دو حتی در بازی‌های کودکانه نیز حضور دارند. فرهاد همان بچه‌خیاط و شیرین همان دختر پادشاه صفحهٔ نه رمان است و خسرو هم همان پسر پادشاه است که به بچه‌خیاط می‌گوید: «بچه‌خیاط، ستاره‌های آسمان چند است؟» بچه‌خیاط گفت: «قبلهٔ عالم، موهای اسب من چند است؟» (معروفی، ۱۳۸۸: ۹).

در جایی از متن، خود نویسنده اذعان دارد که بچه‌خیاط همان فرهادِ قصهٔ شیرین و فرهاد است: «چقدر دلم می‌خواست سال‌ها در انتظار بمانم تا شاید کسی از بالای صخره نگاهم کند، یا بدانم آن پیکر جان‌داده بر سنگ کجاست! پیکری که روزگاری بچه‌خیاط بود، به خواستگاری دختر پادشاه می‌رفت.» (همان، ۱۰۱).

معروفی باز هم این تصویر رمانیک و دلگذار، یعنی پیکر بی‌جان کوهکن را که بر پیکرۀ صخره‌ای سترگ افتاده است، به‌کار می‌گیرد؛ اما این‌بار «پیکر فرهاد» بر پرده نقاشی به‌تصویر کشیده می‌شود: «به کنار پرده نقاشی رفتید. نگاهی به صخره انداختید که فرهاد، تیشه را بر فرق

خود کوفته بود و با صورت روی صخره فرود آمده بود؛ با موهای پریشان و آرام خفته بود.» (همان، ۱۲۳). این تصویر ما را به دنیای متن رمان سال بلوا می‌برد، آنجا که نوش‌آفرین می‌گوید: آدمی را روی صخره ساخته بود که خودش صخره شده بود. صورتش را معصومانه به کوه چسبانده بود؛ یک دست در دل سنگ، با دست دیگر تیشه را چنان به سر خود زده بود که کوه شکاف برداشته بود! چی به سر خودش آورد؟ (معروفی، ۱۳۸۲: ۹۵).

درواقع، معشوقِ رمان پیکر فرهاد حسینی داستان سال بلوا را در خاطر زنده می‌کند. بیان خاطره‌ای از روز عاشورا در رمان، یادآور این نکته است: «مردم به خیابان ریخته بودند. کوچک و بزرگ، زن و مرد، همه سینه می‌زدند و حسین حسین می‌کردند. کنار خیابان ایستادم. تو دلم گفت: [...] برای این یکی بین چه می‌کنند! قشنگ نیست؟» (معروفی، ۱۳۸۸: ۱۱۴).

فضا و مضمون رمان نیز ما را به یاد سال بلوا می‌اندازد. زن اثیری همان نوش‌آفرین است که تا لحظه مرگ در انتظار معشوق (حسینا) به سر می‌برد. حتی شخصیت باسی نیز از سال بلوا در این رمان قدم می‌گذارد و همدم تنهایی زن می‌شود: «[...] کوچه در گرمای بهار درازتر می‌شد [...] بعد سر و کله همدم تنهایی ام پیدا می‌شد؛ باسی، آن پسرک موسیاه دربرابر می‌ایستاد و فقط نگاهم می‌کرد.» (همان، ۵۲) یا آنجا که می‌گوید: «برای آرامش ذهنم، دنبال یک صدای آشنا در سال‌های بعد می‌گشتم. صدایی که بتواند خیالم را از جایی بردارد و در جایی دیگر بگذارد. پسری بگوید پروانه! و من بال بال زنان به سویش بروم.» (همان، ۳۰).

این زن، پروانه، با گوشواره‌های صدف و فیروزه‌اش ما را به یاد سورملینا در رمان سمعونی مردگان می‌اندازد: «دلش می‌خواست هربار گوشواره‌ای از صدف یا فیروزه به دو گوشم بیاویزد، اما عادت نداشت.» (همان، ۲۰). باز در جایی دیگر زن می‌گوید: «آره می‌دانید؟ یک لنگه از گوشواره‌هام گم شده.» (همان، ۵۷). در سمعونی سورملینا روایت می‌کند: «مادام یوگینه گفت: "دیشب خواب تو را می‌دیدم." گفت: "چه می‌کردم." گفت: "خیر است. خواب دیدم که آقای آیدین گوشواره ملیله قشنگی به گوش‌هات آویخته بود."» (معروفی، ۱۳۸۰: ۲۶۵). مادام یوگینه نیز همان پیززنی است که در پیکر فرهاد شال‌گردن ارغوانی رنگ می‌یافد:

[...] آنوقت در دل تاریکی، پیززنی ظاهر شد که شال‌گردن ارغوانی می‌بافت. یا شاید داشت بافته‌اش را می‌گشود. چنین پیززنی را سال‌ها پیش در سرمای ویران‌کننده شهری دور دیده بودید که کنار آتش نشسته بود و نخ ارغوانی در میل بافتی اش، یا نه در دست‌های تن و تیزش اسیر بود (همان، ۱۲۵).

۳. نتیجه‌گیری

پیکر فرهاد رمانی است که از هر گوشۀ آن صدای متنی به‌گوش می‌رسد و در بطن هر ماجرایی شخصیتی تاریخی به‌چشم می‌خورد. معروفی با چنین تمهدی، بسیاری از سخنان خود را در متن داستان جای می‌دهد و آشکارا احساس خود را به شخصیت‌های تاریخی داستانش نشان می‌دهد. او در بحث بینامنیت، آنجا که آگاهانه این مؤلفه را به‌کار می‌گیرد، بیشتر به آثار شاعران و نویسنده‌گان دلخواهش نظر دارد. فروغ فرخزاد، احمد شاملو و صادق هدایت و بیش از همه آثار نظامی مورد توجه معروفی است. او با گفت‌وگوی عاملانه میان آثار نظامی و بوف کور هدایت، قصد دارد ارتباط میان دو نویسنده را نشان دهد؛ آنچه که در پایان رمان به آن اشاره می‌کند:

احساس می‌کردم ارتباط عمیقی بین هدایت و نظامی وجود دارد. ارتباطی که هرگز شکل عینی نیافت، فقط در ناخودآگاهی موج می‌خورد. اما هرچه فکر می‌کردم نمی‌توانستم آن را تعریف کنم، هدایت چه ربطی به نظامی داشت؟ آیا به‌خطار سیلان ذهنی دو هنرمند بود که ورای تاریخ سیاسی مثل ابری ناتمام بر فراز آسمان می‌ایستادند و مدام می‌باریدند؟ آیا برای مینیاتورها بود؟ آیا چیزی در کودکی ام دریافته بودم که حالا خاطرم نبود؟ برای گنبدها، بریوار زیستن آدم‌ها؟ چرا احساس می‌کردم انسانه‌ای را که مادربزرگ در هفت‌سالگی برایم گفته بود، به این دو هنرمند مربوط می‌شود؟ پسر پادشاه یا پچه‌خیاط؟ کدامشان فرهاد بوده و کدام صادق هدایت؟ (معروفی، ۳۸۸: ۱۴۲).

همچنین، نویسنده در انتخاب شخصیت‌های تاریخی دو نکته را درنظر دارد: هم‌زمانی آن‌ها با هدایت و دیدگاه خود درباره هر کدام از شخصیت‌ها. او مناسب با سخن خود، شخصیتی از دوران هدایت را برمی‌گزیند و او را با توجه به دیدگاه شخصی‌اش، به شخصیت ماجرایی در بطن رمانش تبدیل می‌کند. گویی قصد دارد دیدگاه‌ش را به خواننده داستان منتقل کند؛ زیرا خواننده هنگام رویه‌رو شدن با چنین شخصیت‌های تاریخی‌ای در متن، دچار تردید می‌شود که آیا چنین اتفاقی واقعاً رخ داده است.

مسلم است که معروفی با استفاده از دو شگرد داستان‌نویسی نوین، یعنی «دور باطل» و «بینامنیت» رمان خود را به داستان‌های پسامدرن نزدیک می‌کند. او علاوه‌بر این دو مؤلفه، اصل عدم قطعیت را - که مهم‌ترین ویژگی داستان پُست‌مدرن است - در این رمان مبنای قرار می‌دهد. از سوی دیگر، اساس رمان پیکر فرهاد بر رؤیا، ابهام و تردید است. هیچ‌چیز در این داستان

قطعی نیست. همه حوادث در فضای خوابزده و رؤیاگونه می‌گذرد و راوی داستان روایتگر حوادثی است که هنوز رخ نداده‌اند.

پی‌نوشت‌ها

۱. این مقاله برگرفته از طرح پژوهشی با عنوان مقایسه شماخص‌های روایی مدرن- پست‌مدرن در ادبیات داستانی (مطالعه موردنی و تطبیقی: پیکر فرهاد، بوف کور، عقل آبی، طوبای و معنای شب) است که با حمایت مالی معاونت پژوهشی دانشگاه آزاد اسلامی واحد کرمانشاه تهیه شده است.
۲. آیا آن زن شاعر ماجرا کافه فردوسی (صفحه ۹۰) هم فروغ فرخزاد است و آن ماجرا واقعی است؟ آیا آن سه مرد مست- که یکی شان موهاش فرقفری بود و دیگری بینی تیر کشیده‌ای با موهای صاف داشت- از جمع شاعران و روشنفکران آن زمان بوده‌اند؟

منابع

- آلن، گراهام (۱۳۸۵). بیامنیت. ترجمه پیام یزدانجو. چ ۲. تهران: نشر مرکز.
- پاینده، حسین (۱۳۸۳). مدرنیسم و پسامد. رنسیم در رمان. تهران: روزنگار.
- ——— (۱۳۸۵). نقد ادبی و دموکراسی (جستارهای در نظریه و نقد ادبی جدید). تهران: نیلوفر.
- شاملو، احمد (۱۳۸۱). مجموعه آثار. چ ۲. تهران: نگاه.
- فرخزاد، فروغ (۱۳۸۳). مجموعه اشعار فروغ. تهران: یاد عارف.
- لاج، دیوید و دیگران (۱۳۸۶). نظریه‌های رمان. ترجمه حسین پاینده. تهران: نیلوفر.
- لیوتار، ران فرانسوا (۱۳۸۴). وضعیت پست‌مدرن. ترجمه حسینعلی نوذری. چ ۳. تهران: گام نو.
- معروفی، عباس (۱۳۸۸). پیکر فرهاد. چ ۷. تهران: ققنوس.
- ——— (۱۳۸۲). سال بلو!. چ ۵. تهران: ققنوس.
- ——— (۱۳۸۰). سمفونی مردگان. چ ۵. تهران: ققنوس.
- مددادی، بهرام (۱۳۷۸). فرهنگ اصطلاحات نقد ادبی (از افلاطون تا عصر حاضر). تهران: فکر روز.
- نظامی گنجه‌ای، الیاس بن یوسف (۱۳۷۲). کلیات خمسه (مخزن‌الاسرار، خسرو و شیرین، لیلی و مجنون، هفت پیکر، اسکندرنامه: شرف‌نامه و اقبال‌نامه). تصحیح وحید دستگردی. تهران: نگاه.
- هدایت، صادق (۱۳۸۳). بوف کور. اصفهان: صادق هدایت.
- یزدانجو، پیام (۱۳۸۱). ادبیات پسامدرن. چ ۲. تهران: نشر مرکز.