

از «یادداشت‌های هفته»‌ی فرانسوی موریاک

هنگامیکه «آلبر – کامو» جایزه نوبل را دریافت کرد ، «ژان پل سارتر» گویا فریاد کشید : «او ، هم آن را بدست آورده است که سزاوارش بود !» کامو ، اگر هنوز در جهان بود ، نمیتوانست به «سارتر» پاسخ دهد : «حیله گر !» زیرا ، «سارتر» بخوبی ، خودرا از پاره آجر طلاشی که بر سرش میافتد ، دور نگهداشته ، و براستی حیله و فربیبی نیز در کارش نبوده است . درباره «سارتر» بالنصاف و عدالت داوری کنیم . او ، بی‌آنکه فخر و مباهاشی در صدایش باشد ، دلایل شخصی خویش را بما و به جهانیان ، و بمردان شرافتمندی – اگر چه آکادمیسین باشند ! – که چنین افتخاری باو داده‌اند ، ابراز داشته است : با لحن عاقلانه و عادلانه‌ای ، و چون بورژوازی که تربیت عالی دارد و میداند که چه باید گفت . و مخصوصاً سارتر ، بخوبی خودرا از خودنمایی – که بزرگترین خطر این ژست او بود – دور نگهداشته است . درباره این فیلسوف ، رمان‌نویس و درام‌نویس ، انسان میتواند هر طور که دلش میخواهد ، بیندیشد . اما بهرحال ، این نویسنده بزرگ ، یک انسان واقعی است و شرف و افتخار او نیز در همین است . وقتی من ، بدینسان ، بتحسین سارتر بر میخیزم ، سخن خودرا نیک درمی‌یابم . یک انسان واقعی بدنیال شهرت و اتفاقهای هیئت تحریریه و سالن انتظار ناشران نمیدارد . و سارتر درست بدین سبب که یک انسان واقعی است ، توانسته است ، کسانی را که بیش از هم با افکار او بیگانه‌اند و با عقاید و مخالفت میورزند ، تحت تأثیر

خود قرار دهد.

یک انسان واقعی با آنچه میگوید و مینویسد، خود را متعهد میسازد. و این امر — که درباره سارتر نیز صادق است، درجهانی که دیگر اعمال و رفتار کسان، هیچکسی را متعهد نمیسازد — برای همگان حیرت آور است.

سارتر، جایزه‌ای را رد کرده است که وقتی بمن دادند، بسیار متعجب شدم، اما با خوشحالی تمام آنرا پذیرفتم. نه برای آنکه — بقول سارتر پول آنرا به کمیته *Apartheid* لندن بدhem و یا بمصرف امور خیریه دیگر بر سام، — بلکه برای آنکه با این پول، حمام خانه خود را در «سن — را — اواز» تعمیر کنم و دیوارهای خانه را بلندتر کنم!

عجب اینستکه من هر بار کتابی را از این انسان واقعی میخوانم، سرانجام آنرا بگوشه‌ای میاندازم و فریاد می‌کشم: «نه! اینها واقعی نیست!» این انسان واقعی، که ژان پل — سارتر نام دارد، همیشه مرا بدین اعتراض و امیدارده: آنچه او میگوید، نادرست است، مگر هنگامی که — و همین محک آزمایش او است — مستقیماً درباره کسی حرف بزنده است که مورد محبت او بوده است: نوشته‌های فراموش نشدنی او را درباره «نیزان» و یا آنچه را که درباره مرگ کامو نوشت، مثال میآورم.

تعهد سارتر، چندان عجیب است که بانسان جرأت می‌هد. تعریفی بی‌معنی در این باره بکنده بگوید: «تعهدی بی تعهد و آزاداند!». او با پرولتاریا است و بنابراین با حزب کمونیست است، لیکن هرگز اجازه نداده است که درمورد هیچ مسأله‌ای، اندیشه‌های او را براه راست هدایت نمایند. او انسانی واقعی است که برایش، نوشتن، عمل کردن است. و در هر کلامش، همه وجود خود را به گروگان میگذارد. او، انسان آزادی است ...

و در اینجا، سخن خود را قطع میکنم و به ستایش خود میپردازم، و خویشن را تحسین میکنم که بدینگونه صادقانه بتحسین این فیلسوف برخاسته‌ام: فیلسوفی که در نخستین روزهای زندگی ادبی‌اش، و گویا بعنوان مقدمه بازی، سعی کرد گردن مرا بشکند و خفهام کند!

ترجمه‌ی ص.