

دلالتهای ضمنی است - این عرضه سطح بیرونی به جای سطح درونی مضمون است - که شعر به اصطلاح تعالی طلبان را به نظر (آن هم از سطحی ترین نوع آن) بدل می کند. با اعتقاد به این نظریات، دو بند پایانی شعر را افزودم - دلالتهای ضمنی آن بدینسان تمام روایت پیش گفته را دربر می گیرد. معنایی که در آن جاری است برای نخستین بار با این خط آشکار می شود:

«نوكت را از دلم بپرون کش، و از در اتفاقم دور شوا!
نعيق زد غراب «نه ديگر!»

حتماً توجه می شود که کلمات «از دلم بپرون بکش» متناسب نخستین اصطلاح استعاری در شعر است. این کلمات، همراه با پاسخ «نه ديگر» ذهن را وامی دارد تا از آنجه تاکنون روایت شده تیجه‌های اخلاقی بگیرد. خواتنه کمک غراب را به صورت نمادین می بیند - اما قصد تبدیل آن به نماد خاطره سوگوار و بی پایان تا آخرین خط آخرين بند مشهود نمی شود:

و غراب، بی تکان پر، هنوز نشسته است، هنوز نشسته است،
بر تندیس بی رنگ پالاس درست بالای آستانه اتفاق؛
و چشمانتش یکسره گوبی از آن دیوی است که رویا می بیند،
و پرتو چراغ بالای سرش سایه او را بر زمین می اندازد؛
و می شود آیا که روح من از آن سایه جاری بر زمین
روزی جدا شود - نه ديگر.

احمد اخوت مکان‌شناسی داستان

درآمد:

کارل هیل، نقائش سوئی، به اصالت اسب معتقد بود و همه جهان را در اسب خلاصه می دید. مردم او را دیوانه می دانستند زیرا فقط از اسبها نقاشی می کشید. می گفت درختان هم اسب‌اند، متنه اسب سبز. ابرها را هم به شکل اسب می کشید. نقاش سوئی در روزگار پیری که دیگر از اسبها خسته شده بود (و حالا مردم او را کاملاً دیوانه می دانستند) فقط از در و دیوار و مکانهای عمومی نقاشی می کرد. می گفت در و دیوار خانه‌ها به صورت انسانها هستند.

داستان‌نویس نیز پیوسته گوشة چشمی به اشیا و مکان دارد. می گوییم گوشة چشم به این دلیل که دستمایه داستان‌نویس با نقاش تفاوت دارد و او نمی تواند آدمها را از داستان خود به کلی حذف کند، حتی اگر داستان‌نویس بزرگی چون ویرجینیا وولف به مکان و حضور قدسی اشیا توجه کند باز ناگزیر است که کسی را وارد صحنه کند: خدمتکاری، صاحبخانه‌ای، فردی که پرده‌ها را بکشد، اتاقها را مرتب کند، پنجره‌ها را بگشاید و خاک و غبار را از اتاقها پاک کند:

بدین ترتیب بود که خانه خالی ماند... درها قفل شد و تشکها پیچیده شدند. و این بادهای ولگرد، پیش قراولان لشکر بزرگ، با طنطنة بسیار به خانه تاختند،

- 1- Barnaby Rudge
- 2- Godwin
- 3- Caleb Williams
- 4- dénouement
- 5- effect
- 6- The Raven
- 7- Refrain

Pallas یا آتنه، الهه خرد

خانه را تلیف، آن شخصیت گیرا که در بسیاری از داستانهای فاکنر ظاهر شده است، دیوارهای همینگوی: دیوارهایی که می‌توان آنها را دیوار مرگ نامید و در پای آنها اعدامیها را تیرباران می‌کردند. و یا این دیوار: «توی با غی بودیم در من. یانگ باکلی با دسته‌اش از آن سوی رودخانه آمد. ماندیم تا یک پایش را آویزان کرد و بعد آتش کردیم. سازویرگی زیاد بارش بود و نگاه بدجوری متعجب انداخت و افتاد توی با غ. بعد سه‌تای دیگر از دیوار افتادند. ما زدیمشان همه‌شان مثل اولی آمدند.»^۲

اما به راستی زمینه‌ای که داستان بر آن بنیاد می‌گیرد چیست، چه خصایصی دارد و کالبدشکافی آن چگونه است؟

ورود

زمینه (Setting) یا مکان داستان سطحی است که به منزله شالوده ساختمان داستان است و کنش‌های داستانی بر آن اتفاق می‌افتد. مکان یا مکانهایی که داستان‌نویس برای داستان خود انتخاب می‌کند تأثیر عمده‌ای بر القای حال و فضا و مضمون موردنظر تویستنده دارد. از این رو مکان داستان، مانند شخصیتها، کیفیتی سه‌بعدی دارد، مکانی که گرچه می‌تواند شباهتهای زیادی به مکانهای دنیای واقعی داشته باشد اما هر یک از آنها کیفیتی مخصوص به خود و یگانه دارد.

وقتی از زمینه سخن می‌گوییم منظورمان فقط مکان داستان نیست بلکه مقصود محیط فیزیکی - روانی حاکم بر داستان است. بنابراین چشم‌اندار، معماری، وسائل و اشیاء، وضعیت آب و هوا و تغییرات فصول، گذر زمان (زمان تاریخی و زمان تقویمی) و پیوند آن با مکان، محیط اجتماعی (مانند خانواده، دوستان و طبقه اجتماعی آنها)، همه و همه عواملی هستند که در بررسی بوطیقای مکانهای داستانی اهمیت ویژه‌ای دارند و باید به آنها توجه کرد. به عبارت دیگر تویستنده پیش از اینکه به صحنه داستان پردازد و بخواهد آن را به خواننده منتقل کند باید به چهار عامل مهم توجه داشته باشد: زمان، مکان، حال و فضا (اتمسفر) و کنش. این چهار جنبه با هم پیوندی دیالکتیکی دارند. برای مثال زمان به این دلیل مهم است که تعیین‌کننده مکان هم هست: زمان قاجاریه مکان و معماری خاص آن دوره را می‌طلبد و زمان معاصر مکانهای خاص خود را داراست. حال و فضا نیز پیوندی تنگاتنگ با کنشهای داستان دارد: عشق به فضایی عاشقانه نیاز دارد و جنگ و

روکشهای چوبی خالی دیوارها را ساییدند، از آنجا که در اتاقهای خواب و نشیمن، برابر خود سدی نمی‌یافتد، می‌ساییدند و می‌وزیدند. تنها روکش دیوارها تکان می‌خورد و چوبها و تخته‌ها تراق و تروق می‌کردند و پایه‌های برهنه میز، قابلمه‌ها و چینهای کدر و سیاه‌رنگ شده، اداهایی از خود درمی‌آوردند، همه چیزهایی که به گوشه‌ای انداخته شده بودند - لنگه‌کفش، کلاه نقاب دار شکار، دامنهای و کتهای کهنه در قفسه‌ها - تنها این اشیا ظاهر انسانی خود را حفظ کرده بودند، و در این خلاً همه گیر نشانگر دمی از حیات بودند که زمانی در آنها دمیده شده بود، دستهایی که دگمه‌ها و قلابها را بسته بود، آیینه‌هایی که چهره‌ای را منعکس می‌کردند و عالمی در بطن وجودشان جاگرفته بود که گاه پیکر انسانی در آن چرخیده بود، دستی برق آسا از آن عبور کرده بود، دری باز شده بود و کودکانی تنه‌زنان به بیرون شافتند بودند.

اکنون، هر روز، نور دوار بر دیوار، چون گلی که خود را در آب می‌نگرد، می‌تابید. و سایه نوک درختان بر دیوار، با تکان باد، سر تعظیم فرود می‌آورد و لحظه‌ای بر دریاچه نور سایه می‌افکند، پرنده‌گان تیزپرواز، آرام لکه‌ای در دو ضرب بر کف زمین باقی می‌گذشتند. این طور بود که سکون و زیبایی، بر مستد قدرت نشسته بودند... بعد، خاتم مکتاب، همان‌طور که از او خواسته شده بود، پرده سکوت را با دستهای خود که درون سطل آبی فرو می‌برد در هم درید. و زیر پاشنه کفشهایی که ریگ ساحل را خرد کرده بود، در هم کویید. او آمده بود تا پنجه‌ها را بگشاید و خاک و غبار را از اتاقها بزداید.^۱

چگونگی شکل‌گیری داستان در ذهن تویستنده فرایندی است بسیار پیچیده و از نویسنده‌ای به نویسنده دیگر متفاوت است. بسیاری از داستان‌نویس‌ها ابتدا زمینه و مکانی در ذهن دارند، آنگاه آرام آرام شخصیتها در می‌زنند و وارد مکان داستان می‌شوند. دیکنتر می‌گویند در داستان جیرجیرک روی اجاق همه چیز با تصویر جوش آمدن یک کتری آغاز شد. همینگوی هم، که در جزو نگاری به دیکنتر بسیار شبیه بود، گفته است که در ذهن وی جرقه اولیه بیشتر داستانهایش با یک مکان آغاز شده است: پلی، خیابانی خیس، گربه‌ای در باران در حیاط هتلی ساکت. ما نیز به عنوان خواننده از مکان داستانهایی که خوانده‌ایم تک عکس‌های زیبایی در ذهن داریم: خانه خانم هاویشام،

می خورد و می رسید به دخمهٔ خاکی نموری که با مرکب و خرد هریز کاغذ کشیف شده بود، قد من بلندتر از قد دایی بزرگ بود. دایی سرفه کرد و گفت اگه صندوق کاغذو بکشم او تور، تو هم می تونی بیای تو... دو تا سرباز با عجله از توی صحنه آمدند و رفتند پیرون. یک دسته هم کفتر از سردر بزرگ پریدند و نشستند کنار حوض. چند نفر طلبه از حجره‌ها آمدند کنار حوض. کفترها پر کشیدند و دوباره برگشتند سر جای اولشان... صدای پای سربازها بلند شد که آمدند و رد شدند. و پشت سر آنها چند حمّال جنازه‌ای را آوردند و پیچیدند داخل صحنه.^۳

در اینجا حتی عنوان نمادین داستان، «حاکسترنشین‌ها»، نه تنها ارتباط تنگاتنگی با شخصیتهای داستان دارد بلکه به ساخته شدن زمینه آن کمک می‌کند. نویسنده با یکی دو حرکت، مکان داستان را می‌سازد: «یک زیرزمین که در کوتاهی داشت و سه تا پله می‌خورد...». اما برای ساختن کل زمینه سرد و وهمی داستان از عناصر زمینه‌ای دیگر هماند پرواز کبوترها بر فراز سردر بزرگ، حرکت سربازها که فقط صدای پایشان را می‌شنویم، حرکت آفتاب، ورود جنازه‌ها به صحنه و... یاری می‌جويد.

سفر شگرف نیلس هولگرسون

غازهای وحشی در ارتفاع خیلی زیاد پرواز نمی‌کردند، زیرا همسفر تازه آنها نمی‌توانست در هوای خیلی سبک نفس بکشد. و باز به خاطر همین سفر بود که آنها آهسته‌تر از حد معمول پرواز می‌کردند... عاقبت پسرک جرأت کرد نگاهی به پایین بیندازد... چیزی جز چهارخانه نبود، چهارخانه‌های باریک و دراز... آن وقت او دریافت که پارچه چهارخانه همان دشت اسکانی است که آنها از آن می‌گذرند. و نیز دریافت که چرا آنجا آنقدر رنگارانگ به نظر می‌رسد. چهارخانه‌های سبز لطیف را در نظر اول به جا آورد: اینها مزارع چاودار بودند که پاییز گذشته کاشته شده و زیر برف سبز مانده بودند. چهارخانه‌های خاکستری که مقداری به زردی می‌زد مزارعی بود که در تابستان گندم داشتند، چهارخانه‌های تیره مزارع قبلی شبد را بودند، چهارخانه‌های سیاه نیز مزارع چغندری که محصولشان را برداشته و اکنون خالی و برهنه شده بودند، یا زمینهایی که برای آیش آماده شده بود. چهارخانه‌های سیاهی که اطرافشان زرد بود قطعاً جنگلهای

گریز به حال و فضای جنگی نیازمند است. داستانی که وقایع آن در شمال ایران می‌گذرد مسلمانًا حال و فضای آن از داستانی که در کردستان می‌گذرد متفاوت است. هر اشاره کوتاهی به مکان می‌تواند در تشکل حال و فضا بسیار مؤثر باشد.

زمینه از محیط و محیط از زمینه تفکیک ناشدنی است. محیط دارای دو ساحت فیزیکی و روانی (ذهنی) است. محیط فیزیکی (مثل آتاق، خانه، خیابان و شهر) عینی است و گرچه دارای ویژگیهای خاص خود است اما با محیط‌هایی به‌اصطلاح واقعی وجه اشتراک بسیار دارد. هر زمینه عینی القاکنندهٔ حال و فضای ذهنی خاصی است. نویسنده با جزء‌نگاری فیزیکی زمینه داستان و واژه‌هایی که برای توصیف آن انتخاب می‌کند فضای ذهنی شخصیتها را به خواننده القا می‌کند و به قول همینگوی حس مکان را انتقال می‌دهد. پرسی لویوک، در کتاب صناعت رمان، می‌نویسد زمینه خصلتی عینی و تجربی دارد و حتی می‌توان گفت واقعی است و اتمسفر [فضا] برداشت عینی و یا احساسی شخصیتها، نویسنده و یا خواننده از زمینه است. نویسنده‌ای که کوچه‌های گل آلود و خانه‌های محقر و توسری خورده را که از هر گوشه‌اش بدینختی و فلاکت موج می‌زند زمینه داستان خود قرار می‌دهد مسلمانًا نسبت به نویسنده‌ای که داستان خود را بر زمینه‌ای روشن و آفتابی، شاد و دلکش برپا می‌دارد دو احساس متفاوت در خواننده بیدار می‌کند به دو زمینه زیر که اولی از داستان حاکسترنشین‌های ساعده و دومی از سفر شگرف نیلس هولگرسون (پرواز پسرکی بر فراز سرزمین مسوئد بر بالهای غازهای مجموعه عناصر مکانی زمینه‌سازندهٔ فضا و القاکننده روان‌شناومی نهفته در بطن آن هستند: محیطی سرد، کوچک، وهمی و دنگال در مقابل فضایی شاد، روشن و رنگین که هر یک با دقت بسیار ساخته شده‌اند و در خدمت زمینه و حال و فضای موردنظر نویسنده‌اند).

دایی بزرگو تو دخمه‌اش پیدا نکرد. از دروازه ری رفته بود. سراغش را آن حوالی از هیشگی نتوسلم بگیرم، بی خبر بساطشو جمع کرده بود، شبانه فلنگو بسته بود. کنار مهمانخانه ارم از زیارت‌نامه فروشا شنیدم که کنار در صدراعظمی چپیده تو یک هل福德ونی کوچک. زیاد که گشتم پیدا شد. با مشین چاپ و دمودستگاهش رفته بود تو یک زیرزمین که درگاه کوتاهی داشت و سه تا پله

آش بود... بعضی دیگر از چهارخانه‌ها و سلطان سبز بود و حاشیه‌های تیره داشتند. آنها با چچه‌هایی بودند که از حالا چمنشان به سبزی می‌زد در حالی که هنوز هم پوست خالی و برهنه قلمها و چپرهای دیده می‌شد.^۴

در داستان کوتاه به‌خاطر محدودیت آن زمینه اغلب کوتاه و به صورت طرح است و جای چندانی برای زمینه‌پردازی و جزء‌نگاری نیست: «و حالا ما در حمام خصوصی هستیم. یک سرسرای دراز که به دالان بیشتر شبیه است و در دو طرف آن صندلیهای لهستانی گذاشته‌اند». ^۵ به عبارت دیگر داستان کوتاه منحصر به یک حال و فضاست و همه چیز داستان مناسب با آن است. شخصیتها، صحنه، زمان و حوادث تابعی از این حال و فضا هستند. در اینجا همه چیز به اشاره برگزار می‌شود. اما رمان با امکانات گسترده‌فضایی و مکانی خود می‌تواند نکات بسیار مهمی را درباره چگونگی شخصیتها رمان، وضعیت احساسی و فکری آنها، شرایط زیست‌شان و مضمون مورد نظر نویسنده بیان کند. اجازه بدھید نظر به اهمیت هر یک از این عوامل درباره آنها کمی تأمل کنیم و از چند داستان نمونه‌هایی بیاوریم.

زمینه و آب و هوای زمینه و وضعیت روحی شخصیتها

همان‌طور که زمینه می‌تواند خالق حال و فضای کلی باشد، یک محیط خاص هم قادر است احساسات شخصیتی را بیان کند. در اینجا هریک از اجزای صحنه می‌توانند در پیدایش حال و فضای حاکم بر زمینه مؤثر باشند. به قول دیکنز «این چیزهای کوچک است که به زندگی معنا می‌بخشد». خود دیکنز از جزء‌نگاری زمینه و پرداختن به ریزه‌کاریهای وضعیت ظاهری شخصیتها برای ساختن آنها بسیار کمک می‌گرفت: «لكه روغنی بر لباس، حرکات خشن ناشی از خجالت‌کشیدن، و موهای سرخی که از گرشة کلاه گیس بیرون زده‌اند». حتی نقاط، خطوط و مسطح زمینه و متغیرهای بصری آنها (مانند اندازه، شکل، رنگ و حجم) در بیان وضعیت روحی شخصیتها بسیار مؤثرند. القای خشونت نیازمند فضایی خشن است. مثلاً نویسنده‌ای را در نظر بگیرید که در ترسیم زمینه داستان خود از رنگهای تیره استفاده می‌کند. روشن است که این گرفتگی بر شخصیتها و زمینه روانی آنها تأثیر می‌گذارد. این یکی از نمونه‌های درخشان

زمینه‌پردازی برای بیان وضعیت روحی شخصیت و بیان جو جنگ زده است: آنجا سراسر پاییز جنگ بود، اما ما دیگر به جنگ نرفتیم. میلان، در آن پاییز سرد بود و تاریکی زود فرامی‌رسید، آنگاه چرا غربقهای روشن می‌شد و توی خیابان نگاه به پنجره‌ها دلنگین بود. لاشه‌های فراوانی بیرون دکانها آویزان بود و گرد برف روی خز رویاها نشسته بود و باد دمها یشان را تکان می‌داد. گوزنها خشک و سنگین و میان‌تهی آویزان بودند و پرنده‌های کوچک در هوای تاب می‌خوردند و باد پرها یشان را برمی‌گرداند. پاییز سردی بود و باد از کوهها سرازیر می‌شد.^۶

در این فضاسازی درخشان عناصری مانند جنگ، پاییز، سردی محیط (میلان سرد)، لاشه‌هایی که در بیرون دکانها آویزان‌اند، گوزنها خشک و سنگین و میان‌تهی آویزان در باد و... (که می‌توان اینها را مشخصه‌های معنایی (Seme) زمینه نامید) در خلق فضای حاکم بر داستان (جنگ که انگار همیشه با سربازان است، مرگ و خشونت) دخیل و با فضای ذهنی فکری راوی هماهنگ‌اند.

«لندن... هرای ماه نوامبر سخت طوفانی است. کوچه‌ها و خیابانها را طوری کل فراغفته است که گوبی سیلاهای اولیه اندکی پیش از روی زمین و اپس

اوژنی گرانده را عمدتاً به کمک توصیف خانه او ساخت. یک گل سرخ برای امیلی یکی از نمودهای درخشنان استفاده از زمینه در ساخت شخصیت است. در این داستان این همانی زیایی میان شخصیت میس امیلی و خانه او سی بینیم: خانه‌ای که مثل میس امیلی گرچه در آستانه فروختن است اما سرخستانه مقاومت می‌کند و روی پای خود ایستاده است:

وقتی که سیس امیلی گریسن مرد، همه اهل شهر ما به تشییع جنازه‌اش رفتند. مردها از روی تأثیر احترام‌آمیزی که گویی از فروختن یک بنای یادبود قدیمی در خود حس می‌کردند و زنها بیشتر از زوی کنجکاوی برای تماشای داخل خانه او که جز یک نوکر - که معجونی از آشپز و باگبان بود - دست کم ازده سال به این طرف کسی آنچه راندیده بود.

این خانه، خانه چهارگوش بزرگی بود که زمانی سفید بود و با آلاچیقها و منارها و بالکونهایی که مثل طومار پیچیده بود به سبک سنگین قرن هفدهم تزیین شده بود، و در خیابانی که یک وقت گل سرسبد شهر بود قرار داشت. اما به گاراژها و انبارهای پنهان دست درازی کرده بودند، حتی یادبود و میراث اشخاص مهم و اسم و رسم دار را از آن صحنه زدوده بودند. فقط خانه سیس امیلی بود که فرتوتی و وارتفتگی عشه‌گر و پابرجای خود را میان واگونهای پنهان و تلمبه‌های نفتی افراسته بود - و صلة ناجوری بود قاتی و صله‌های ناجور دیگر.^۹

این همانی بین شخصیت و زمینه دو شکل اصلی دارد: تقارن (شابت) و تضاد. پیوند میان میس امیلی و خانه‌اش از نوع شابت است، اما گاه به کمک ساز و کار تضاد می‌توان به این همانی دست یافت. برای مثال اگر میس امیلی فقیر را در قصری باشکوه خانه می‌دادیم خواننده به کمک نشانه‌هایی که از شخصیت این زن در دست دارد - و صلة ناجوری میان وصلة‌های ناجور دیگر - و تضاد این شخصیت با خانه‌اش می‌توانست به این همانی متضاد میان میس امیلی و خانه‌اش بی پيرد.

زمینه و مضمون

همینگوی پیوسته می‌گفت داستان، بازگوی تجربه‌های است نه اندیشه‌های ذهنی. اما پرسش ظریف این است که به راستی نویسنده چگونه می‌تواند با بازگویی تجربه‌هایش

نشسته‌اند و عجب نخواهد بود اگر آدم با مگالو سوروسی رویه رو شود که نزدیک چهل پا طول آن است و چون مارمولک فیل آسایی به سنگینی از «هوربون هیل» بالا می‌خزد. دودی که از دودکشها فرو می‌آید باران ریز سیاهی را به وجود می‌آورد که رشته‌های دود به بزرگی دانه‌های برف در آن دیده می‌شود - گویی در سوگ خورشید نشسته‌اند. سیمای سگهای گل آلوده را نمی‌توان تشخیص داد و حال درشكه نیز بهتر از آن نیست: گل حتی چشم بندشان را پوشانده است. عابران با خشمی که مسری است چترشان به هم می‌خورد، در سر پیچها می‌لغزند و سر می‌خورند... مه همه جا را فراگرفته: بر بخش علیای رود، آنجا که آب در میان جزایر کوچک و سرسبز و خرم جاری است، بال می‌گسترد... در چنین بعدازظهری - اگر بنا باشد - قاضی القضاط در حالی که هاله افتخاری از مه دور سر دارد، در آغوش پرده‌های ارغوانی رنگ به قضا می‌نشیند - چنانکه نشسته است... آری، اینجا عدالتخانه عظمی است که بناهای مخروبة خوش را در هر شهرستان و زمینهای بایر خود را در هر استان دارد.^۷

«این قطعه از یک نظر تصویری رئالیستی از خیابانهای لندن در هوای بد است. موتاژی از جزئیات بارز که به سادگی در معنای قاموسی خود وصف شده است، اما تخيّل شعری دیکنر این صحنه عادی را به بینش قیامت واری از پایتحت سر بلند امپراتوری بریتانیا که به مردابی اولیه تبدیل می‌شود و یا نابودی نهایی کل حیات تغییر می‌دهد. شتک مضاعف مجازی از ذرات دود به دانه‌های برف که جامه عزا پوشیده‌اند و به مرگ خورشید نشسته‌اند، به طرز خاصی مبهوت‌کننده است». ^۸

زمینه و هویت فردی شخصیت

گفته‌اند خانه هر کس خانه وجود او و نشان‌دهنده شخصیت اوست. با توصیف خانه شخصیتی می‌توان بسیاری از خصایص فکری و ذهنی او را نشان داد و این در واقع شیوه‌ای از شخصیت‌پردازی و بیان هویت فردی شخصیتهای داستانی است. اگر اتاق خانم هاویشام را، که زمان در آن درست بعد از شب عروسی از کار افتاده است، از او بگیریم آیا چیز دیگری از او باقی می‌ماند؟ گیرایی رمان هاکلبری فین هم بیشتر در زمینه آن است: رودخانه می‌سی‌پی، نیزارها و جنگل حاشیه آن. بالزاك نیز شخصیت

من رسد، اتاق گرگور سامسا، برهوتی که در آن دو مرد (خاموش و گنگ) بیوزف ک. را چون گوستندی روی منگی می خوابانند و با چاقو اعدام می کنند، همه در خدمت بیان همین جهان بینی نویسنده‌اند.

زمینه و جهان بینی غریب
در مبحث شکل‌شناسی فضاهای داستانی فضایی وجود دارد که به آن «دنیای غریب» و یا «نو» می‌گویند. عموماً داستانهای علمی -تخیلی از این فضا بیشتر استفاده می‌کنند. اگرچه مکانهای دنیای غریب شباختهایی به مکانهای واقعی دارند، اما حال و فضای آن غریب و ناآشناست. در دنیای غریب نویسنده برای بیان جهان بینی خود دنیایی کاملاً بیگانه و غریب خلق می‌کند. شواهد در این مورد فراوان است که سه نمونه آن شاخص تر از بقیه‌اند: آليس در سرزمین عجایب و آلیس در میان آینه، نوشتة لوئیس کارول، دنیای شجاع نواز آلدوس هاکسلی، و ۱۹۸۴ جرج اورول. در دو اثر لوئیس کارول همراه با آليس به دنیاهایی پا می‌گذاریم که گوچه شباختهایی با دنیای روزمره دارند اما حال و فضا و منطق حاکم بر آنها عکس دنیای واقعی است. نکته مهم اینکه دنیای نو عموماً به نوعی با دنیای جاری فاصله مکانی دارد. مثلاً در آليس در سرزمین عجایب آليس در لانه خرگوش مُر می‌خورد و از سوراخ آن پایین می‌افتد و در اعماق زمین به سرزمین عجایب پا می‌گذارد.

در دو رمان ۱۹۸۴ و دنیای شجاع نو نیز زمینه مهمتر از حوادث و شخصیت‌های است و در تشکل «دنیای نو» نقش اساسی به عهده دارد. در اینجا زمینه و خلق دنیای نو عمده‌اند در خدمت بیان جهان بینی و نظریه‌های سیاسی نویسنده‌گان این دو اثر است، دیدگاهی که در وحشت این نویسنده‌گان از انسان امروز که در جهانی توتالیتر و تکنولوژی‌زده هویت خویش را از دست داده است خلاصه می‌شود. برای مثال آنچه از رمان ۱۹۸۴ یافته‌شده در برای ما ایستاده است تقریباً مانند نقاشی نبرد اسکندر بر روی دیوار کلاس درس. از زمانی که به این جهان پا می‌گذاریم، وظیفة ما این است که با کشتهای خویش این نقاشی را پنهان سازیم و حتی آن را محو کنیم. کافکا تمام عمر کوتاه خویش را با مرگ زیست و گفتگوی را که از خاطرات روزانه او نقل کردیم مضمون بیشتر داستانهای او می‌توان دانست. فضاهای وهمی، اتاقهای تاریک، پلکانهای سرد که انتهای آن به دیواری جا وجود دارند اعمال مردم را می‌بینند و حتی می‌توانند انسان را از پشت سر هم

اندیشه و وسوسه‌های ذهنی خویش را بازگو کند؟ آیا زمینه داستان تا چه حد می‌تواند مضمون آن را بیان کند؟

جهان داستان امروز در عرصه نسبیتها سیر می‌کند و پرسش مورد نظر ما هم از این قاعده جدا نیست و بستگی به داستان و هدف نویسنده دارد. درست است که زمان و مکان شالوده‌ای هستند که داستان بر آنها شکل می‌گیرد، اما داستانهای بسیاری را می‌شناسیم که عمده‌تاً مکان آنها را نوشته است. اگر از داستانهای آن پو و کافکا زمینه را حذف کنیم آیا دیگر چندان چیزی از آنها باقی می‌ماند؟ در اینجا مرکز نقل داستان بر زمینه آن استوار است و مجموعه زمینه و صحنه‌های داستان کل واحدی را به وجود می‌آورند که عمده‌تاً کیفیتی مضمونی دارد و در پس آن می‌توان به مضمون موردنظر و جهان بینی نویسنده بی‌برد. ریچارد گیل، نظریه‌پرداز امریکایی، معتقد است که پیوند میان زمینه و مضمون داستان از سه نوع یرون نیست: ۱. زمینه در خدمت جهان بینی نویسنده، ۲. استفاده از زمینه برای خلق دنیایی غریب و وهمی، ۳. زمینه (به علل مختلف) از دیگر اجزاء داستان (کنش، شخصیت، طرح...) اهمیت بیشتری دارد و نویسنده با تأکید و پردازش آن می‌خواهد «چیزهایی» را به خواننده «القا» کند.^{۱۰}

اجازه بدید کمی درباره این سه زمینه تأمل کنیم:

زمینه و جهان بینی

بعضی از داستان‌نویس‌ها ترجیح می‌دهند برای بیان اندیشه و جهان بینی خود از زمینه‌های داستان خویش کمک بگیرند. در این نوع داستان زمینه‌های مختلف اجزایی هستند که کنار هم می‌نشینند تا جهان بینی نویسنده را القا کنند. در اینجا صحنه و منظرة داستان، صحنه‌پردازی فضاهای درونی (مکان)، توصیف هوا و جزء‌نگاری آن در خدمت القای جهان بینی نویسنده‌اند. کافکا جایی با ریشخند هولناکی می‌نویسد: «مرگ در برای ما ایستاده است تقریباً مانند نقاشی نبرد اسکندر بر روی دیوار کلاس درس. از زمانی که به این جهان پا می‌گذاریم، وظیفة ما این است که با کشتهای خویش این نقاشی را پنهان سازیم و حتی آن را محو کنیم». کافکا تمام عمر کوتاه خویش را با مرگ زیست و گفتگوی را که از خاطرات روزانه او نقل کردیم مضمون بیشتر داستانهای او او می‌توان دانست. فضاهای وهمی، اتاقهای تاریک، پلکانهای سرد که انتهای آن به دیواری

نامید. فرزانه دوران باستان می‌گوید هریک از عناصر محیطی، مانند یک ساختمان، معبد و یا قصر در ذهن بیننده نمایش فضای خاصی را مجسم می‌کند که بدون این اجزاء محیطی تماشاگر نمی‌تواند با مکان و زمان نمایش ارتباط برقرار کند و درنتیجه سرگردان می‌ماند. ارسسطو درباره جایگاه و اهمیت منظر نمایش، یکی از عناصر ششگانه ترازدی، چنین می‌نویسد:

ترس و شفقت ممکن است از منظرة نمایش حاصل گردد و همچنین ممکن است که از ترتیب حوادث پدید آید، و آنچه از این طریق حاصل شود برتر است و البته کار شاعران بزرگ تواند بود. درواقع افسانه باید چنان تألف گردد که هرچند کسی نمایش آن را نبیند همین که نقل و روایت آن را بشنود از آن وقایع بلرzed و او را بر خال قهرمان داستان رحمت و شفقت آید... اما همین که بخواهد همین تأثیر را تنها از طریق صحنه‌آرایی به دست آرند، امری است که از شیوه صنعت شاعری به دور است و چیزی جزو سایط و اسباب مادی لازم ندارد.^{۱۱}

از آنجاکه زمان و مکان در ترازدی، کمدی و رمانس نامشخص و عام است بنابراین زمینه در اینها چندان جایگاهی نداشت و به همین دلیل ارسسطو برای منظرة نمایش اهمیت چندانی قائل نبود و این جایگاه تا اواخر قرون وسطی که رمانس متکامل و به نوع دیگری تبدیل شد تغییر چندانی نیافت.

در رمانس‌های قرون وسطی و قصه‌های عامیانه (بویژه قصه‌های حیوانات) از زمینه یا اصلاً نشانی نیست و یا اگر هست حضور آن بسیار کمرنگ و فرعی است و بیشتر نقش دکور و یا پارچه‌های پس زمینه صحنه را به عهده دارد. زمان و مکان هم در صورت وجود توسعی و عام است: «روزی روزگاری در مملکتی شاهی حکمرانی می‌کردا». حوادث و کشتهای قصه می‌توانند در هر سرزمین و دوره‌ای رخ دهند: در مملکت شام، سرزمین ایران، و یا روم. برای مثال در قصه پیرزن، که جزو محدود قصه‌هایی است که نه تنها اشاره‌هایی به مکان دارد بلکه در آن نقش مکان کلیدی است^{۱۲}، همچنان با مکان نوعی (تیپیک) رو به رو هستیم:

یکی بود، یکی نبود. یک پیرزن بود. خانه‌ای داشت به اندازه یک غریبل. اتاقی داشت به اندازه یک بشقاب. درخت سنجدی داشت به اندازه یک چیله جارو.

تشخیص دهنده از خانه‌ها بُوی مهوع غذای مانده و کلم پخته می‌آید و باد زیاله‌ها را با خود به این سو و آن سو می‌برد. خانه‌ها محصور در سیمهای خاردار است و نگهبانان مسلح از شهر چون زندان پاسداری می‌کنند. همه جا ناظر کبیر، انسان رازیز نظر دارد. دنیای نو همیشه کیفیتی غیرواقعی و کاملاً تخیلی ندارد. این دنیا گاهی از میان دنیای معمول و مناسبات آن رخ بر می‌کشد. طبیعی است که چنین دنیایی از آن جهان که همه خصوصیات آن غیرواقعی و تخیلی است به مرائب سهمگین تر است. در این مورد احوال گرگور سامسا را در نظر بگیرید که بدون هیچ مقدمه‌ای روزی از خواب بیدار می‌شود، می‌فهمد که به سوسک تبدیل شده است و هیچ کس هم از چنین دگردیسی تعجب نمی‌کند و زندگی طبق معمول جریان دارد.

زمینه و دنیای طرفه

گاهی زمینه به این دلیل که پس زمینه زمان و مکان خاصی است و آنها را متبادر می‌کند جذاب، دوست داشتنی و خاطره‌انگیز است. به عبارت دیگر لطف عمدۀ چنین داستانی به صحنه‌ها و زمینه آن است. بازگشت به گذشته و تجدید خاطرات کیفیتی توستالتزیک دارد و باعث غم غربت می‌شود. نویسنده‌ای که برای زمینه رمان خود دوره خاصی از گذشته را انتخاب می‌کند با توصیف و بازسازی عناصر محیطی گذشته می‌تواند دنیایی طرفه و رنگین خلق کند و در این حالت زمینه نسبت به دیگر جنبه‌های داستان دارای برجستگی بیشتری است. بیشتر داستانهایی که زمینه آنها بر دنیای رنگارنگ کودکی استوار است چنین خصوصیتی دارند. مکانهای مستنی و بومی نیز از این جمله‌اند: کوچه‌باغهای پر درخت یک روستا، بندری در جنوب، کوچه هفت پیچ، قهوه‌خانه‌ای در انتهای خیابانی شلوغ، مکانهایی که نویسنده آنها را با شناخت و تجربه ساخته است. اما آیا زمینه داستان همیشه اینقدر اهمیت داشته است؟ برای پاسخ به این پرسش باید پیشنهاد تاریخی آن را بررسی کنیم.

پیشنهاد تاریخی

اگرچه در دوران باستان نوع ادبی رمان چیزی ناشناخته بود، اما ارسسطو در کتاب بوطیقا هنگام بحث درباره ترازدی یکی از عناصر متشکله آن را منظره نمایش یا چشم‌انداز

یک خوده هم جل و جهاز سر هم کرده بود که رف و تاچهاش خشک و خالی نباشد. یک شب شامش را خورده بود که...^{۱۳}

با وقوع انقلاب صنعتی به انسان و نقش او در فرایندهای اجتماعی - اقتصادی اهمیت خاصی داده شد و شاید این انقلاب را بتوان انقلابی انسان‌دارانه دانست. یکی از نتایج انقلاب صنعتی اعتقاد به اصالت امور دنیوی و جدالگاری دین و دنیا بود و برای ادبیات پیدایش نوع ادبی رمان را به همراه آورد که در آن شخصیت‌سازی و توجه به کیفیات محیطی در مدنظر بود. در رمان قرن هجدهم، برخلاف رمان‌های قرون وسطی، به مکان و همین طور آب و هوای پیرامون داستان توجه خاصی می‌شد. از لحاظ فکری نظریات این دو متفسک بیشتر از بقیه بر رمان‌نویسان اولیه - مشخصاً قرن نوزدهم - تأثیر گذاشت: لاواتر (۱۸۰۱-۱۷۴۱)، فیلسوف و متأله سوئیسی، و هیپولیت تین (۱۸۹۳-۱۸۲۸)، مورخ و فیلسوف فرانسوی.

لاواتر در واقع می‌توان یکی از بنیانگذارن قیافه‌شناسی دانست. او براین باور بود که شخصیت هر کس را از قیافه و ظاهر او می‌توان دریافت. لاواتر برای اثبات نظریه خویش چهره‌های بسیاری از شخصیتهای تاریخی و معاصران خود را تحلیل کرد و خصوصیات روانی - شخصیتی آنها را مشخص نمود. روشن است که نظریه لاواتر از لحاظ علمی مبنای درستی نداشت و خاصه امروز کمتر کسی آن را جدی می‌گیرد، اما همین نظریه بر رمان‌نویسان قرن نوزدهم، خاصه بر بالزالک و امیل زولا تأثیر عمیق گذاشت. این تأثیر برای رمان‌نویسی توصیف دقیق و جزء‌نگاری را به ارمغان آورد. بالزالک توصیف را در خدمت بیان روان‌شناسی شخصیتها به کار برد. به هر یک از آثار بالزالک، امیل زولا و مشخصاً به باباگوریو، ژرمینال و آغاز سرخ و سیاه استاندال می‌توان رجوع کرد.

نظریه هیپولیت تین توجه رمان‌نویسان قرن نوزدهم را به تأثیر محیط بر شخصیتهای داستان جلب کرد. نظریه تین گرچه غیرمستقیم مبلغ تبعیض نژادی بود اما بدستی اعتقاد داشت که آدمها چیزی جز محصول محیط خوش نیستند و محیط اجتماعی عاملی تعیین‌کننده و اثرگذار است. نظریه محیطی - نژادی تین نیز بر بالزالک، زولا و دنو تأثیرهای عمیقی گذاشت. این تأثیر به حدی است که کمتر رمانی را از قرن نوزدهم می‌توان یافت که با توصیف محیط - و در رمانهای ناتورالیستی با جزء‌نگاری اغراق آمیز آن - آغاز نشود.^{۱۴}

گرچه توجه به عامل محیط (مکان و هوا) و توصیف وضعیت ظاهری شخصیت در رمان قرن نوزدهم به اوج شکوفایی خود رسید اما طلوع آن را در رمان قرن هیجدهم باید جستجو کرد. «این اصل بسیار مهم را که «خانه هر کس معرف شخصیت اوست» ظاهرآ اولین بار دفو رایج ساخت. از میان نویسندهان عصر طلوع رمان، دفو اولین نویسنده‌ای بود که طوری رمانهای خود را تصویر می‌کرد که دقیقاً مانند محیط واقعی خوش بودند». ^{۱۵} نویسندهان رئالیست معتقد بودند قدرت رمان‌نویس در این است که «انسان را کاملاً در محیط فیزیکی خود قرار دهد». در این مورد به هر یک از آثار پیشگامان مکتب رئالیسم مراجعه کنیم توصیفهای مشروح و دقیقی از محیط اجتماعی و فیزیکی می‌باشیم و آثار آنها از «واقعیتهای» زندگی سرشار است و البته در این میان توصیف زمینه و محیط فیزیکی مقام برجسته‌ای دارد. برای مثال از رمان روینسن کروزنه چیزی که در یاد باقی می‌ماند صحنه‌پردازی و جزء‌نگاری فضای جزیره: لباس، کوچی، اشیاء پیرامون است. هدف اسامی بنیانگذاران مکتب رئالیسم (دفو، ریچاردسون و فیلدینگ) و نویسندهان پیرو این مکتب این بود که زمینه داستان را طوری توصیف کنند که «به خواننده بقولاند که آنچه می‌خواند راست است و حقیقت دارد. لذا به یک رئالیسم کامل نیاز بود. آثار داستانی دفو مقنع و متقاعدکننده‌اند، آن هم فقط به این علت که تصور نمی‌رود افسانه باشند و در ایجاد چنین پنداری دفو نبوغی شکرف داشت... بخش نخست روینسن کروزنه که حاوی همان داستانی است که جهان همه ما و کودکانش را مسخر کرد نمونه موفق این سبک کار است. مشکل بتوان باور کرد که آنچه می‌خوانیم حقیقت ندارد و افسانه‌ای بیش نیست».^{۱۶}

گرچه توصیف محیط طبیعی، و حتی اندیشه بازگشت به طبیعت به عنوان محیطی «پاک» و «پا ایش» بسیار مورد توجه پیشگامان مکتب رئالیسم ادبی بود، اما در امر شخصیت‌سازی و این‌همانی میان آدمها و محیط از توصیف و بازسازی فضاهای درونی خانه‌ها بسیار استفاده می‌کردند. برای نمونه گرچه ریچاردسون علاقه‌مندی به توصیف محیط طبیعی نداشت، اما تمام توجه خود را به جزء‌نگاری فضاهای درونی معطوف می‌کرد. زندانی‌بودن مسکن‌نامه رمان پاملا در لینکلن شایر و بدفورد شایر را به خوبی از توصیف فضاهای درونی محل سکونت آنها می‌توان حس کرد و ریچاردسون توصیف درخشنان و مشروحی از فضاهای درونی گراندیسون هال به خواننده ارائه می‌دهد و در رمان کلاریسای همین نویسنده خانه‌هارلو بر استرسی که از لحاظ محیط فیزیکی و روانی چه جای دهشتناکی است.^{۱۷}

که برجسته است و زنده‌تر از شخصیت‌هاست و بنابراین جزء نگاری اشیا و فضامازی نقش اساسی دارد. شخصیتها، صحنه، زمان و کنشهای داستان همگی عمدتاً تابع حال و هوای داستان است. در اینجا معمولاً دیگر از آن نوع زمینه‌سازی توصیفی مژده رمان قرن نوزدهم خبری نیست و همه چیز به صورت آنی، گذرا و اشاره‌ای است و فضای داستان القا می‌گردد. از این رو شاید اگر بگوییم که داستان امروز عمدتاً در ساختن حال و فضا خلاصه می‌گردد سخنی به گزاف نگفته‌ایم. حال و فضا را باید طوری ساخت که حس مکان را به خواننده منتقل کند. اما مقصود از حس مکان چیست، روان‌شناسی مکان چیست و چگونه به خواننده منتقل می‌شود؟

حس مکان

هر مکان دارای شخص و ویژگی خاص خود است و مجموع مشخصه‌های مکانی حال و فضای خاصی را رقم می‌زنند. مقصود از مشخصه‌های معنایی مکان کیفیت‌های محیط و عناصر به وجود آورنده مکان است که حاصل جمع آنها در ذهن خواننده حال و فضای خاصی را ایجاد می‌کند. مکانهای نوعی و عاری از مشخصه‌های معنایی نمی‌توانند به خواننده اطلاعاتی درباره مکان و زمان اثر بدهند و باعث تعلیق وی می‌شوند. می‌گوییم این داستان حال و فضای صمیمی و آشنا دارد زیرا زمینه (مکان و زمان و جو آن) آشنا و دلپذیر است. تک‌تک عناصر سازنده آن را چون محیطی آشنا می‌شناسیم، عناصری که بیوند اندامواری با مکان داستان دارند و از آن تفکیک ناپذیر هستند.

روزهای آخر تابستان است. خواب بعدازظهر سنگینم کرده است. شرجی هنوز مثل بختک رو شهر افتاده است و نفس را سنگین می‌کند. کولر را خاموش می‌کنم و از اتاق می‌زنم بیرون. آفتاب از دیوار کشیده است بالا. صایر، کنار حوض، رو جدول حاشیه پاچه نشسته است و چای می‌خورد. مینا، شینگ را گرفته است و دارد اطلسی‌ها را آب می‌دهد. بوی خوش گلهای اطلسی، تمام حیاط را پر کرده است. چسبانم می‌زنم لب حوض و دو کف آب می‌زنم به صورتم. صدای مادر را می‌شنوم. تو ایوان نشسته است پای سماور.

- چای می‌خوری؟
- تو لیوان بریز مادر.^{۲۲}

فیلیدینگ، نویسنده‌ای از دسته سه‌نفری پیشگامان رمان رئالیستی، به توصیف فضاهای درونی رمان چندان توجه نداشت و در توصیف مناظر و فضاهای طبیعی او چیز تازه‌ای دیده نمی‌شد و بیشتر کلیشه‌ای است. با این همه در مبحث موردنظر ما او از این لحاظ اهمیت دارد که در تاریخ رمان‌نویسی اولین بار یک خانه گوتیگ را توصیف کرد^{۱۸} و این سبک را معرفی نمود.^{۱۹} با آنکه سه نویسنده یادشده به عامل مکان در داستان توجه داشتند اما توانستند مکانهایی خلق کنند که مهر تشخّص آنها را بر خود داشته باشد. «مثلاً شهر لندن در رمانهای دفو یا فیلیدینگ فاقد وضوح و تشخّص لندن در رمانهای دیکنر است. در فاصله ظهور رمان‌نویسان پیشگام تا رمان‌نویسانی چون دیکنر، مکتب رماتیسم تأثیر محیط بر انسان را می‌سنجد و چشمان مردم را ابتداءه زیبایی مناظر و بعد به نشانه‌های دیگر شهرهای صنعتی می‌گشاید».^{۲۰}

جزء دیگری از مجموعه رئالیسمی که می‌خواست به خواننده بقبولاند که «آنچه می‌خواند واقعیت دارد» توجه به محیط طبیعی، بویژه هوا، بود. در رمان قرن نوزدهم برای اولین بار به عامل هوا به عنوان یکی از عوامل سازنده زمینه توجه شد و عنایت کامل به هوا را می‌توان یکی از مشخصه‌های بارز این قرن دانست. در آن دوران از این عامل بسیار استفاده می‌کردند، هم به عنوان جزئی از عناصر محیطی و هم به منظور استعاری و مجازی. برای مثال در آغاز خانه قانون‌زده (۱۸۵۳) «از هوای سنگدل ماه نوامبر» سخن می‌گوید: هوای که تشخّص یافته و در زمرة یکی از نیروهای سنگدل جامعه درآمده است. «در ادبیات داستانی تا اواخر قرن هیجدهم، بجز اشاره به طوفان عجیب دریا، توجهی به هوا نمی‌شد. اما در قرن نوزدهم ظاهرآ رمان‌نویسان هیچ‌گاه هوا را از نظر دور نمی‌دارند. این تحول تا حدی به سبب تمایل به تحسین طبیعت که بر اثر شعر و نقاشی دوران رماتیسم پدید آمد و تا حدی به سبب علاقه فزاینده‌ای است که در ادبیات نسبت به خود شخص و حالات عاطفی او وجود دارد. همه می‌دانیم که حالات ما ز هوا متأثر است. رمان‌نویس توفیق این را دارد که مناسب با حال موردنظر خود هوا بیان کند».^{۲۱}

با آغاز قرن بیست نقش محوری انسان از میان رفت، همان پایگاه مرکز مدارانه‌ای که انسان به خود در رمان دوران کلامیک تا قرن بیست اختصاص داده بود. تأثیر این فرایند را در داستان قرن بیست می‌بینیم. در داستان این قرن این موقعیت زمانی و مکانی است

گرچه این نظر دیوید لاج که حس مکان را مربوط به تحولات نسبتاً اخیر دامستان‌نویسی، مشخصاً از رمان رئالیستی به بعد، می‌داند کاملاً صحیح است، اما باید در نظر داشت که در قصه‌های عامیانه و رمانس زمینه - در صورت وجود - قانونمندی خاص خود را داراست و دقیقاً در راستای طرح دوقطبی قصه و رمانس عمل می‌کند. در اینجا مکان نوعی و دوقطبی است. خانه یا کوچک است یا بزرگ، یا دنگال و محقر است و یا پرشکوه و شاهانه. اینگونه قطب‌بندی حتی گذار و تغییر مکانی را هم مؤثر می‌سازد: گذر از خانه‌ای محقر و ویران به قصر پادشاهی.

جالب اینجاست که بعضی از متخصصان روایت‌شناسی مانند لوی استروس، لوتمن، گرما، بارت و لارنس اوپول ساختار دوقطبی را درباره مکانهای داستانی امروز نیز صادق می‌دانند. برای مثال اوپول برای اثبات نظر خود داستان اولین جویس و زمینه آن را شاهد می‌آورد. فاجعه زندگی اولین رهاکردن خانه پدری، «که به‌هرحال غذا و مأوایی داشت، کسانی را می‌دید که در همه عمر با آنها آشنا بود»، و رفتن به کشوری دوردست و ناشناس است. اوپول زمینه این داستان را چنین قطب‌بندی می‌کند:

آشنا - بیگانه

خانه - دوردست

فضای خفه - فضای باز

زنگی صمیمی و خصوصی - زندگی عمومی

خود - دیگری.^{۲۴}

حس مکان دارای دو بعد زمانی - تاریخی و اجتماعی است. زمینه در پیوند مستقیم با زمان است. این مکان با این ویژگی‌ها مربوط به این دوره است. خانه‌ای است با اندرونی، بیرونی، دلان دراز و تاریک و هشتی. این خانه مربوط به دوران قاجاریه است و در صورتی که در دوران حاضر وجود داشته باشد کهنگی و غم غربت خاصی را به ذهن می‌آورد. خواننده با کنار هم گذاشتن مشخصه‌های معنایی مکان آن را می‌خواند و دوره تاریخی آن را مشخص می‌کند. برای نمونه به نوشهای از بزرگ‌علوی به نام «گذشت زمانه» - که اتفاقاً خود عنوان آن یکی از سرخهایی است که به بازخوانی متن کمک بسیار متفاوت آنهاست.

در این نقل قول عناصر محیطی که باید آنها را جزو مشخصه‌های معنایی محیط دانست و باعث به وجود آمدن «مکان آشنا» می‌شوند عبارتند از: هوای شرجی خوزستان، کولر، صابر که کنار حوض آب نشسته و دارد چای می‌خورد، آب‌دادن مینا به اطلسی‌ها، بوی خوش اطلسی، حوض آب و صدای مادر. همین راوی در روایت خود از جنگ هرچه شرایط متعادل اولیه را پشت سر می‌گذارد حال و فضای داستان را نیز تیره، وهمی و شوم تجسم می‌کند و آرام آرام خواننده را برای مواجهه با شرایط نامتعادل (شروع جنگ) آماده می‌سازد. این انتقال دقیقاً به کمک تغییر زمینه صورت می‌پذیرد، تغییر مکان آشنا به زمینه‌ای وهمی و ویران‌شونده که حتی راوی شعله‌های گاز را هم به رنگ خون می‌بیند، خونی که درواقع پیش‌درآمد خونهایی است که بعداً بر زمین ریخته خواهد شد و قایقهای آشنا را در کارون این بار دارای پوزه هستند:

انتهای کارون تو تاریکی فرو رفته است. صدای قطار می‌آید. سر بر می‌گردانم و به پل سیاه نگاه می‌کنم. قطار پل سیاه را می‌لرزاند و می‌گذرد. چراگاه‌های جزیره خاموش است. نصف بیشتر جزیره با درختهای شوره‌گز، زیر آب رفته است. آسمان گوشش شمال شرقی شهر، از شعله‌های گاز، خونی رنگ است. دویاره به قایقهای موتوری نگاه می‌کنم که رو پوزه‌شان چراغ کوچکی روشن است و تو تاریکی سینه آب را می‌شکافند و با سرعت به چپ و راست می‌رانند... دو مرد پشت سرم، آهسته می‌آیند و حرف می‌زنند. از عراق می‌گویند و از نیروهای نظامی عراق که تو مرز متمرکز شده‌اند.^{۲۵}

خواننده داستان متأثر از تجربیات و پیشداوری‌های خویش دارای حس مکانی است، حسی که دارای دو بعد زمانی - تاریخی و اجتماعی است. خواننده به کمک ششم مکان‌شناسی خود زمینه را «می‌خواند». این مکان خفه و دلگیر است زیرا آفتاب در آن نمی‌تابد، فضای آن کوچک است و هیچ پنجه‌ای ندارد. اینجا مرا به یاد خانه دوران کودکیم می‌اندازد که حیاط بزرگی داشت، کف آن آجری بود، حوضی و سطح خانه بود و توی دو باعچه کنار حیاط دو درخت انار بود. از لحاظ ساختار صحن حمام اصولاً تفاوت چندانی با صحن مرده شورخانه ندارد. آنچه این دو را از هم متمایز می‌کند حس مکان متفاوت آنهاست.

می‌کند - توجه کنید: متنی که به صراحت خود نویسنده یادداشت‌هایی است به قصد این که گردش روزگار را بینمایاند:

فیلیپ اری، در کتاب جذاب و خواندنی قرنها کودکی می‌نویسد تا قرن هیجدهم اروپایان به تفکیک اتفاقهای خانه و اختصاص هر یک به وظیفه‌ای خاص عادت نداشتند. اتفاق نشیمن و خواب یکی بود و غریب‌های آزادانه به همه اتفاقهای منزل رفت و آمد می‌کردند. از قرن هیجدهم به بعد حیات آدمی تشخّص پیشتری یافت، بخش‌بندی شد و قسمت خصوصی از عمومی تفکیک گردید.^{۲۶} تبلور این فرایند را دقیقاً در مکانهای داستانی می‌توان دید.

عامل دیگری که در القای حس مکان و روان‌شناسی نهفته در آن بر خواننده مهم و مؤثر است حجم‌پردازی فضای زمینه داستان است. مارشال مک لوهان می‌نویسد ظاهراً اولین نویسنده‌ای که حجم‌پردازی بصری را در ادبیات به کار گرفت شکسپیر بود.^{۲۷} مک لوهان برگرفته زیر را شاهد می‌آورد:

امیر گلاستر: چه وقت به قله آن تپ خواهیم رسید؟

- شما هم اکنون از آن بالا می‌روید. ببینید که چگونه به زحمت راه می‌رویم.

امیر گلاستر: چنین تصور می‌کنم که لحن صدای تو تغییر یافته و با عبارات بهتر و رسانتر صحبت می‌کنی.

ادگار: اشتباه می‌کنید. هیچ چیز جز لباس من تغییر نکرده است.

امیر گلاستر: مثل اینکه بهتر سخن می‌گویی.

ادگار: آقا بیاید اینجا همان‌جاست - آرام بایستید - چقدر هراسناک و گیج‌کننده است که آدمی به گودالی این چنین عمیق‌بنگرد. کلام‌ها و زنگ‌هایی که در فضای نیمه‌راه این پر تگاه پرواز می‌کنند بعسختی به بزرگی سوسمک می‌نمایند. در نیمه‌راه پایین شخصی به جمع آوری رازیانه آبی سرگرم است - چه عمل وحشت‌ناکی ... ماهیگیرانی که در امتداد ساحل راه می‌روند به موشها شباهت دارند... صدای خیزابها که زمزمه کنان بیر روی ریگها و شنهای بیشمار و بی‌حاصل دامن می‌درانند و طفیان می‌کند در اینجا به گوش نمی‌رسد. من دیگر به آنجا دیده نمی‌دوزم مبادا حواس پرت شود و چشمانم سیاهی برود و از سر به ژرفای آن فرو افتم...^{۲۸}

از نویسنده‌گان معاصر بهترین نمونه را از کافکا می‌توان مثال آورد. در داستانهای کافکا زمینه نقش بسیار مهمی دارد و وی استاد بی‌نظیر فضاسازی بود و برای انتقال و بی‌گیهای

پدربرزگ من تمام خانواره‌اش، پدر و عموها و عمه‌ام را دور خود جمع کرده بود و همه آنها در حیاطهای متصل به هم میان بازار کهنه‌چینها و بازار آهنگرهای مسکن داشتند. حیاط بیرونی با یک حوض مریع مستطیلی در وسط اتفاقهایی در سه طرف آن یک نوع مهمانخانه برای مردان بود و زنها فقط زمانی که غریب‌های در آنجا بودند توقف داشتند. در طرف چهارم این حیاط اتفاق کوچکی بود کنار در واز آنجا دلان سرپوشیده‌ای به کوچه متنه می‌شد. در این خانه بابا قاپوچی که ما او را فقط بابا می‌خواندیم می‌نشست و تنها شبها در رامی‌بست که کسی داخل نشود. دور تادور حوض شمشاد کاشته بودند.^{۲۹}

در این متن اجزایی که در ساختن زمینه و اطلاق آن به گذشتۀ خاص (زمان قاجاریه) مؤثرند عبارتند از: پدربرزگ، حیاطهای متصل به هم، بازار کهنه‌چینها، بازار آهنگرهای دلان سرپوشیده، بابا قاپوچی و راهپله متنه به ایوان.

حس مکان دارای بعد اجتماعی نیز هست. می‌گویند ما خانه را می‌سازیم و خانه ما را. هر مکان معروف وضعیت اجتماعی - اقتصادی ساکنان آن است. خانه‌ای بزرگ در بهترین نقطه شهر مسلمانی یک سرینه ساده نیست بلکه نشانه ثروت، شخص و سزلت بالای اجتماعی است. فضاهای درونی و بروونی خانه هم دارای منزلت اجتماعی مخصوص به خودند. اتفاق پیشخدمت خانه نمی‌تواند در قلب خانه باشد و معمولاً اتفاق نشیمن در زیرزمین خانه نیست. منزلت‌بندی اجتماعی حتی فضای درونی اتفاق را دربر می‌گیرد و هر قسمت آن مقام خاصی دارد. ما معمولاً وسط اتفاق غذا می‌خوریم، مهمان را بالای اتفاق می‌نشانیم و خودمان پایین اتفاق، دم در، جا خوش می‌کنیم. هر اتفاق دارای محدوده و حریمی است. در و دیوار اتفاق حریم آن هستند. حال اگر اتفاق در نداشت، و یا مانند اتفاق داستان «زنبورک خانه» ساعدی و سلط آن را طناب‌کشی کرده‌اند و با چادرنماز آنها را از هم جدا نموده‌اند، چنین مکانی می‌تواند احساس شلوغی و وحشت، عدم امنیت و یک زندگی کرم‌وار و دوزخی را در ذهن خواننده به وجود آورد.

بزرگ با یک پنجره کوچک روی آن برای دیده‌بانی و...) به یک عنصر نشاندار تبدیل می‌شود. با همه اینها به نظر می‌رسد که توانایی‌های بالقوه معنایی اجزای مکان متفاوت است و حتی برخی از آنها طبیعتاً عناصری نشاندار هستند. مثلًاً پله و پلکان را در نظر بگیرید. پله به خودی خود عنصری ساده است اما پلکان شاید از آنروکه عنصری جهت‌نمای و دارای دلالت ضمی است، عنصری نشاندار است. حال اگر به این پلکان مشخصه‌های معنایی نشاندار دیگری اضافه شود بر بار معنایی آن افزوده می‌شود: پلکان زیرزمینی، پلکان گردگرفته، پلکانی که پله‌هایش در حال فروریختن است و نظایر اینها. هر نویسنده برای ماختن زمینه داستان خود، با توجه به ستاهای نویسنده‌گی رایج در زمان خود، شماری از عناصر ساده و نشاندار در اختیار دارد که از آنها استفاده می‌کند. این عناصر نامحدود نیستند و آنها را می‌توان شناسایی، طبقه‌بندی و حتی دوره تاریخی آنها را مشخص کرد. داستانی می‌خوانیم که در آن از دروازه شهر، کاروانسرا، هشتی، اندرونی و پیرونی، حوضخانه و... سخن به میان آمده است. هر یک از این مکانها که در دوره خود عنصر ساده‌ای بودند امروز تبدیل به عنصری نشاندار شده‌اند زیرا دلالت بر دوره خاصی می‌کنند. علاوه بر این هر عصر ساده را با افزودن صفت به آن می‌توان به صورت زیر به عنصری نشاندار تبدیل کرد:

اتاق ← اتاق بزرگ = اتاق فرد مهم. نویسنده نیاز ندارد که مشخصه‌های معنایی زمانه را به خواننده یادآور شود و بگویید اتاق بزرگ یعنی شخصیت «همم» بلکه فقط کافی است که فرضًا اتاق بزرگی را بسازد، در آن میز بزرگی مخصوص مدیرکل‌ها را قرار دهد تا خواننده خود با عنایت به شم زیان‌دانی خود و آگاهی از سنت و کلیشه‌های زمان متن را چنین بخواند.

از ستاهای نویسنده‌گی زمان سخن گفتم، زیرا اینها از دوره‌ای به دوره دیگر تغییر می‌کنند. این فقط مفهوم عشق و نحوه برخورد با آن نیست که زمان‌مند است بلکه زمان بر تمام عناصر داستان، حتی زینه و مشخصه‌های معنایی آن تأثیر می‌گذارد. از این روز شاید بتوان از فضاهای نوعی سخن گفت، خانه‌های داستانهای امروز از خانه‌هایی که بالزاک آنها را توصیف می‌کرد نه تنها از لحاظ معماری و نحوه توصیف تفاوت دارند بلکه مشخصه‌های معنایی آنها نیز تغییر کرده است. اجازه بدھید کمی بیشتر درباره

روانی مکانهای خوبی، بخصوص برای الفای فضاهای بسته و خفته، تیره، مسد و بی‌روح، از عامل حجم پردازی و تعامل میان آدمها و مکان و حس آمیزی ناشی از آن یاری می‌جست. مثال زیر فقط یکی از دهها نمونه خوبی است که از آثار وی می‌توان شاهد آوردن ک. به شبستان که بروگشت تا صندلی را بیابد که رویش آلبوم را جاگذاشت بود، چشمش به منبر جانبی کوچکی افتاد وصل به ستونی تقریباً مجاور جایگاه همخوانان. منبری ساده از سنگ برهنه و کمرنگ، به اندازه‌ای کوچک بود که از دور مانند تاقجهای برای گذاشتن مجسمه می‌نمود. مسلماً برای واعظ هیچ جا نبود که از طارمی به سمت عقب یک قدم کامل بردارد. تاق پندی آسمانه سنگی نیز از خیلی پایین شروع می‌شد و به سوی جلو و بالا خم بر می‌داشت، هر چند بدون آرایش، طوری که مردم میانه‌اندام نمی‌توانست راست زیر آن بایستد بلکه ناگزیر بود که دائم روی طارمی بخدمد. کل ساختار انگار بر آن طرح شده بود که واعظ را عذاب دهد. هیچ دلیل فهم‌پذیری در میان نمی‌نمود که چرا آن باید اصلاً باشد در حالی که منبر دیگر، آن همه بزرگ و آراسته به زیورهای زیبا، آنجا بود.²⁹

مشخصه‌های معنایی مکان

هر مکان از اجزایی تشکیل می‌شود که در بیان حس مکان بسیار مهم هستند. اتفاقی که دو در چند پنجره دارد مسلماً از اتفاقی یک در و بدون پنجره متفاوت است و دو حس مختلف در خواننده ایجاد می‌کنند. از لحاظ معنایی عناصر تشکیل‌دهنده مکان را به دو دسته تقسیم می‌کنند: مشخصه‌های معنایی ساده و نشاندار (Simple seme/marked seme). مشخصه‌های معنایی ساده معمولاً حامل «خبر» خاصی نیستند و جزو برخرد بر چیز دیگری دلالت نمی‌کنند. جزو نشاندار آن عضوی از یک گروه دو تایی است که حامل مشخصه خاصی است که آن را از جفت‌ش مجزا و مشخص می‌کند و در بیان حس مکان نقش مهمی دارد. روشن است که فرضًا در اتاق (یکی از عناصر سازنده اتاق) به خودی خود عنصری ساده و خنثی است و این زمینه و طرح داستان است که نقش آن را مشخص می‌کند که آیا باید فقط یک در ساده باقی بماند و یا به عنصری نشاندار تبدیل شود. همین در به‌ظاهر ساده اگر صفت(های) خاصی پذیرفت (در چوبی قهوه‌ای، در آهنی سفید، در آهنی زنگزده که هر وقت روی پاشنه می‌چرخد صدا می‌کند، در آهنی

فضاهای نوعی و مشخصه‌های آنها تأمل کنیم و از دوره‌های مختلف نمونه آوریم: معمولاً رمانهای قرن نوزدهم با توصیف هوا آغاز می‌کنند و زمینه براین اساس شکل می‌گیرد. در این عصر نویسنده معمولاً زمینه رمان خود را به این صورت طرح می‌زد: توصیف طبیعت (آب و هوای)، توصیف زمان (شب است، روز است...)، توصیف حیات گیاهی (جنگل سرسبزی از درختان کاج همه جا را پوشانده است)، توصیف حیات حیوانی (گوسفندها از چرا بازمی‌گردند، سگها پارس می‌کنند) و توصیف حیات انسانی (مردی کهار پنجه نشسته است). نمونه:

سبک معماری گوتیک بنایی شکوهمندتر از منزل آقای آلورتی به جهان تقدیم نکرده است... این ساختمان در سمت جنوب شرقی تپه‌ای واقع بود... و درختستانی از بلوط‌های کهن میان آن و سمت شمال شرقی تپه حائل افتاده بود... در میان درختستان چمنزارانی وجود داشت که تا پشت خانه گسترده بود و بر فراز آن چشم‌های پرآب از دل صخره‌ای پوشیده از صنوبرهای شاداب بیرون می‌جوشید... و انبوه درختان کاج و نارون بر زیبایی آن افزوده بود و گلهای گوسفند در آن می‌چریدند... با گسترهای از دریا و دورنمای جزیره‌ای دور داشت در فراسوی آن چشم انداز بسته می‌شد. و در سمت راست دره چشم انداز دیگری گشوده بود... میانه ماه مه بود و صبحگاهانی بسیار آرامش بخش که آقای آلورتی قدم به مهتابی خانه گذاشت». ^{۲۰}

در داستان قرن بیستم نه تنها زمینه در خلال اثر ساخته می‌شود بلکه حال و فضای زمینه به خواننده القا می‌شود و توصیف معمولاً درونی، نمایشی، بریده بریده و اشاره‌ای است و فقط از کثارهم‌گذاشتن اجزای زمینه می‌توان آن را ساخت:

زمینه مجازی

«جز غارهای مارابار که در فاصله بیست میلی چاندراپور قرار گرفته است در این شهر هیچ چیز غیرعادی وجود ندارد. درواقع این رود گنگ نیست که کناره شهر را می‌شود بلکه شهر به طول چند میل خود را به موازات ساحل آن می‌کشاند و بهزحمت از زباله‌هایی که آب به ساحل آورده قابل تشخیص است. به علت مقدس بودن گنگ در این نواحی سکوهای خاص آب‌نشی در کنار رود دیده نمی‌شود و عمارتها و بازارها در محوطه محدودی دور از نمای وسیع و مواجه آب واقع است. خیابانها کوچک است و معابد انسان را تحت تأثیر قرار نمی‌دهد، اگرچه چند خانه خوب وجود دارد ولی آنها هم در میان باعها و کوچه‌ها - که کثافتان همه را جز مهمنانی که خوانده شده است فرار می‌دهد - از نظر پنهان است. چاندراپور هرگز بزرگ و زیبا نبوده است و این خانه‌ها یادگار زمانی است که شهر در حدود دویست سال پیش در سر راه دریا و هند شمالی که در آن

جای وحشتناک - کار خطرناک - چند روز پیش - پنج بچه - مادر - خانم بلندقد - که ساندویچ می‌خورد - متوجه تاق نشد - سقوط - تصادف - بچه‌ها به دور و بر نگاه می‌کنند - سر مادر از تن جدا شده - ساندویچ در دستش - دهانی نیست که اون تو ش گذاشت - سر یک خانواده قطع - وحشتناک، وحشتناک. آقا وايت هال رانگاه می‌کن - جای قشنگی - پنجه کوچک. اون جا سر یکی دیگم از تنش جدا شده. مگه این طور نیست: آقا؟ مگه این طور نیست.

(قسمتی از تک‌گویی لوئی بلوم در رمان اولیس) ^{۲۱}

زمان مقر سلطنت بود قرار داشت... همه چیز از گل است. چوبها هم از گل ساخته شده است و اهالی نیز از گل متحرک‌اند. هر چیزی که به نظر می‌آید به قدری پست و یکنواخت است که انسان انتظار دارد گنگ موقع رسیدن به آنجا این زائدۀ خاکی را بشوید و با خاک یکسان کند.»^{۲۲}

همین طور که ملاحظه می‌کنید فور متر گذری به هند را با وصف شهر چاندراپور آغاز می‌کند، توصیفی که علی‌رغم استفاده از چند استعاره، همچنان ساختاری مجازی دارد، مجاز از این رو که اولاً برای توصیف شهر از ریزنگاری اجزاء آن شروع می‌کند، اجزائی که در مجموع کل آن را می‌سازند و ثانیاً پیوند میان جزء و کل بر اساس مجاورت است نه شbahat. رود گنگی که کناره شهر را می‌شوید (با آن آبیهای آلوده خود) نه تنها با زیالهایی که با خود به ساحل می‌آورد تفاوتی ندارد بلکه مکمل آن است و همه اینها حیات طبیعی و اجتماعی شهر را رقم می‌زنند. راوی - نویسنده برای ماختن شهر با توصیف رودخانه گنگ آغاز می‌کند، نظری به کناره آن می‌اندازد، از دور عمارتها و بازارهای شهر را می‌نگرد، از میان خیابانهای کوچک و معابد («که انسان را تحت تأثیر قرار نمی‌دهند») می‌گذرد. سپس اندکی تأمل می‌نماید، اشاره‌ای به تاریخ می‌کند، دوباره راه رفته را بازمی‌گردد (البته این بار اشاره‌ای هم به همسانی محیط و انسانها می‌کند: محیطی که از گل ساخته شده با آدمهایی که گویی همه از گل متحرک‌اند) و دوباره به رودخانه بازمی‌گردد: حرکت از جزء به کل.

در زمینه‌ای که به «تابلو» معروف است نیز از صناعت جزء به کل استفاده می‌کردد و مقصود از تابلو توصیف فشرده‌ای بود که نویسنده در مقدمه رمان، زمینه (مکان و فضا) و یا مضمون آن را «معرفی» می‌کرد و درواقع چکیده‌ای از کل اثر بود. این نوع معرفی در قرن نوزدهم بسیار رایج بود و نویسنده‌گان به آن تابلو می‌گفتند. این تابلو را باید با سرآغاز اصلی رمان اشتباه کرد و در حقیقت نقش گوشواره و یا پیشانی نوشتش اثر را به عهده داشت. این چکیده معمولاً با دیدگاه یک فرد بی‌طرف و دانای کل توصیف می‌شد و زاویه دید وی غالباً از بالا بود. در قرن حاضر بعضی از نویسنده‌گان از این شکرده با نگاهی تازه استفاده کرده‌اند که یک نمونه آن تابلوهای سرآغاز فصلهای رمان خیزابهای وولف است که با توصیف هوا مضمون هر فصل را پیش‌گویی می‌کند.

زمینه استعاری

خانه قانون‌زده با توصیف ماه نوامبر لندن و مهی که همه جا را پوشانده است آغاز می‌شود. در اینجا دیکنز، این استاد ریزنگاری که خود گفته است: «کار من یافتن شباهت و پیوندهای ناآشکار است»، با استادی هرچه تمامتر از عامل هوا، بیوژه مه، در ساختن زمینه رمان استفاده کرده است: مهی که همه جا را می‌پوشاند و نمی‌گذارد بی‌عدالتیها و زشتیها آشکار شود. «در اینجا حرکت زمینه اثر به سوی قطب استعاری است، گرچه در آغاز، مانند توصیف لندن در «سرزمین هرز» الیوت، شکلی رئالیستی و مجازی دارد. دقیق‌تر بگوییم توصیف تا جایی که سخن از مرگ خورشید می‌گوید مجازی است اما از این قسمت به بعد حرکت به سوی قطب استعاری کامل‌تر می‌شود... قاضی القضاطی که در این قطعه وصف شده است (با چند عبارت موجز نظریه مهمترین عنوانین خبری اخبار تلویزیون) گویی همچنان که ریاست محکمه عدالت را بر عهده دارد بر هوا نیز حکم می‌راند. این معادله در چند پاراگراف بعد تثبیت می‌شود: مه هرگز آنقدر غلیظ و گل‌ولای هرگز آنقدر عمیق نمی‌شود که با تیرگی و لغزشای حاکم بر این محکمه عدالت، این روسیاه‌ترین پیر سپیدموی، که امروز پیش چشم آسمان و زمین تشکیل می‌شود، برابری کند.»^{۲۳}

شیوه‌های بیان زمینه

ژرار ژنت روایت‌شناس معاصر فرانسوی روایت را دارای دو سطح عمدۀ می‌داند: ایستاد و پویا.^{۲۴} در بعد ایستای روایت نویسنده اشیا و شخصیتها را در حالت ساکن توصیف می‌کند: عکسی فوری از وضعیت داستانی. ژنت این سطح را توصیف می‌نامد. سطح پویای روایت همان نمایش اشیا و اشخاص داستان است در حال حرکت. روایت‌شناس فرانسوی نام این فرایند را روایت (Narration) می‌گذارد. بسیاری از روایت‌شناسان این انفکاک را ناممکن می‌دانند و به درستی معتقدند که توصیف و روایت از هم جدا این ناپذیرند. البته خود ژنت هم به این اشکال واقف است و این تقسیم‌بندی را صوری و فقط برای سهولت تحلیل انجام می‌دهد. به هرحال، آنچه تقریباً همه روایت‌شناسان بر آن توافق دارند این است که صناعت زمینه توصیف است. اما مشکل اساسی اینجاست که توصیف اولاً دارای اشکال گوناگون است و ثانیاً می‌تواند برای

سال عمر دارد، اگرچه از چوب ساخته شده است، هنوز در اینجا استوار و پابرجاست... در پاره‌ای از جاه، چوبهایی که به شکل مورب به کار رفته است زیر پوششی از سنگ لوح قرار دارد و بر دیوار لرزان و ناتوان منزلی که تیرهای سقف آن بر اثر گذشت مالها پشت خم کرده است و تخته‌های پوششی کرم خورده آن زیر آفتاب و باران تاب برداشته است خطوط آبی رنگی می‌نگارد... جنب خانه لرزانی که سینه دیوارهایش از سنگ و گچ است و... خانه نجیب‌زاده‌ای سر به آسمان برافراشته است...»^{۳۶}

در اینجا راوی -نویسنده توصیف نسبتاً مشروحی از خانه موردنظر خود برای خواننده ترسیم می‌کند و ظاهراً چنین است که می‌خواهد خانه مشخصی را در مکانی خاص در شهر سومور توصیف کند. می‌گوییم ظاهراً چنین است زیرا در عمل نتیجه چیز دیگری است. به عبارت دیگر گرچه بالزاک از سنت کاربرد زمینه در رمان قرن نوزدهم که معرفی مکان و آدمها (خانه‌ای در شهر سومور و انسانی سرد و بسیار حرکت با نگاهی بی‌فروغ) در آغاز داستان است پیروی می‌کند، اما حاصل کار زمینه‌ای بی‌زمان و مکان (یا همه‌مکان) است. در اینجا راوی همه چیز را در حالت سکون (مانند عکسی فوری) توصیف می‌کند. حتی اجزای کلام او نشان از همین سکون و مردگی دارند. بینید چقدر از فعل «بودن» استفاده شده است: «در برخی از شهرستانها خانه‌هایی هست، حیات و حرکت در آنجا چندان آرام و اندک است...» فعلی که بیان‌کننده سکون و استمرار است. انگار اصلاً زمان به کلی حذف شده است. این فعل را در زمرة افعال حالتی طبقه‌بندی می‌کنیم، فعلهایی که فقط حالتی را بیان می‌کنند و حال و فضایی را می‌سازند و دلالت کنندند. در اینجا افعال زمانمند نیستند و قیود زمان (مانند تابستان و زمستان) حالت کلی و عام دارند و بر زمانی حقیقتاً خاص دلالت نمی‌کنند و فقط توهمند زمانمند بودن را در انسان به وجود می‌آورند. افعال حالتی را به این دلیل زمانمند نمی‌دانند زیرا کلی و تکراری هستند. طرفه اینجاست که در این زمینه حتی افعالی که ظاهراً کننی هستند، و حتی به صورت ماضی نقلی و یا آینده به کار رفته‌اند در واقع بی‌زمان هستند: «...در پاره‌ای از جاه، چوبهایی که به شکل مورب به کار رفته است... و بر دیوار منزلی که تیرهای سقف آن... پشت خم کرده است و...». روشن است که زبان در خدمت بیان آن زمینه‌ای است که جز سکون، تکرار و مرگ چیز دیگری نیست. علاوه بر این بالزاک دقیقاً دارد از سنت

منتظرهای مختلف به کار رود. برای مثال در داستان از توصیف می‌توان برای ایجاد زمینه و حال و فضا، صحنه‌آرایی، شخصیت‌سازی، ایجاد تعلیق، پیش‌گویی و قایع آینده و دادن اطلاعاتی درباره مضمون اثر، استفاده کرد.^{۳۷}

از آنجاکه صناعت اصلی زمینه توصیف است باید درباره آن بیشتر تأمل کنیم. یکی از عوامل تعیین‌کننده شکل توصیف نوع متن و زمینه‌ای است که در آن به کار می‌رود. درست است که در توصیف ما با جزء‌نگاری مواجه‌ایم اما این کار همه‌جانبه و نامحدود نیست و همیشه با انتخاب همراه است. ما همیشه برای ساختن کل، اجزائی از آن را بر می‌گزینیم و این کار به قیمت حذف اجزاء دیگر صورت می‌پذیرد. اما حتی همین فرایند «گزینش اجزائی به قیمت حذف اجزاء دیگر» از متنی به متن دیگر متفاوت است. در این مورد دو متن را که یکی داستان و دیگری کتاب مرجع (مثلًا فرهنگنامه) است درنظر بگیرید. درست است که در این دو متن برای توصیف یک مکان خاص از اصل گزینش اجزاء استفاده می‌کنیم اما میزان این جزء‌نگاری متفاوت است، از علائم اختصاری استفاده می‌کنند و نحو جمله بریده است و علی‌رغم استفاده از تکنیک جزء‌نگاری، اطلاعاتی که متن ارائه می‌دهد (متناسب با هدف موردنظر خود) کلی و عام است. اما در داستان (خاصه رمان رئالیستی قرن نوزدهم) جزء‌نگاری به صورت کامل صورت می‌گیرد، بر ریزه کاری‌های خاص تأکید می‌شود (مثلًا حالت انگشتها و یا رنگ کفشهای یک فرد) و این مانند متن قبلی «اختنی» نیست و دارای سمت‌گیری و لحن است. در این باره از استاد توصیف، بالزاک، از رمان اوژنی گراند نمونه‌ای می‌آوریم:

«در برخی از شهرستانها خانه‌هایی هست که دیدارشان مثل تاریکترین صومعه‌ها، گرفته‌ترین دشتها یا غم‌انگیزترین ویرانه‌ها اندوهی در دل بر می‌انگیزد و شاید سکوت صومعه‌ها، بی‌باری و خشکی دشتها و اندوه مرگ‌آلود ویرانه‌ها یکجا در این خانه‌ها باشد. حیات و حرکت در آنجا چندان آرام و اندک است که اگر غریبی به این ناحیه بیاید و چشمش ناگهان به نگاه بی‌فروغ و سرد موجود بی‌حرکتی برخورد - که صورت راهب‌مانندش به صدای پای ناشناسی از پنجه به در آید - این خانه‌ها را بی‌سکنه می‌پندارد. همه این عوامل اندوه و گرفتگی را در چنین خانه‌ای در شهر سومور می‌توان دید که در قسمت بالای شهر، در انتهای کوچه پست و بلندی که به سوی قصر می‌رود، جا دارد... خانه‌هایی که می‌صد

می کرد) از هم متمایز بوده‌اند و نظریه پردازان از آنها با عنایتی مانند: توصیفی / روایتی، گفتن / نشان دادن، توصیف ساده / توصیف نمایشی، توصیف / روایت مخن گفته‌اند. با این همه نباید پنداشت که نویسنده برای ساختن زمینه فقط همین دو روش را در اختیار دارد. واقعیت این است که میان این دو قطب شکل‌های فرعی متعدد می‌توان یافت. یکی از این اشکال فرعی: شیوه ترکیبی توصیفی روایتی است. در اینجا نویسنده گرچه صحنه را در حالت ایستا توصیف می‌کند و افعال حالتی و تکراری به کار می‌برد اما به آن رنگ و لحن نمایشی می‌دهد. این حالت می‌تواند با شکردهای گوناگون به دست آید. یکی از اینها این است که صحنه ساکنی را از دید راوی متحرک تصویر کنیم. به این نمونه از رمان مأمور سری توجه کنید:

«ساعت ده و نیم بامداد که آقای ورلاک به سوی غرب به راه می‌افقاد، خانه و سرمنزل و مشغله‌ای که پشت سر می‌نهاد بدین گونه بود. به نحوی غیرمعمول برای او زود بود، از همه وجود او لطف طراوت ژاله‌مانند برمی‌خاست، تکمه‌های پالتو پارچه‌ای سرمه‌ای رنگش را نبسته بود. پوتینهایش برق می‌زد. گونه‌های تازه‌تر اشیده‌اش گونه‌ای درخشندگی داشت... نگاههای بالنسبة هوشیاری به اطراف می‌افکند. از میان نرده‌های پارک این نگاهها مردان و زنان را می‌دید که در خیابان سواره می‌رفتند. زوجها هماهنگ چهارنعل می‌تاختند، دیگران با قدم آهسته پیش می‌آمدند. گروههای وقت‌گذران، سه‌نفره و چهارنفره، ... می‌گذشتند... آقای ورلاک از میان شهری بدون سایه در محیطی گردگرفته به سوی غرب می‌رفت... از میان نرده‌های پارک شواهد توانگری و تجمل شهر را با دیده موافق می‌نگریست...»^{۲۸}

می‌بینید که این صحنه اساساً تفاوت چندانی با زمینه‌ای که از اوژنی گرانده مثال آوردیم، ندارد. در اینجا هم با افعال حالتی و ادواری، مکان و آدمهای نوعی (مردان، زنان، زوجها؛ آدمهایی که گویی ارزش دیگری جز پرکردن صحنه ندارند) مواجه‌ایم و تنها عاملی که این دو را از هم جدا می‌کند، و حتی توهمند نمایشی بودن را در خواننده به وجود می‌آورد، دیدگاه متحرک آقای ورلاک است که راوی از پشت آن صحنه را می‌بیند. ریموت دیری - ژانت، روایتشناس معاصر فرانسوی، معتقد است که فلوبر (در رمان مدام بوواری) اولین نویسنده‌ای بود که برای ترسیم زمینه از شیوه روایت توصیفی (شمیه نمایشی) استفاده کرد. دیری - ژانت در این باره بخش آغازین مدام بوواری را مثال

داستان‌نویسی زمان خود پیروی می‌کند که همه چیز از تعادل (زمینه مرده و ساكت) آغاز می‌گردد، با وضعیت نامتعادل رویه روی شود، آن را پشت سر می‌گذارد و دوباره به تعادل می‌رسد: فرمولی که گرچه برای رمان رئالیستی قرن نوزدهم صادق است اما در مورد رمان ناتورالیستی کاملاً صادق نیست، زیرا اینها معمولاً به تعادل مجدد نمی‌رسند.

توصیف مکان و آدمها در داستان آدمکش‌های همینگوی درست مقابله اوژنی گرانده است. افعال کشی هستند نه حالتی، زمان تقویمی است نه کلی و همه چیز به صورت نمایشی و در عمل ساخته می‌شود و بالاخره گرچه راوی در همان ابتدای داستان طرحی از زمینه می‌کشد اما زمینه و فضای داستان به تدریج ساخته می‌شود: «در خوراکپزی هنری باز شد و دو مرد وارد شدند و پشت پیشخوان نشستند.

جورج از آنها پرسید: «چی میل دارید؟».

یکی از آنها گفت: «نمی‌دانم، ال. تو چی می‌خواهی بخوری؟»
ال گفت: «نمی‌دانم. راستش نمی‌دانم چی بخورم.»

بیرون هوای تاریک می‌شد. تور خیابان از پشت پنجره به درون می‌تايد. دو مردی که پشت پیشخوان نشسته بودند صورت غذا رانگاه می‌کردند. نیک آدامز آن سر پیشخوان آنها را تماساً می‌کرد؛ وقتی آن دو وارد شدند با جورج سرگرم گفتگو بود.

مرد اول گفت: «من کباب راسته خوک با سوس سیب و پوره سیب‌زمینی می‌خورم.»
«هنوز آماده نشده.»
«پس چرا توی این کاغذ نوشته‌اید؟»

جورج توضیح داد: «این شام است. ساعت شش آماده می‌شود.»

جورج به ساعت پشت پیشخوان نگاه کرد.
«ساعت پنج است...»

مردی که اسمش ال بود گفت: «من ژامبون و تخم مرغ می‌خورم.» مرد کلاه ملون به سر داشت و پالتو مشکی پوشیده بود که دگمه‌های آن را تا بالا آنداخته بود. ریزنیش و سفید‌چهره بود و لبهای قیطانی داشت. شال‌گردنش ابریشمی بود و دستکش به دست داشت.^{۲۹}

گرچه هر دو نویسنده از شیوه توصیفی استفاده کردنده اما روشی است که نه تنها شکل توصیف آنها با یکدیگر تفاوت دارد بلکه نگاه آنها به جهان اساساً متفاوت است. این دو شیوه از دیرباز (حتی از زمان ارسسطو) که آنها را به صورت نمایشی و روایتی از یکدیگر جدا

زیر نظر بگیرد و توصیف کند. همان طور که قلاً گفتیم، در رمان نویسی قرن نوزدهم رسم بر این بود که معمولاً در آغاز داستان صحنه را به صورت چشم ماهی و از بالا توصیف می کردند، با شروع داستان آرام آرام به صحنه نزدیک می شدند و احياناً به جزء‌نگاری آن می پرداختند. داستان امروز نسبت به گذشته در گرینش دیدگاه برای توصیف صحنه آزادی و امکانات بیشتری دارد. در مجموع منظرهایی را که نویسنده برای ساختن زمینه از آنها استفاده می کند بدین گونه می توان طبقه‌بندی کرد: دور (بالا)، نزدیک (پایین)، متوجه و موازی. پیوند میان منظر راوى و صحنه و شکل‌شناسی تفصیلی آن نیازمند بحث جداگانه‌ای است، همان طور که بحث نامشناسی مکانهای داستان فرصتی دیگر می طلبد.

۱- ویرجینیا ول芙، به سوی فانوس دریایی، ترجمه سیلویا بچانیان، بنگالر، ۱۳۷۰، صفحات ۲۲۱-۲۲۳.

۲- ارنست همینگوی، ازیانیقتاده، ترجمه سیروس طاهباز، مروارید، ۱۳۵۵، صفحه ۶۳.

۳- غلامحسین ساعدی، واهمهای بی‌نام و نشان، انتشارات نیل، ۱۳۴۷، صفحه ۹۳.

۴- سلامالاگرلوف، سفر شگرف نیلس هولگرسون، ترجمه قاسم صنعتی، سروش، ۱۳۷۱، صفحه ۳۹.

۵- بهرام صادقی، سنگ و قممه‌های خالی، زمان، ۱۳۵۶، صفحه ۳۲۴.

۶- ارنست همینگوی، ازیانیقتاده، صفحه ۸۰.

۷- چارلز دیکن، خانه قانون‌زده، ترجمه ابراهیم یونسی و سحر، ۱۳۶۸، صفحه ۲۳.

۸- دیوید لاج، «محیط در ادبیات داستانی»، ترجمه لعیا، کیان، شماره ۷، ۱۳۷۱، صفحه ۵۴.

۹- ویلیام فاکنر، یک گل سرخ برای امیلی، ترجمه نجف دریاندرا، نیلوفر، ۱۳۶۳، صفحه ۷.

10- Richard Gill, Mastering English Literature, Mac Millan, 1985, P.111.

۱۱- اسطو و فن شعر، مؤلف و مترجم عبدالحسین زین‌کوب، امیرکبیر، ۱۳۵۷، ص ۱۳۵.

۱۲- در اینجا باید توجه داشت که نه تنها مکان نقش کلیدی دارد بلکه کوچکی پیرزن غیرمستقیم با اندازه‌اش ستجده می شود.

۱۳- افسانه‌های کهن، گردآورنده فضل الله صبحی، جلد اول، امیرکبیر، ۱۳۵۸، صفحه ۱۰۱.

۱۴- برای اطلاعات بیشتر درباره نظریات این دو فتفکر و تأثیر اندیشه‌های آنها بر رمان نویسان قرن ۱۹ رجوع کنید به:

Shlomith Rimmon - Kenan, Narrative Fiction, Methuen, 1983, PP.63-67.

15- Ian watt, the Rise of the Novel, Penguin, 1957, P.28.

۱۶- جی. بی. پریستلی، سیری در ادبیات غرب، ترجمه ابراهیم یونسی، جی‌بی، ۱۳۵۲، صفحات ۹۷-۹۸.

17- The Rise of Novel, P.29.

۱۸- «سبک معماری گوتیک بنایی شکوهمندتر از منزل آقای آورتی به جهان تقدیم نکرده است. این بنا از چنان شکوه و جلالی برخوردار بود که انسان را به اعجاب و امید داشت و در زیبایی به بهترین نمونه‌های متوجه از پشت سر، نویسنده می تواند همه جا را خوب بینند، کوچکترین جزئیات را

می‌زند، جایی که چارلز دستپاچه کلاهش را دستش گرفته، دم کلاس ایستاده و تمام صحنه از دید همشادرگردی راوى توصیف می شود:^{۲۹}

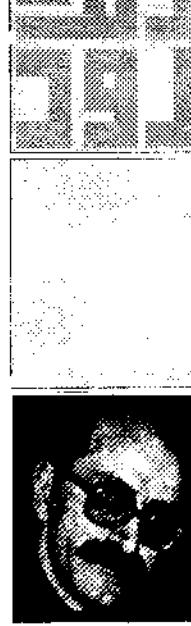
«سر کلاس مطالعه بودیم که مدیر دیبرستان همراه با "شاگرد تازه‌ای" در لباس شهری و با فراش، که نیمکت بزرگی با خود می آورد، وارد شد... مدیر به ما اشاره کرد که باز بشینیم. سپس رو به معلم کرد و آهسته به او گفت:

- آقای روزه، این شاگردی است که به شما می سپارم و به کلاس دوم می رود، اگر طرز کار و رفتارش رضایت بخش باشد به کلاس بزرگ‌سالان... خواهد رفت.

شاگرد تازه که در گوشه‌ای پشت در مانده بود و بمزحمت دیده می شد پسرکی بود دهاتی، تقریباً پانزده ساله، و قدش از همه مانندتر بود... ظاهر معمولی داشت و بسیار دستپاچه به نظر می رسید... کفشهای زمخت و میخ داری که خوب واکس نخورده بود به پا داشت... پس دادن درسهای حفظی شروع شد. او با دقتی که به موقعه گوش می دهند به درسها گوش فراداد. و...»^{۴۰}

شگرد دیگری که به نمایشی شدن صحنه و تجسم زمینه کمک می کند توصیف به کمک تک‌گویی (نقل) و یا گفتگو است. به کارگیری این صناعت به خاطر دیالکتیک حاکم بر گفتگو به صحنه داستان حالت نمایشی می دهد و راوى با توصل به این شیوه غیرمستقیم زمینه و حال و فضای حاکم بر آن را خلق می کند. داستان «سلمونی» رینگ لاردنر یکی از نمونه‌های موفق در این زمینه است.^{۴۱}

علاوه بر اینها منظری که داستان نویس برای توصیف صحنه انتخاب می کند در بیان حال و فضای آن زمینه نقش تعیین‌کننده دارد. روشن است که انتخاب دیدگاه به هدف داستان نویس بستگی دارد. مثلاً نویسنده‌ای که دیدگاه بالا را بر می گزیند می تواند تمام صحنه را از بالا به صورت چشم ماهی توصیف کند. در اینجا ما درواقع یک عکس هواپی از صحنه داریم، با همه امتیازها و کاستیهای این نوع عکس. از این منظر برای توصیف زمینه در اول رمان استفاده می کنند، و یا صحنه‌ای که خیلی بزرگ و یا شلوغ است. در اینجا نویسنده نمای کاملی از صحنه ترسیم می کند و بعد آرام آرام پایین می آید، به صحنه نزدیک می شود و بر فرد و یا گروهی تمرکز می کند. در این منظر گرچه همه چیز از بالا پیداست اما از جزء‌نگاری آن عاجز هستیم. در عوض در منظر نزدیک، و یا دیدگاه متوجه از پشت سر، نویسنده می تواند همه جا را خوب بینند، کوچکترین جزئیات را



الیزابت جین وی

آیا داستان کوتاه ضروری است؟

اصغر رستگار



الیزابت جین وی (Janeway)، گرداننده این میزگرد، خود نویسنده چند رمان بسیار موفق است و یکی از نامورترین مقاله‌نویسان و مستقدان امریکا. خانم جین وی در عین حال رئیس انجمن قلم امریکاست.

الیزابت جین وی: به دنیای اهل قلم خوش آمدید. قصد داریم گپ و گفتگی به راه کنیم در باب داستان کوتاه، خوشوقتیم که سه تن از شرکت‌کنندگان این نشست داستان کوتاه‌نویس‌اند و خوب هم می‌نویستند، ضمن این که رمان‌نویس هم هستند. رمان‌نویس‌ها غالباً کارشان را با نوشتن داستان کوتاه آغاز می‌کنند، منتها رفته‌رفته از راه به در می‌شوند و به قالب گسترده‌تر، یعنی به رمان، روی می‌آورند و بعد هم اصلاً از خط هنر خارج می‌شوند و حتی مهارت‌شان را هم از دست می‌دهند. همینجا سه نویسنده حضور دارند که ضمن این که قدرت و قابلیت خود را در نگارش داستان کوتاه حفظ کرده‌اند رمان‌نویسان بسیار موفقی هم هستند.

یکی از این سه شرلی هزارد (Hazard) است، متولد سیدنی استرالیا و فارغ‌التحصیلی مدرسه عالی زنان کوئین وود در سیدنی. نادرند زنان نویسنده‌ای که رسماً انگلی زبانگی بر جین داشته باشند. شرلی عمر خود را در خاور دور و نیوزیلند گذرانده است و حالا هم

معماری یونانی پهلو می‌زد و در درون به همان اندازه گستردگی بود که از بیرون باشکوه می‌نمود و...» هنری فیلدینگ، تام جونز، فصل چهارم.

19- The Rise of Novel, P.29.

- ۲۰- «محیط در ادبیات داستانی»، صفحه ۵۶.
- ۲۱- همان، صفحه ۵۴.
- ۲۲- احمد محمود، زمین سوخته، نشر نو، ۱۳۶۱، صفحه ۱۱.
- ۲۳- همان، صفحات ۱۹-۱۸.
- ۲۴- Lawrence O'Toole, "Dimension of semiotic space in narrative", Poetics Today, vol.1:4 (1980), P.145.
- ۲۵- بزرگ‌علوی، «گذشت زمانه»، داستانهای کوتاه ایران و جهان، ۱۳۶۹، صفحه ۲۲.
- ۲۶- Philippe Ariès, Centuries of childhood, Alfred A. knopf, 1962, P.75.
- ۲۷- Edward Hall, the Hidden Dimension, Anchor Books, 1969, P.95.
- ۲۸- ویلیام شکپر، لیرشاه، ترجمه جرارد پیمان، بنگاه ترجمه و نشر کتاب، ۱۳۲۹، پرده چهارم، صحفه ششم.
- ۲۹- فرانسیس کافکا، معاقمه، ترجمه امیر جلال الدین اعلم، نیلوفر، ۱۳۷۱، صفحه ۲۶۴.
- ۳۰- هنری فیلدینگ، تام جونز، ترجمه احمد کریمی حکاک، نیلوفر، ۱۳۶۱، صفحه ۸.
- ۳۱- برگرفته از: له اون ایدل، قصه روان‌شناسی نو، ترجمه دکتر ناهید سرمه، شاریز، ۱۳۶۷، صفحات ۲۵-۲۴.
- ۳۲- ام. فورستر، گذری به هند، ترجمه حسن جوادی، خوارزمی، ۱۳۴۷، صفحات ۲۰-۱۹.
- ۳۳- دیوید لاج، «محیط در ادبیات داستانی»، صفحه ۵۴.
- ۳۴- Gerard Genette, Narrative discourse: An essay in method, Cornell U. Press, 1980, PP. 25-29.
- ۳۵- Harold F.Mosher, "Toward a poetics of descriptized narration" Poetics Today, 12:3 (1991), P.443.
- ۳۶- اوونر دو بالزاک، اوژنی گراند، ترجمه عبدالله توکل، سپهر، ۱۳۶۳، صفحه ۱۸.
- ۳۷- داستان و نقد داستان، ترجمه و گزیده احمد گلشیری، جلد دوم، نگاه، ۱۳۷۰، صفحات ۳۴۴-۳۴۲.
- ۳۸- جوزف کنزاد، مأمور سری، ترجمه پرویز داریوش، بزرگمهر، ۱۳۶۸، صفحات ۲۲-۲۱.
- ۳۹- استفاده از شیوه نمایشی به این صحت محدود نمی‌شود و فلوری به دفاتر از این شگرد استفاده کرده است.
- ۴۰- گوستاو فلوری، مادام بوواری، ترجمه محمد قاضی و رضا عقیلی، انتشارات هدایت، ۱۳۶۹، صفحات ۳-۴.
- ۴۱- برای ترجمه فارسی آن رجوع کنید به: اسماعیل فصیح، استادان داستان، ناشر مؤلف، صفحات ۱۴۱-۱۱۷.

شماره‌های پیشین زنده‌رود را در تهران از نشر چشمه، خیابان کریم‌خان زند
و انتشارات نیلوفر، خیابان دانشگاه
و در اصفهان از کتابفروشی رستاران خیابان نظر، چهارراه توحید تهیه نمایید.