

نگاهی تحلیلی به نقش زنان در فیلم های رخشان بنی اعتماد

رخشان بنی اعتماد، روایتگر زنان جسور

□ الهام خاکسار



رخشان بنی اعتماد، متولد ۱۳۳۳، در اردیبهشت ماه امسال ۵۶ ساله شد. می شود فکر کرد ۵۶ سالگی بهترین زمان برای تعیین عیار زندگی است... شاید اندوخته هر هنرمند فرضی در این سن وسال، از نظر کمیت و عدد، مثل آمار فلان خط تولید به عددی بزرگ و چشمگیر نرسد. اما همان محصولات ساخته و عرضه شده، به رغم کم شمار بودن شان دارای چنان غنا و ارزشی باشند که به اتکالی آنها بشود نام خالق شان را در زمره مفاخر نوشت.

شاید برعکس - به روال آن چه در این سال ها روش برخی سینماگران و بازیگران بوده - برای عقب نماندن از قافله زندگی، انگ کم کاری نخوردن و تمایل به دیده شدن، بشود با هر حداقلی به سازش رسید و به خیال گام زدن در عرصه هنر، از عرصه های ضدفرهنگی، از پوچ و ناکجاآباد سر درآورد. رخشان بنی اعتماد در ۵۶ سالگی کجای کار است؟

در این باره، به جرات می توان گفت که رخشان بنی اعتماد از معلود استثناهاست که با هوشمندی در زمان لازم آماده دست به کار شدن بوده و کارنامه اش ثابت می کند که همیشه چه در انتخاب آن چه می سازد و عرضه می کند و چه از حیث پرکار بودن یا نبودن هشیار و دقیق است. او به عنوان یکی از مهم ترین کارگردان های سینمای ایران با به کارگیری ابزارها و روش های مختلف فیلم سازی - از کار با دوربین ۱۶ تا ۳۵ میلی متری و از فیلم مستند تا داستانی - تجربه اندوخته و هرگز وقت را تلف نکرده است.

بنی اعتماد در سال ۱۳۵۲ به عنوان منشی صحنه در تلویزیون شروع به کار کرد، کمی بعد دستیار کارگردان و سپس مستندساز تلویزیون شد و حالا پس از ۳۶ سال کار و تنفس در هوای فیلم سازی باید از خود پرسید که در مورد او واقعاً چه نکته تازه ای می توان گفت؟ اگر بگوییم که نقد و نظر و کندوکاو در آثار ساخته و دیده شده او، یا صحبت درباره مقام و موقعیت و جایگاهش برای علاقه مندان سینما توضیح واضحی به حساب می آید، این نکته کم تر دیده شده را به یاد داشته باشیم که به رغم اعتبار بی چون و چرایش، وقتی مثل هر هنرمند دیگری در تحلیل آثارش با نقدهای منفی مواجه می شود، برخلاف دیگران با تمانت واکنش های منفی را برمی تابد. گاه پس از شنیدن صبورانه نظرات مخالف، توضیح می دهد، نظر و دیدگاه خود را اعلام می کند، گاه با استدلال و استنتاج، یافته ها را جوری کنار هم می چیند که به نتیجه ای جدید می رسد و گاه به کلی حق را به مخالف خود می دهد.

در سال ۶۶ زمانی که هنوز فیلم سازی نوپا به حساب می آمد در برابر انتقاد مصاحبه کننده هایی که به حضور خاله زنی گذرای دوزن چادری اشاره داشت گفت: «چیزی که می گوید برای خودم هم تأسف بارترین لحظه فیلم است و همه اش هم تقصیر خودم شد...» (ماهانما «فیلم»، شماره ۶۷ شهریور ۱۳۶۸). اما بنی اعتماد تثبیت شده سال های بعد، باز هم همان بنی اعتماد بود. مثلاً با وجود واکنش مثبت و ستایش آمیز بیشتر منتقدانی که فیلم زیر پوست شهر را پسندیده بودند، وقتی در یک گفت و گوی جمعی چالش برانگیز و کمابیش انتقادی شرکت کرد، پایان گفت و گو را هوشمندانه شکل داد:

مصاحبه گر: به هر حال متشکریم از حضور شما در این گفت و گو، که شاید چندان تشویق آمیز نبود...
بنی اعتماد: به نظر من که گفت و گوی خیلی خوبی بود. چرا فکر می کنید تشویق فقط تأیید است؟
«ماهانما فیلم».

مبالغه آمیز نیست اگر ادعا کنیم که در مورد بنی اعتماد تا به حال شاید میلیون ها کلمه نوشته شده است. تقریباً تمامی این کلمات در چارچوبی زیبایی شناسانه، فن آورانانه یا جامعه شناسانه، قصد استخراج مفاهیمی را داشته اند که همگی با موضوع سینما در ارتباط بوده و حالا شاید بی ربط به نظر برسد که ما در میان آن میلیون ها کلمه و نظریه و بحث و جدل و مصاحبه و مقاله، به دنبال ادله ای برای اثبات روحیه گشوده و انتقادپذیر او بگردیم (چون به ظاهر این مباحث ربطی به سینما ندارد).

فکر می کنم یکی از شاخصه هایی که از فیلم نرگس به بعد، آثار او را دوست داشتی تر می کند قدرت شخصیت پردازی در کارهای اوست. زنان فیلم های بنی اعتماد زنان اسطوره ای و انتزاعی و ذهنی نیستند و آن طور که خودش بارها توضیح داده کنش و واکنش و حالات و زوایای شخصیت شان، همگی از زنان

واقعی دور و بر مایه گرفته است. شاید وجه اشتراک تمامی این زن ها، در این نکته خلاصه شود که جسورند. بله زن ها، به ویژه مادرهای فیلم های بنی اعتماد، از هر طبقه و پایگاه اجتماعی، جسورند چون شبیه خود رخشان بنی اعتماداند.

یادم نیست کدام سیاستمدار بود که گفت: «زن ها اگر سیاستمدار باشند به سادگی مردان، فرمان جنگ و کشتار را اعلام نمی کنند، چون مادرند.» و مادر شدن یعنی از سر گذراندن ماه ها آبستنی و دشواری، به بیان دیگر بارداری یعنی ورود به دوره ای که در آن خواهان خواه، سطحی از انطباق و صبوری در وجود آدمی، نهادینه می شود و بیگانگی زن با جسم جدید و بیگانگی زن با موقعیت جدید مادرانه، تنها به واسطه پذیرش و گشودگی روانی اوست که ممکن و میسر می شود.

اما می شود پرسید که طرح دلایلی از این دست به عنوان ارزش، اساساً در مباحث زندگی مدرن قرن بیست و یکم و مثلاً در سینما موضوعیت دارد؟ تأکید بر صبوری، آیا حاصل احساساتی شدن زنانه، یا اخلاق گرایی ساده انگارانه خانگی ما زنان نیست؟ در نقد و نظرهای آوانگاد عصر حاضر چنین مضامینی، اصلاً شنونده و خواستار دارد؟



در جواب می‌توان گفت اگر خیلی مصر باشیم اظهار نظرهای مان را با طرح مباحث نظری مستند کنیم تا زنانه و خانگی به نظر نرسیم، به‌سادگی می‌توانیم از چهره‌های صاحب‌نامی نام ببریم که یگانه راه رسیدن به فضای اجتماعی مترقی و متعالی را در صبوری و نقدپذیری جست‌وجو کرده‌اند. بر این اساس نقدپذیری از فرد شروع می‌شود و در بالاترین سطوح اجتماعی و سیاسی نهادینه می‌شود. کارل پوپر طراح نظریه ابطال‌پذیری در چارچوب فلسفه عقل‌گرایی انتقادی، حتی از این هم فراتر رفت. به نظر پوپر حتی در زمینه علم (علوم محض مثل ریاضیات و فیزیک) آن‌چه نظریه علمی را علمی می‌کند قبول ابطال‌پذیری آن نظریه در شرایطی متفاوت با شرایط معمول و رایج است.

در میان انبوه واژگانی که درباره رخشان بنی‌اعتماد نوشته شده، بیش از هر چیز به «فیلم‌ساز متعهد اجتماعی» برمی‌خوریم. این مواجهه برای فیلم‌سازی با گذشته و پیشینه رخشان البته عجیب نیست. مستندهای فرهنگ مصرفی (۱۳۶۵) تمرکز (۱۳۶۶) و پیدایش صهیونیسم که همگی برای تلویزیون ساخته شد، سمت و سوی نگاه اجتماعی او را رقم زد. گزارش ۷۱، بهار تا بهار، این فیلم‌ها را به کی نشون می‌دین و زیر پوست شهر و آخرین دیدار با ایران دفتری مستندهای اجتماعی دیگری بودند که در دهه ۷۰ ساخته شد.

و این طوری است که بزنگاه‌های اجتماعی مثل انتخابات، برای بنی‌اعتماد فرصتی برای ثبت نحوه ظهور و حضور زنان در انتخابات نهم و دهم ریاست جمهوری می‌شود.

اما پیش از این‌ها و در عرصه فیلم بلند داستانی، نگاه و توجه بنی‌اعتماد به زنان برای اولین بار در سال ۱۳۷۰ و با فیلم نرگس شکل گرفت. او پس از ساخت سه فیلم بلند سینمایی خارج از محدوده (۱۳۶۶)، زردقناری (۱۳۶۷) و پول خارجی (۱۳۶۸) در نرگس روایت گر آمال و رنج‌های زنی میان سال شد که از طریق سرقت امرار معاش می‌کرد.

در مجذب شدن بنی‌اعتماد نسبت به مضامین اجتماعی، بررسی آسیب‌شناسی اجتماعی طبقه فرودست و متوسط، همواره تعیین‌کننده بوده است. نرگس نیز با چنین حساسیت و مشخصه‌هایی نگاشته و ساخته شده و تا قبل از آن هیچ کدام از سه فیلم اولش نتوانستند به عنوان اثری درخور و ستایش‌برانگیز توجهی بگیرند (پول خارجی و خارج از محدوده البته در جشنواره‌های بین‌المللی حضور یافتند). پیشینه مستندسازی او (بنی‌اعتماد تا قبل از شروع فیلم‌سازی بلند، فیلم داستانی کوتاهی نساخته بود) و الزامی که در او نسبت به طرح مواضع انتقادی/اجتماعی می‌دیدیم انتقادش نسبت به بوروکراسی فرساینده و ویرانگر (خارج از محدوده)، تأثیرهای مخرب نوسان قیمت ارز بر زندگی مردم (پول خارجی) و شارلاتانیسم موجود در زندگی شهری (زردقناری) که با بیانی نه‌چندان قدرتمندانه به زبان سینما

برگردانده شده بود، به‌رغم موافقت و همراهی، چنین اظهار نظرهایی را نیز در میان منتقدان برانگیخت:

«در این فیلم (پول خارجی) هنوز بنی‌اعتماد در مقام وجدان بیدار اجتماعی ظاهر می‌شود نه «هنرمند». دغدغه‌های او که حالا پس از طی شدن شرایط خاص زمان جنگ و فضای دهه شصت اندکی کهنه و از رسم‌افتاده به نظر می‌رسند - از حد یک برنامه‌ساز تلویزیونی فراتر نمی‌رود و کم‌تر حسی درونی و شخصی در لابه‌لای آن‌ها دیده می‌شود.»

در آن سال‌ها (فضای پیش از انقلاب و حضور تفکر چپ‌گرایانه) پرداخت واقع‌گرایانه و حتی تلخ زندگی آدم‌ها و نشان دادن زشتی‌ها و ناکامی‌ها به خودی خود مطلوب شمرده می‌شد و حتی دارای نوعی شخصیت هنری بود. بنی‌اعتماد جنبه سیاسی این نوع طرز تلقی را کنار گذاشت و بیش‌تر به جنبه اجتماعی آن پرداخت. بنابراین عجیب نیست که فیلم‌های اولیه او ما را به یاد آثار واقع‌گرای اجتماعی (رتالیسم سوسیالیستی) شوروی و اساساً فیلم‌سازان چپ می‌اندازد. پس زمینه‌های تیره و تار از شهر و محیط و

کنش و واکنش و حالات و زوایای شخصیت‌های زن فیلم‌های بنی‌اعتماد، همگی از زنان واقعی دور و بر مایه گرفته است.

پیرامون، بیانی خشک و یکنواخت و آدم‌هایی فاقد شور زندگی که کم‌کم متحول می‌شوند و بر ضد شرایط خود قیام می‌کنند. (کتاب «بانوی اردیبهشت»، نشر ثالث، صابر محمدکاشی، ص ۲۴۶)

گفته شده که در کارنامه بنی‌اعتماد تحول و پی‌گیری سه دوره اجتماعی قابل‌شناسایی است:

- ۱- خارج از محدوده و زردقناری و پول خارجی
- ۲- نرگس و روسری‌آبی و زیر پوست شهر
- ۳- گیلانه و خون‌بازی...

بنی‌اعتماد از ساخت اولین فیلم‌هایش - که در آن زنان تقریباً غایب بودند تا فیلم‌های بعدی‌اش که عمدتاً متمرکز بر زنان بود، همواره تأکید کرده است: «چه دلیلی دارد که حتماً شخصیت‌های زن فیلم‌های من پررنگ‌تر از شخصیت‌های مرد باشند؟ من علاقه دارم که مسایل زنان را تا حدی که خودم نسبت به آن‌ها شناخت دارم مطرح کنم» («زنان»، شماره ۸۴).

او پس از ساخته شدن نرگس باز هم گفت: «من ادعای وکالت از طرف جامعه زنان را ندارم چون ادعای بزرگی است. من پشت شعار دفاع از حقوق زن نمی‌ایستم» («زنان»، شماره ۲۵، مرداد و شهریور ۷۴).

در وهله اول، با این اعلام نظر شفاهی ساختن فیلم‌هایی که از او شاهد بودیم عجیب به نظر می‌رسد. چون مروری کوتاه بر آثار او نشان می‌دهد که در یک موقعیت فرضی، با حذف زنان از آثارش، اساساً چیزی ته بساط باقی نمی‌ماند.

واقعیت این است که او در بیست سال گذشته در موقعیت یک فیلم‌ساز قدر زن همواره درباره زنان فیلم ساخته اما در یک وضعیت ظاهراً متناقض، همواره از اینکه فیلم‌ساز زن یا فیلم‌سازی که دغدغه طرح مسایل زنان را دارد خوانده شود تبری جست: «راستش من هنوز به این

تقسیم‌بندی زنانه/ مردانه نرسیدیم. نمی‌دانم سینمای زنانه یا مردانه چیست. از این جدا کردن خوشم نمی‌آید و هیچ‌وقت تمایلی برای شرکت در جشنواره‌های سینمای زن نداشتم (ماهنامه «فیلم»، شماره ۱۳۱، آبان ۷۱).

اما به‌رغم این گفتار، حداقل تا سال ۷۷ و تا زمان ساخت بانوی اردیبهشت این فیلم در جشنواره بین‌المللی زنان سینما (سیاتل آمریکا) و در بنیاد پژوهش‌های فرهنگی زنان (واشنگتن دی‌سی، آمریکا) به نمایش درآمد بنی اعتماد در سال ۷۴ در مقابل این پرسش که «بازتاب بخش زنان فیلم‌ساز ایران و حضور شما و خانم میلانی و خانم درخشنده در لوکارنو چه بود؟» پاسخ داد: «فیلم‌های این بخش در تمام سانس‌ها با ظرفیت کامل سالن نمایش داده شد و در چند سانس حتی عده‌ای امکان دیدن فیلم‌ها را پیدا نکردند و پی‌گیری تماشاگران و بحث و گفت‌وگوهایی که پس از نمایش فیلم‌ها پیش می‌آمد نشان می‌داد که تا چه حد علاقه‌مندی به دانستن هرچه بیشتر راجع به ایران وجود دارد. تماشاگران عادی سوپرسی تحت تأثیر فیلم بدون دخترم هرگز که سال‌ها پیش از تلویزیون دیده بودند وقتی با آثار فیلم‌سازان زن و شخصیت‌های زن این فیلم‌ها روبه‌رو می‌شدند بیش از همه کنجکاوی داشتند («زنان»، شماره ۲۵، مرداد و شهریور ۷۴).

به این ترتیب بنی اعتماد پس از نرگس با فیلم‌هایی که درباره زنان ساخت و با تجربه‌اندوژی و دست‌یابی به زبان سینمایی که در استفاده از عوامل فنی به انسجام و هماهنگی رسیده بود، احترام و اعتباری یگانه به دست آورد، اما همواره بر موضع پیشین خود پای فشرد: «وقتی صحبت از مسایل حرفه‌ای فیلم‌سازی می‌کنید من ترجیح می‌دهم تا زمانی که کانال ساخت فیلم از یک در می‌گذرد و ظاهراً تابلوی زنانه یا مردانه ندارد... فیلم بسازم...» (شماره ۲۵)

در پیگیری و بیرون کشیدن مفاهیم مربوط به زنان در فیلم‌ها، منتقدان زن، طبیعتاً بیش از همکاران مرد از خود گرایش و استعداد نشان داده و می‌دهند. نغمه ثمنینی منتقد و نمایش‌نامه‌نویسی که بعداً یکی از چهار فیلم‌نامه‌نویس فیلم‌نامه خون‌بازی شد درباره همین موضوع نوشت: «و اما نکته دیگر در فیلم‌سازی ستیزی سه‌گانه بنی اعتماد (نرگس، روسری‌آبی، زیر پوست شهر) را باید در همان شخصیت‌های زن اصلی جست که به‌نوعی در هر سه فیلم وجود دارند و خود نقطه اشتراکی قابل ذکر به شمار می‌روند. هرچند فیلم‌ساز با... «خط‌کشی به عنوان فیلم‌ساز زن و فیلم‌ساز مرد» موافق نیست با این همه ناچاریم همچون برخی منتقدان فمینیست بپذیریم که یک مؤلف زن کمابیش بیش‌تر از هم‌تایان مردش توان تحلیل و به تصویر کشیدن شخصیت‌های زنانه را دارد. و از این جهت تمام زن‌های اصلی و فرعی فیلم‌های مورد بحث به یک اندازه واقعی و باورکردنی هستند. در واقع پایایی یا مهارت کارگردان در تحلیل و تأویل متن جامعه (بنی اعتماد) از آدم‌ها با تمام سادگی ظاهری و پیچیدگی‌های پنهانی‌شان



یکی از شاخصه‌هایی که از فیلم نرگس به بعد، آثار بنی اعتماد را دوست‌داشتنی‌تر می‌کند قدرت شخصیت‌پردازی در کارهای اوست.

غافل نمی‌شود. حتی در مستندها که به‌ظاهر راه نزدیک شدن به آدم‌ها را تا حدودی می‌بندد. کافی است به یاد بیابوریم مستند شهرک فاطمیه را که اصلاً دایره‌المعارفی است از آدم‌ها و مخصوصاً زنان تیرمروز و مفلوک این دیار. تا این‌جا می‌توان پای نکته مهمی را پیش کشید. این که آدم‌های سه‌گانه بنی‌اعتماد آشکارا برداشت آزادی هستند از نابازیگران مستندهایش. «(کتاب «بانوی اردیبهشت»، ص ۶۹).

در سال ۷۳ روسری‌آبی با جوایز پرشمار داخلی و خارجی که گرفت توانست بنی‌اعتماد را به دنیا بشناساند. حضور چشم‌گیر و پررنگ این فیلم و دریافت جوایز متعدد در دهمین جشنواره فیلم فجر و در لوکارنو (سوئیس)، تسالونیک (یونان) و جشنواره هند، نگاه‌ها را بیش از پیش متوجه او کرد. در برابر این زوم کردن، رخشان بنی‌اعتماد، دافعه همیشگی‌اش را در برابر عنوان «فیلم‌ساز زن» و «فیلم‌سازی برای زنان» حفظ کرد.

او عملاً درباره زنان فیلم می‌ساخت اما در تربیون‌ها و به‌طور رسمی نمی‌خواست به عنوان زنی که همواره درباره زنان فیلم می‌سازد شناخته شود و احتمالاً همین حساسیت بود که باعث شد هنگام دریافت جایزه پرنس کلاوس (Prince Claus)، هیأت داوران در گزارش خود تأکید کنند: «رخشان بنی‌اعتماد در فیلم‌های خود به مسایل خطرآفرینی پرداخته و راهکارها و ابزارهایی برای ارائه

موضوعات یافته که بیان آن‌ها چندان کار آسانی نیست. او با آرمان فمینیسم هم‌دردی نشان می‌دهد و مسأله ذهنی‌اش احساس و نقش زنان در مسأله عشق و جامعه است. با این همه از این که فمینیست شناخته شود سزای می‌زند چون از محدود شدن در ایدئولوژی بی‌مناک است.» (کتاب «بانوی اردیبهشت»، ص ۱۸)

فیلم بانوی اردیبهشت در ایران از نگاه نویسندگان زن‌گرایی که با دقت و جزء به جزء آثار مربوط به زنان را بررسی می‌کنند، چندان مطلوب نیامد. این فیلم درباره فروغ کیا، زنی روشنفکر است که از ازدواج قبلی خود پسری نوجوان دارد. او در برابر پیشنهاد عشقی که از سوی دکتر رهبر - که او را در فیلم نمی‌بینیم اما صدا و نوشته‌های عاشقانه‌اش را خطاب به فروغ می‌شنویم - و در کشاکش با پسرش که نسبت به این ماجرا مقاومت نشان می‌داد، قرار گرفته است. میهن بهرامی در این باره نوشت: «روشن‌اندیش هنرور (هنرمند) موظف به شناخت مواضع خویش است. تعیین صلاحیت خانم کیا (قهرمان فیلم بانوی اردیبهشت) با شما (خانم بنی‌اعتماد) بود که سوای رفتار رها، کاستی‌های اندیشه و تربیت پدرسالارانه را در او (فروغ کیا) نگذارید. این خانم (فروغ کیا) خود تا بن استخوان در زنجیر گول‌زنک‌های پدرسالار اسیر است و نمودارش رفتاری است که با پسر خود دارد. او دارد پسر جانش را به صورت همان مردی درمی‌آورد که سرنوشت سخت مادر را شلاق زده است. پسری نازپرورده و یکدانه، وابسته به چپ و راست از آن نوع که آلفرد آدلر شوربخت‌ترین فرزند می‌نامد. شما می‌خواهید عقده‌های جوان‌سالانه یک زن را که باید بالغ شده باشد در گفتار نرم و گول‌زننده یک مرد غایب باز کنید؟ ببینید چه نقطه ضعف عظیمی برای قهرمان خویش تدارک دیدید؟... فیلم شما دارای این امتیاز قابل ملاحظه است که اولاً حال آدم را از هرچه مغالنه شعرگونه است به هم می‌زند، بعد به این فکر می‌اندازد که اگر این قربان‌صدقه‌ها ادامه یابد تکلیف آینده چه خواهد بود؟ یعنی تا کی می‌شود به این توهمات گوش داد و دلخوش بود؟ طرح شما از جهان روشنفکری، جهانی منسوخ است.» («گزارش فیلم»، شماره ۱۱۷، آذر ۷۷)

تا این‌جا و با توشه‌ای که بنی‌اعتماد در مستندسازی به دست آورده بود و همواره صرف فیلم‌سازی بلند و حرفه‌اش می‌کرد، زیر پوست شهر و گیلانه ساخته شد. این دو اثر در شمار تأییدشده‌ترین آثار سینمایی سال‌های اخیر چه در بر خورد منتقدان با آن و چه در رابطه با تماشاگر قرار گرفت و هر دو بر نقش مادرانه زنان، یکی در دل خانواده‌ای پرجمعیت و فقیر (زیر پوست شهر) و دیگری بر موقعیت مادری تک‌افتاده که فرزندش به جبهه رفته (گیلانه)، انگشت تأکید می‌گذاشت.

در این‌جا و از منظر نگاه رادیکال فمینیستی، فیلم به‌رغم پرداخت قابل توجه و قوی نسبت به موقعیت زنان، چندان قابل دفاع نبود. زیرا مادرهای مقتدر فیلم‌های رخشان همواره در ارتباط با «دیگری» و در جایگاه مادری

او همواره بر شناخت شخصیت‌هایش تکیه می‌کند. اما شناخت یک شخصیت برای یک هنرمند با خواست و تمایل خود آن هنرمند حاصل می‌شود و در حالی که مجموعه تحقیق‌های میدانی و اصلاً نحوه کار و زندگی بنی‌اعتماد امکان شناخت زنان را بیش‌تر از مردان مهیا می‌کند و این پشتوانه عملاً نیز در فیلم‌های بلندش مورد استفاده قرار می‌گیرد، اما او حاضر به پذیرش شفاهی کاری که می‌کند، نیست.

درک بنی‌اعتماد از رفتارهایی که می‌تواند در مردها خشونت‌آمیز باشد، در مصاحبه‌هایش جالب توجه است. گذشته‌ها از سر بردن و خشونت فیزیکی، بسیاری از رفتارهای خشن، مثلاً گفتار خشن را می‌توان در لمپن‌ها سراغ گرفت و به تعهدی که بنی‌اعتماد در فهم این افراد دارد توجه کنید:

مصاحبه‌گر: اجازه بدهید قضیه را جور دیگری مطرح کنم. خانم بنی‌اعتماد آیا شما لمپن‌ها را دوست دارید؟

بنی‌اعتماد: بله.

- آیا حاضرید با لمپن‌ها معاشرت کنید؟

- بنی‌اعتماد: تا حدی بله.

- البته فکر می‌کنم در حدی که به درد کارتان بخورد و مثلاً درباره رفتار و کردارش تحقیق کنید. ولی آیا حاضرید مهمانی بدهید و از لمپن‌ها دعوت کنید؟

- نه. ولی وقتی یک لمپن را می‌شناسم به (خیلی از مسائلش) حساس می‌شوم (ماهانامه «فیلم»، شماره ۲۶۱، آبان ۷۹).

می‌شود حدس زد که در نظم و نظام انسانی و با نگاه منعطف بنی‌اعتماد، مردهای لمپن مثلاً متعادل کم‌سواد، خود ضعیف‌تر و درمانده‌تر از آن هستند که بشود در قضاوتی عادلانه برچسب «آدم مقصر» و «آدم بد» را به پیشانی‌شان چسباند. می‌شود فکر کرد سوازی همه این حرف‌ها و کارساز‌تر از همه این حرف‌ها، سنگ بزرگی است که او از سال‌ها پیش برداشته تا در آینده و در گذر تدریجی زمان و با رشد جریان‌های فرهنگی، تیزی‌های آزارنده و برنده زندگی فرسایش پیدا کند، تا زندگی تجربه‌ای هموارتر از پیش باشد.

چیزی که در تاریخ ثبت می‌شود این است که قوی‌ترین و اجتماعی‌ترین فیلم‌های مربوط به زنان را رخشان بنی‌اعتماد ساخت.

در نهمین دوره انتخابات دوره ریاست جمهوری، او در مستند روزگار ما رؤیاهای خوش‌خیالی‌ها و در عین حال سرسختی دختر جوان محرومی را نشان داد که آرزو داشت رئیس‌جمهور ایران باشد و در آخرین مستندش ما نیمی از جمعیت ایرانیم نگاهش را تماماً متوجه درخواست‌ها و نیازهای جدی زنان کرد. چیزی که مهم است این است که او روی سی‌دی همین آخرین فیلم مستندش نوشته: «تکثیر و نمایش این فیلم به منظور آگاهی بخشی عمومی از طرف تهیه‌کننده بلامانع است.»

حق طبیعی‌ست... هیچ‌وقت آموزش به او داده نشده من آن ظلمی را می‌بینم که بر او رفته...» («زنان»، شماره ۸۴) شخصاً و مانند خانم بنی‌اعتماد فکر می‌کنم که در جوامعی که به رشد فرهنگی و اقتصادی و به توسعه پایدار دست پیدا نکرده‌اند، زن و مرد هر دو قربانی هستند. اما در نگاهی دقیق‌تر و در نهایت، زنان را قربانیان مضاعف می‌بینم. آن‌ها هم در مقیاس کلان اجتماعی، مانند غیرهم‌جنسان خود، تمام فشارها و محرومیت‌های زیستی و فکری جوامع بسته را متحمل می‌شوند و هم در مقیاس کوچک خانواده، قربانی واکنش‌های زورگویانه و غیرانسانی مردهای پیرامون خود هستند. بنی‌اعتماد می‌گوید: «رفتار مردی که از سر ناآگاهی سر زنش را می‌برد قابل بررسی است...» این نگرش انسانی را قبلاً در فیلم عروس آتش (خسرو سینایی) شاهد بودیم، اما واقعاً برای ما قابل تصور نیست که او در درک جهل و ناآگاهی زنان تا همین حد پیش برود و مثلاً بگوید: «رفتار زنی که از سر ناآگاهی

رخشان بنی‌اعتماد حتی در کلام نیز حاضر به پذیرش مظلومیت و قربانی شدن زنان نیست اما در کنار زنان شجاع، از زنان بی‌پناه قربانی هم فیلم می‌سازد.

فرزندش را کتک می‌زند قابل بررسی است» نکته به‌ظاهر تعارض‌آمیز نیز همواره گفتار بنی‌اعتماد در مقایسه تطبیقی با عمل و کارنامه سینمایی‌اش است که حتی در مورد خشن‌ترین رفتارهای مردانه از خود الزام درک و همدردی نشان می‌دهد اما در مورد طرح مشکلات مضاعف زنان در کلام و مصاحبه از این حیث کنترل شده عمل می‌کند.



به هویت و ارزش می‌رسیدند. قابل توجه این که صرف نظر از نقش و موقعیت مادری، حتی در روسری‌آبی کفایت و لیاقت و اصلاً جذابیت قهرمان فیلم (نوبر) که یک زن جوان مجرد است، در جایگاه زنی جفت‌جو و در مسیر رسیدن به مرد (رسول) است که به معنا می‌رسد.

بنی‌اعتماد همواره تأکید کرده که مسایل زنان را در حد شناخت خود مطرح می‌کند: «چه دلیلی دارد که حتماً شخصیت‌های زن فیلم‌های من پررنگ‌تر از شخصیت مردها باشند. من علاقه دارم که مسایل زنان را تا حدی که خودم نسبت به آن‌ها شناخت دارم مطرح کنم.» («زنان»، شماره ۸۴)

پس تا این‌جا و با نگاه رادیکال فمینیستی، بنی‌اعتماد شناخت و علاقه‌ای به نزدیک شدن به زندگی و معضلات، خوشی‌ها یا کام‌نابافتگی‌های یک زن مستقل، شوهر و فارغ از فرزند ندارد و همین عدم شناخت یا علاقه باعث شده که هیچ‌وقت قهرمان فیلم‌های او مثلاً شبیه دخترک بادکنک سفید یا دختر مجرد فیلم دیگه چه خبر؟ نباشد. او مادرها را می‌شناسد و درباره آنها فیلم می‌سازد.

گذشته از این و با نگاهی دقیق می‌توان مثلاً در نرگس رفتار عاشقانه زن میان‌سال (آفاق) را به جفت جوانش (عادل) آشکارا در کنار رفتارهای مادرانه‌اش به نظاره نشست. تا آن‌جا که آفاق کاملاً در کسوت یک مادر به خواستگاری نرگس می‌رود و برای آن دو در خانه خودش رختخواب پهن می‌کند. تلاوم نقش‌های مادرانه در آثار بنی‌اعتماد، منجر به ساخته شدن مادرانه‌ترین فیلم‌هایش زیر پوست شهر و خون بازی شد.

نکنه به‌ظاهر تعارض‌آمیز هم، بر منوال گذشته، هم‌چنان تناقض گفتار بنی‌اعتماد در مقایسه با کارنامه‌اش بود. او در مورد خشن‌ترین رفتارهای مردانه از خود درک و همدردی نشان می‌دهد، ولی درباره آن رفتارها فیلم نمی‌سازد و در مورد زنان و در کلام، برعکس، حاضر به پذیرش مظلومیت و قربانی شدن‌شان نیست اما در کنار زنان شجاع، از زنان بی‌پناه قربانی هم فیلم می‌سازد.

بنی‌اعتماد در مصاحبه‌ای گفت که پذیرش مظلومیت زن توهینی بزرگ به زنان است: «خط‌کشی بین زن و مرد، این ذهنیت که مردها مسبب ظلم بر زنان هستند... اصلاً قبول مظلومیت زن به نظرم تحقیر مضاعف است...» («زنان»، شماره ۱۲۵، مهر ۸۴).

اما آفاق فیلم نرگس چیزی بیش‌تر یا متفاوت‌تر از یک قربانی نبود (حتی پایان فیلم - تصادف و مرگ او با کامیون - نیز همین دریافت را تقویت می‌کرد). اما در نگاه زن‌گرایانه‌ای که معتدل‌تر و متعادل‌تر از نگاه رادیکال فمینیست‌هاست، پررنگ جلوه دادن موضع‌گیری‌های بنی‌اعتماد به قصد فروکاهیدن ارزش او، منصفانه نیست. این واقعاً مهم نیست که بنی‌اعتماد شفاهاً حاضر نیست بپذیرد که زن‌ها در «رنجی مضاعف» و «بیش‌از مردها» قربانی و مظلوم بوده‌اند: «گاهی مردها وسیله اعمال زورند ولی خود آن‌ها هم از سر در دست نداشتن