

از زندگی و مرگ نادر ابراهیمی

علی آرام

• بنیع: سایت شخصی علیرضا عطواران (آرام)

نادر ابراهیمی ۱۴ فروردین سال ۱۳۱۵ در تهران به دنیا آمد. تحصیلات مقدماتی را در این شهر گذراند و پس از گرفتن دبیلم ادبی از دبیرستان دارالفنون، به دانشگاه حقوق وارد شد. اما این دانشگاه را پس از دو سال رها کرد و سپس در رشته‌ی زبان و ادبیات انگلیسی به درجه‌ی لیسانس رسید. او از ۱۳ سالگی به یک سازمان سیاسی پیوست که بارها دستگیری، بازجویی و زندان رفتن را برایش درپی داشت. ارایه‌ی فهرست کاملی از شغل‌های ابراهیمی، کار دشواری است. او خود در دو کتاب «ابن مشغله» و «ابوالمشاغل» ضمن شرح وقایع زندگی، به فعالیت‌های گوناگون خود نیز پرداخته است. از جمله شغل‌های او بوده است: کمک‌کارگری تعمیرگاه سیار در ترکمن صحرا، کارگری چاپخانه، حسابداری و تحویلداری بانک، صفحه‌بندی روزنامه و مجله و کارهای چاپ دیگر، میرزاگی یک حجره‌ی فرش در بازار، مترجمی و ویراستاری، ایران‌شناسی عملی و چاپ مقاله‌های ایران‌شناختی، فیلمسازی مستند و سینمایی، مصور کردن کتاب‌های کودکان، مدیریت یک کتابفروشی، خطاطی، نقاشی و نقاشی روی روسری و لباس، تدریس در دانشگاه‌ها و... نادر ابراهیمی در سن ۷۲ سالگی پس از چندین سال دست و پنجه نرم کردن با بیماری بعد از ظهر پنجشنبه ۱۶ خرداد ۱۳۸۷ درگذشت.

بیرون آوردن اجساد نظارت می‌کند، اختلال و قوع
جنایتی را می‌دهد. سید باباخان به اتهام قتل دستگیر
می‌شود. نویسنده به عنوان وکیل مدافع متهم در
دانشگاه حضور می‌یابد تا ضمن بررسی ابعاد گوناگون
ماجراء، به علل حقوقی، اجتماعی و عاطفی جنایت و
بی‌توجهی مجریان قانون پیروزد. جمع‌آوری و ترکیب
مدارک به صورتی است که جزیبات غیرانسانی واقعه
برملا شود. در جریان تحقیق است که حقیقت‌های
دیگر از پرده به درمی‌آید.

بازمی‌گردد. مرد نیز بار دیگر به شهری که سال‌ها پیش
در آن جا عاشق شد، بر می‌گردد. اما همه چیز از دست
رفته است و هیچ‌کس پذیرای او نیست. مرد که در گریز
به رهایی نرسیده است به تقدیر ایمان می‌آورد.
«آیا جنایتی اتفاق افتاده؟» سید باباخان، ساکن
یکی از روستاهای دورافتاده خراسان، که مدت‌ها بود
می‌خواست همسرش را طلاق دهد، اما موفق
نمی‌شد، با استفاده از وقوع زلزله، همسرش رامی‌کشدو
دیواری را روی جسد او خراب می‌کند. پژشکی که سر

مروعی بر داستان‌های نادر ابراهیمی

نادر ابراهیمی نویسنده‌ای است که در زمینه‌های گوناگون طبع آزمایی کرده است. رمان، داستان کوتاه، فabel‌های تمثیلی، فیلم‌نامه، قصه‌ی نمایشی، غزل داستان‌های رمانیک، قصه‌های نقاشی واره، شعر و...

مروعی گزرا به آثار نویسنده، تنها تلاشی است مختصر در آشنایی با سبک و مضمون آثار او. گرچه این کار شتاب‌زده و با امساك انجام گردید، اما شاید همین مختصر، مورد استفاده علاقه‌مندان قرار بگیرد. ضمن این که به همان دلیل شتاب‌زدگی، درج منابع برایم مقدور نشد؛ اما از کتاب سه جلدی (صد سال داستان نویسی) نوشته حسین میرعبدیینی بیشترین استفاده را کردم.

«بار دیگر شهری که دوست می‌داشم» داستان کوتاه عاشقانه‌ای است که به یاری توصیف‌های شاعرانه و جملات قصاری که تاثیری در ایجاد فضا و موقعیت داستان ندارند، به نویسنده‌ای بلند مبدل می‌شود.

«انسان، جنایت، اختلال» بخش اول داستان، «باران رویای پاییز» در ذهن عاشقی شکست خورده می‌گذرد. یاد حسرت ناک دوران کودکی با توصیف طبیعت شمال و سال‌های جوانی حسرت ناک دوران کودکی با توصیف طبیعت شمال و سال‌های جوانی درمی‌آمیزد و بازگوی عشقی می‌شود که با سنت‌ها و سلسه مراتب اجتماعی و تضاد قرار گرفته است.

عاشق و معشوق مطروح، مانند قهرمانان شاتویریان، در عزلت کلبه‌ای تک افتاده بر ساحل خزر پناه می‌جویند. نوعی گریز رابینسون کروزوئه وار از جامعه، زن اما خسته از تکرار و تنهایی، به شهر

مجموعه‌آثار:

- ۱۹- مقدمه‌ای بر مصورسازی کتاب‌های کودکان
- ۲۰- مقدمه‌ای بر مراحل خلق و تولید ادبیات کودکان
- ۲۱- مقدمه‌ای بر آرایش و پیرایش کتاب‌های کودکان
- ۲۲- دور ایران در شش ساعت
- ۲۳- چهل نامه‌ی کوتاه به همسرم
- ۲۴- آتش بدون دود
- ۲۵- با سرودخوان جنگ، در خطه‌ی نام و ننگ
- ۲۶- یک صعود باورنکردنی
- ۲۷- تکثیر تأسف انگیز پربریزگ
- ۲۸- مردی در تعیید ابدی
- ۲۹- حکایت آن ازدها
- ۳۰- بر جاده‌های آبی سرخ
- ۳۱- صوفیانه‌ها و عارفانه‌ها
- ۳۲- یک عاشقانه‌ی آرام
- ۳۳- سه دیدار با مردی که از فراسوی باور مامی‌آمد
- ۳۴- طراحی حیوانات
- ۳۵- الفا

«باد، باد آورده‌ها را نمی‌برد» آواز عاشق جان باخته، چون صدای صحراء، همیشه به گوش می‌رسد و شر غم‌انگیز زندگی را برمی‌انگیرد. نویسنده توصیفی بی‌کرانگی طبیعت را با رنچ‌ها و شادی‌های ساده‌ی ترکمن‌ها درمی‌آمیزد و تصویری شاعرانه از محیط و ماجراها به دست می‌دهد.

«آتش بدون دود» مضمون این فیلم‌نامه یک افسانه‌ی کهن ترکمنی است: عشق گالان اوجا از قبیله‌ی یموت و سولماز اوجی از قبیله‌ی کوگلان، سواران دو قبیله را گرفتار دوری مرگ بار می‌کند، اما عاقبت عامل وحدت قبایل می‌شود.

نویسنده که کار ادبی خود را با نوشتند ازستان‌های استعاری آغاز کرده بود، با داستان‌های درباره‌ی زندگی خانوادگی کارمندان و افسردارگی‌های روحی روشنگرکران ادامه می‌دهد، و پس از نگارش چند داستان ماجراجوی درباره‌ی یاغیان و ترکمن‌ها، داستان‌هایی خیالی و وهم‌آلود راجع به مسایل کلی بشری می‌نویسد.

«تضادهای درونی» از زبان خودش یا شخصیت داستان می‌نویسد:

«کمک فراموش کرده بود که چرا می‌نویسد، و برای چه کسانی می‌نویسد. فقط فکرش این بود که کتاب‌های بیشتر داشته باشد... و شهرت بیشتری به هم بزنند، و متأسفانه پول دریابورد.»

«اجازه هست آقای برشت» نمایش داستان، نشان می‌دهد چگونه گالیله‌ئو گالیله به عالیجاناب گالیله تبدیل می‌شود. این داستان بر مبنای اخبار روزنامه‌ها مبنی بر محاکمه‌ی دوباره‌ی گالیله توسط واتیکان و تبره‌ی او نوشته شده است.

«مذاکرات میان قدیسین»، در این متن فانتزی آدم و حوا به جهان امروز آورده می‌شوند تا متنی پر از جمله‌های «عمیق» پدید آید.

«روزنوشت‌های بدون اصل» در این داستان نظریه پردازی‌ها و تفکن‌های نویسنده از شکل انداخته است. فضای داستان‌های این مجموعه «خیالی، ذهنی و دور از واقعیت است. اغلب آن‌ها بر اساس خیال‌پردازی‌ی قید و شرط، چشم فروبوستن سر تجربه و عینیت، ایجاد موقعیت‌های بیمارگونه و مالی‌خولیابی برای شخصیت‌ها.

«کار مرگ» پرداختن به فضاهای شگفت‌انگیز و خارق‌العاده، نادیده گرفتن محیط پیرامون خود نوشته شده است.

«تپه» و «عشق من، چاد» شخصیت‌ها و موقعیت‌ها چنان در خلاقلاردارند و رشته‌ی پیوند آن‌ها با این جامعه چنان نازک است؛ و گاه اصلاً رشتمای در میان نیست، که خواننده هرگز آن‌ها راحس نمی‌کند. وسعت معنای انتظار» درباره‌ی زندگی‌های

«خانواده‌ی بزرگ» پرنده‌ای اسیر قفس زندگی اش را برای مرغی تعریف می‌کند که به زودی ذبح می‌شود.

«بزی» نیز چنین مضمونی دارد.

«دشنام» ماجراجی سنجابی است که به خاطر دشمان دادن به شیراز جنگل رانده می‌شود و هیچ‌جا پنهانی نمی‌یابد، تا عاقبت زیر چرخ گاری می‌رود و می‌میرد.

نویسنده در این داستان زیاده‌روی نمی‌کند، ضمن این که مضمونی اجتماعی را ایجاد و بدون فلسفه بافی بیان می‌کند.

همچنین استعداد ابراهیمی را در فابل نویسی نشان می‌دهد.

«کبوتر چاهی به خانه‌ات بی‌گرد» کبوتری که به دنبال جفتش همه جارا می‌گردد، اورا با کبوتر دیگری در حال پرواز می‌یابد. کبوتر نومید، تن خسته‌ی خود را تسلیم باد می‌کند. بیهودگی حرکت و جست‌جو که در این داستان مطرح می‌شود از زمینه‌هایی است که ادبیات این دوره به آن می‌پردازد.

«خانه‌ای برای شب» ماهیگیری خسته از شب‌های بی‌فانوسی که بوی مرگ و سرما می‌دهند به شکار آفتاب می‌رود، اما چون در آوازش تنها از اندوه می‌گوید، دست خالی برمی‌گردد. و پس از بارها تلاش، وقتی آوازی امیدوارانه می‌خواند خورشیدر اشکار می‌کند و به مردم می‌گوید:

«ظلمت‌را از پستوی کلبه‌های تان به دریا بریزید. اینجا دیگر شب نخواهد شد.»

«مجموعه‌ی هزارپای سیاه و قصه‌های صحراء» این داستان‌ها که درباره ترکمن صحراء نوشته است، واقع‌گرایی را بر مانتیسمی افسانه‌ای درمی‌آمیزد و جذبه‌ای خیال‌انگیز می‌آفریند.

نویسنده به عنوان تعمیرکار ماشین‌های کشاورزی به صحراء رفته است، تجربه‌های خود را بی‌توسل به جملات قصار که از خصوصیات نثر اوست شرح می‌دهد.

«صدا که می‌پیچد» شخصیت داستان در راه حفظ زمین مزروعی خویش جان می‌باشد.

«مردی که آفتاب می‌بخشید» ستایشی از آینه‌ای ارجمند صحرانشینان است.



از جمله جنبه‌های مختلف درگیری‌های خانوادگی قاتل و مقتول بررسی می‌شود. و در بخش «آیا جنایتی اتفاق افتاد؟» نویسنده می‌کوشد در جرمیت‌ها و قطعیت‌ها ایجاد شک کند و با در نظر آوردن شکل‌های گوناگون وقوع مرگ زن شرایط اجتماعی را عامل اساسی قتل معرفی نماید و همگان را در جنایت سهیم داند. حتی با استفاده از بخشی از سوره زلزله قرآن می‌کوشد بعدی تمثیلی به کتاب بخشد و به طور کلی مسئله قتل نفس و سرنوشت پسر را مطرح سازد.

ابراهیمی در این داستان؛ در آینه‌ای از فرقه‌شناختی نویسندگان نویسندگان از میراث اسلامی در این داستان ها گاه از امید و اراده‌ی انسانی می‌گوید و زمانی دیگر مروج یاس و قدرگیرایی است.

«خانه‌ای برای شب» شامل قطعاتی؛ داستان، فابل و قطعه‌های فلسفی و تمثیلی است. ابراهیمی در این داستان‌ها گاه از امید و اراده‌ی انسانی می‌گوید و راوی و همسایه گل‌های تازه‌ای می‌کارند.

در این داستان، گفت‌وگوها که اشاره به معنایی آفتاب‌گردان باعچه‌ی همسایه را ریشه‌کن می‌کنند. اما راوی و همسایه گل‌های تازه‌ای می‌کارند. در این داستان، گفت‌وگوها که اشاره به معنایی فراتر از مفهوم واقعی خود دارند، خصلتی استعاری به آن می‌بخشنند.

«دیو باد» با نقل داستان مقاومت گیاهی ضعیف در برابر باد و پیرانگر، صدای امید در می‌دهد.

«دوازده به علاوه یک» و «خداحافظ داستانیوسکی» و «روزی که ایمان متولد می‌شود» همگی در ستایش از اراده‌ی آزاد، سنت‌های کهنه رانفی می‌کند.

«بدنام» یاس و شکست در این داستان رخ می‌نماید، آن جا که گرگ جسور از پاره می‌آید و یا آن جا که پرنده‌ی پیش قراول داستان «الهی الهی...» شکار می‌شود.

«آرش در قلمرو تردید» ابراهیمی در این داستان؛ عالم گیاهان و حیوانات را رها می‌کند تا به شکلی استعاری بازگوی شکست اجتماعی روشنگرکران دوران خویش شود: آرش که انسانی معمولی و در غم نان است، قدم در راه می‌گذارد، اما چون تنهایت شکست می‌خورد، تیراما شکند و می‌گردید.

«مدادائین رویا» آدمیان می‌خواهند از وحشت حاکم بر جامعه خویش بگریزند، اما مفتری نمی‌باشد. مصاباً از شهر مصاباً به شهر گاجرایت می‌گردید و گاجرے از گاجرایت به مصاباً. این دو در راه به هم می‌رسند پس از آگاه شدن از مقصد یکدیگر، به شهرهای مبدأ بازمی‌گردند.

«به کجا می‌توان گریخت؟» بخت به هیأت ستاره‌های آسمانی به سراغ مردم می‌آید، اما چون هیچ‌کس متوجه‌ی آسمان نیست، از آنان روی بر می‌تابد.

برخورد با حوادث متحول می‌شود. نویسنده این گذر را به شیوه‌ای هنرمندانه از طریق تغییرهای روحی قهرمان داستان نشان می‌دهد.

«فردا شکل امروز نیست» در این مجموعه نویسنده آموزش می‌دهد و خواننده باید از گفتگوهای دراز نفس، حکم‌ها و جملات قصاری را فراگیرد که جز ساده کردن موقعیت‌های پیچیده ثمری ندارند.

«آشوب ذهنی که آشوب زبانی را به دنبال دارد، موجب می‌شود که نویسنده خودشیفته... با استفاده از سمبول‌های بسیار واضح، عمقی ظاهری به کار خود ببخشد و با استفاده از شعارهای مستعمل، پوششی (اجتماعی) بر کارناهماهنگ خود بکشد....»

چنین نویسنده‌ای حتی زمانی که می‌خواهد مستقیماً به «واقعیت» پیراذد، احساساتی است. ذهنی شاعرانه دارد و چون شاعر نیست از شعر دور می‌ماند. نمی‌تواند بیرون را با چشم عادی بنگرد و با کلمه‌هایی وصف کند که مصادق عینی دارند. از کلیات حسی و کلمات کلی مدد می‌گیرد تا موقعیت‌هایی را بیان کند که در ذهن احساساتی اش شکل عینی خود را تذست داده‌اند.

«چهل نامه‌ی کوتاه به همسرم» نمونه‌ای از این رمان‌نیسم قطعه‌ی ادبی نویسی است. او صفحه‌ها می‌نویسد بی آن که شخصیتی زنده بیافریند یا فضای ملموسی را تجسم بخشد.

«فردا شکل امروز نیست» نویسنده در بیشتر داستان‌های این مجموعه با وقوع انقلاب و تغییر شرایط اجتماعی، از مبارزات روشنفکران می‌نویسد.

«گفتگو با یک ساواکی الگو» ترکیبی از گزارش مستند و روان‌شناسی فرویدی یک ساواکی است.

«چرک در خون» نویسنده در این داستان باز هم به ساواک و مبارزان می‌پردازد. پس از انقلاب و فرا رسیدن روزگار جزا، معلوم می‌شود دوستی که سال‌ها با هم مبارزه می‌کرده‌اند، همکار ساواک بوده است.

«وقتی سری تکان دادی» نویسنده دمی از خود غافل می‌شود تا به زندگی دوستی مبارز پیراذد که سال‌ها پیش هنگام ورزش صحنه‌گاهی یافته است. او با وقوع انقلاب آزاد می‌شود، اما باز دیگر زندگی مخفی پیشه می‌کند و این بار دستگیر و کشته می‌شود.

«دیوار کاغذی» یک مبارز زندگی خود را توصیف می‌کند: دوران کودکی، سال‌های مبارزه و زندان. نویسنده در این داستان هم می‌خواهد پیام آور زمانه‌ی خود باشد.

«یک روز قلی از همیشه» پرگویی سرسام آوری است برای بیان این عقیده: آمریکا کارخانه‌های مضر خود را در کشورهای عقب‌مانده برپا می‌کند.

«پدر یک خائن» و «در مسیر سحر» و «مرزهای غم‌انگیز آزادی، همگی بیشتر بحث مقاله‌هایی افساگرانه درباره‌ی مسائل مطرح در سال‌های انقلابند.

اسارت یک مبارز است.

«لکه تازیانه» ماجراجی چریکی نادم و آزاد شده را با ماجراجای تاریخی سرداری شکست خورده در می‌آمیزد تا از تقابل دیروز و امروز به حمامه دست یابد.

«مینا، ترس و خاموشی» و «کائوچو» و «رابطه تسليمی شدگان و آن سوسی تسليمی» درباره روشنفکران نوشته شده است.

«باد، باد مهرگان» از مجموعه، [از] هزار پای سیاه و قصه‌های صحراء] ساخت و پرداختی حساب شده دارد. این داستان به صورت یادداشت‌های روزانه یک

دانشجوی ساکن خوابگاه دانشجویان نوشته شده است. در آغاز او آدمی است بی تفاوت، اما همسایکاش درگیر ماجراهای صنفی و سیاسی اند.

راوی گرفتار پادر و گرفتاری‌های شخصی است.

دانشجوی عاجز در واقع نمودار قشر صاحب سوابی است که یک نظام زیستی و پرورشی خاص به آنان می‌آموزد که برای توجیه غربیگی و عجز و شرم‌شان، بهانه بتراند و با لایه‌های استعاری و فلسفی پیوشنندش. جوان به مرور از انزوا در می‌آید و به تماسای عملکرد دانشجویان می‌رود. کم‌کم به فکر می‌افتد که به جای تماساگری شرکت‌کننده باشد. به اتاق‌های دیگر می‌رود. در بحث‌ها شرکت می‌کند. می‌آموزد و از تشتت‌ها و خودبینی‌ها سرخورده می‌شود.

«عیب این تشکیلات این است که خیلی‌ها در آن فقط به خاطر خودشان به رک می‌زنند. زنان و این جور حرفا... و بعد... اسمی و رسمی، و بعد... خوب دیگر قائع می‌شوند. می‌رسند و ول می‌کنند. یا اسباب دردرس می‌شوند. بی‌هدف، عالی و انسانی و این جور چیزها نیستند.

شخصیت داستان مردد است، اما همواره گامی پیش می‌گذارد، حتی پس از دستگیری‌ها به ملاقات دوست هم اتفاقش می‌رود. چند سالی می‌گذرد، او به ساختمان دانشجویان بالاتر می‌رود. ماجراهای سیاسی از حد افتاده‌اند، بوی برودت می‌آید، بوی توقف. دانشجویانی که زمانی ادعاهای داشتند. ورق باز و عرق خورشده‌اند.

«دیگر بوی پرنده نمی‌آید. بوی شکار می‌آید.» اما در ساختمان قدمی، دانشجویان جوان همچنان پرشور و حرارتند. راوی شاهد ضمن گذر از سال‌ها و در

نفرت‌زده از درد بی‌بچگی نوشته شده‌اند.

«این سوی پرچین، آن سوی سیر پرچین»، نویسنده بدون فلسفه بافی سیر داستانی را ادامه می‌دهد و به منظور تعليمی خود می‌رسد. مرد بی‌بچه به تلحی نظاره‌گر بازی زن و مرد همسایه با کودک‌شان است، در ضدیت با آن‌ها دست به اقدام‌هایی می‌زند: اما بالاخره می‌فهمد که آن‌ها نیز بچه‌دار نشده‌اند و کودک را از پرورشگاه آورده‌اند.

«نفس انتظار» زن و مردی ۲۲ سال در انتظار آمدن کسی (فرزندی) بوده‌اند که نخواهد آمد. گفت‌وگوهای آنان زمینه‌ی واقعی ندارند و تئوری‌های اخلاقی نویسنده درباره‌ی انتظار، امید و حرکت، با تصنیعی آشکار بیان شده‌اند. عاقبت، در «انتظار گودو»، پسر بچه‌ای به ماجرا قطعیت می‌بخشد و بیامد داستان را از ایه می‌کند. «انتظار بدون عمل هم ارزش دارد، زیرا وقتی انتظار جفای همه چیز را بگیرد، در حقیقت به امید تبدیل شده»،

«زبان دیگر»، «یادگار مقدس» و «اخلاق نو»، شخصیت‌های این داستان‌ها همگی روشنفکرانی بیگانه از جم حستند که نمی‌توانند رفاه بورژوازی را، که دچار فقر فرهنگی است و ارزش‌های متعالی را فدای مسائلی ظاهري می‌کنند، تحمل کنند.

«شهر صبور» و «حساب پس انداز» و «شادی‌های از دست رفته»، در این داستان‌ها نیز گرفتاری‌های آرامش ربای زندگی شهری مورد تنقید و تمسخر قرار می‌گیرند. روشنفکران بیش از دیگر قشرهای شهرنشین طعن و لعن ابراهیم رابری انجیزند.

«دعوت به شراب کهنه»، شورش نسل نو در برابر نسلی که از زندگی خویش افسانه ساخت، اما در واقع عنصر آموزنده‌ای برای عرضه نداشت، از زبان محصل سرخورده و راه گم کرده‌ای بیان می‌شود.

«هیچ کس صدای شیپور شامگاه را نمی‌شنود» نشانگر ضدیت با روشنفکران و گرایش به قدرت حاکم است. کمبودهای اخلاقی دانشجویان به خدمت رفته در مقابل «گام‌های سربازی» افسری قرار داده می‌شود که آن‌ها را آدم‌های پردمایی بادنکنی می‌نامند.

«برخورد» نیز حاوی برخوردی نفی‌گرایانه با روشنفکران است. یک زندانی سیاسی در حین شکنجه شدن، معلم تاریخ خود را به یاد می‌آورد؛ که نخستین بار درس مبارزه را به او آموخت. اما وقتی معلم را در هیئت شکنجه‌گر می‌بیند، در خود می‌شکند.

«غزل داستان‌های سال بد» مجموعه‌ای است که در ستایش از روشنفکران مبارز نوشته شده است.

«کرم شلیل» داستانی است که می‌خواهد بگوید کرم خورده‌هارانه‌ونه جنبش روشنفکری نگیرد و در نظر داشته باشید که هسته اصلی سالم است.

«فصل آواز قناری‌ها» داستان مرثیه واری بر

