

علاقه‌مند و جستجوگر) را. از میان کتابهای به نسبت فنی و تخصصی، پرشمار نیست کتابهایی که هم هوشمند و مطلع و سودمند باشد هم نکته‌سنچ و بدیعه‌پرداز، آنسان که کار خواندن را شوق‌انگیز و دلنشیں سازد.

برای اینکه خوانندگان نظر داشت در فضای حال و هوای دلپذیر کتاب قرار گیرند و به روش و منش منسجم و قوام یافته (و غالباً ستایش‌انگیز) نویسنده آشنا شوند و نگارنده هم کلی‌گویی نکرده و سخن بی‌پشتونه نگفته باشد، از برخی جستارهای اساسی کتاب بخش‌هایی را نمونه‌وار نقل می‌کنم و سپس به ملاحظات دیگر می‌پردازم.

## سیری در قلمرو داستان

سیروس پرهام

### ■ درباره تولد رمان

نویسنده پس از شرح اوضاع و احوال و دگرگونیهای اجتماعی خاصی که در سده‌های هجدهم و نوزدهم مسیحی شرایط لازم را برای تحکیم مبانی فردگرایی و مکتب اصالت فرد و روی کارآمدن طبقه متوسط در اروپا فراهم آورد و «عصر جدید» فرنگ و تمدن مغرب زمین را بنیان بخشید، رمان را به درستی فراورده این عصر جدید می‌خواند و این سخن هگل را (که رمان «حماسه جدید بورژوازی» است) می‌شکافد و بسط می‌دهد و به این نتیجه درست می‌رسد که «از هر سو که بنگریم می‌بینیم هستی هنر رمان با هستی طبقه متوسط گره‌خورده است». بخشی از این جستار خواندنی بدین شرح است:

و اما درباب پیوند هستی رمان با رواج و قوام فردگرایی باید گفت که موضوع رمان اساساً زندگی فرد در جامعه است. آن هم نه فرد ممتازی از قبیله خدایان و پهلوانان اساطیری یا شاهان و شوالیه‌های قرون وسطایی یا شخصیت‌های غول‌آسای دیگر، بل فردی معمولی که در میان افراد معمولی دیگر زندگی می‌کند.

از این رو، شکل داستانی رمان پدیده‌گشته مگر آن که یک شرط لازم تحقق می‌یافت. آن شرط لازم این بود که فرد معمولی در جامعه چنان جایگاهی پیدا می‌کرد و صاحب چنان ارزش و حقوق و اهیتی می‌شد که داستان نویسان زندگی او را موضوع شایسته‌ای در خور ادبیات فرهیختگان به شمار آورند، و خوانندگان داستان زندگی او را شایسته خواندن و تأمل تشخیص دهند و منبع لذت. در جامعه‌های قدیم فرد معمولی چنین جایگاه و ارزش و حقوق و اهیتی نداشت. اصلاً آن ذره‌ای بود که در حساب نمی‌آمد. محبو بود در خانواده، قبیله، امت، و پادشاهی. حق نداشت جز آن بیندیشد که سنت مجاز می‌دانست؛ حق نداشت جز به راهی برود که سنت مجاز می‌دانست؛ حق نداشت در هیچ چیزی که سنت

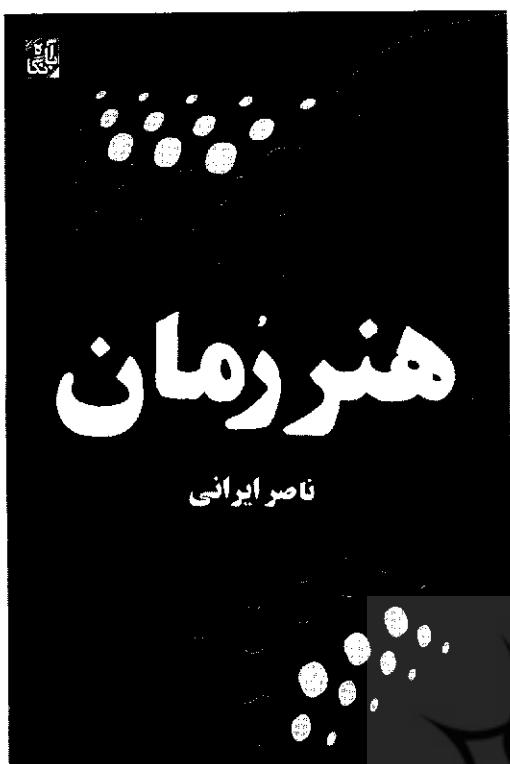
هنر رمان. نوشتۀ ناصر ایرانی. نشر آبانگاه. تهران. ۱۳۸۰ (صفحه ۶۱۸).

خميرمايه کتاب هنر رمان درسهایی است که مؤلف در «کارگاه داستان‌نویسی» به سال ۱۳۶۲ می‌گفته و در سال ۱۳۶۴ به صورت کتاب داستان: تعاریف، ابزارها، و عناصر مدون و منتشر شده است. آقای ایرانی این خميرمايه را به سالیان دراز ورزیده و بسط داده و در ساختاری نو و به قاعده و روشمند انتظام بخشیده و کتاب حاضر را -که بدین مایه موشکافی و تفصیل در زبان فارسی یکتا است- مدون ساخته است.

هنر رمان به دو کتاب منقسم است: کتاب اول در ماهیت رمان و کتاب دوم در صناعت رمان؛ اولی در هفت و دومی در هشت فصل، که جمعاً با یادداشت‌ها به بیش از پانصد صفحه می‌رسد. یکصد صفحه هم به پیوستهای بدین شرح داده شده است: «شرح حال مختصر تنی چند از رمان‌نویسان بزرگ»؛ «برخی از مهمترین اصطلاحهای هنر داستان»؛ «واژه‌نامه» (انگلیسی- فارسی)، و «فهرست نامها و موضوعها».

البته، آقای ایرانی را مدعای آن نیست که نظریه‌های تازه‌ای درباره رمان و هنر داستان‌نویسی پیش نهاده است. قصد مؤلف هنر رمان جز این نیست که دوره‌های مختلف تاریخ و تحول و تطور رمان را تا همین اواخر (اوین به ملاحظه‌ای که شرح آن در پایان مقاله آمده است) و نظریه‌ها و تحلیلهای دیگران و اصول و نهاده‌ها و قراردادهای رمان‌نویسی و روند آفرینش آدمهای زنده و به تکاپو و اداشتن آنان در ماجراهای و رویدادهای واقعی (یا واقعی‌نما) را تنظیم و تلفیق و تلخیص کند. و مهم‌تر این که همه اینها با زبانی فصحی و گویا و آسان‌فهم و آسان‌خوان و بالحنی آسوده و صمیمی و خودمانی به شیوه‌ای بازگو می‌شود، بدان‌گونه که هم اهل فن و ادبیان و نویسندهای رمان را به کار آید هم خوانندگان عادی (و البته

پذیرفته بودش تشکیک کند، تا چه برسد به انتقاد و اعتراض (ص ۳۵-۳۴).



انسانی را به کودک می‌آموزند و به پیر یادآوری می‌کنند و آن رادر دهای مردم زنده نگه می‌دارند (ص ۷۰-۶۹).

بعد از این فرق بنیادی میان آدمهای رمان و رمان - که در یکی آرمانی و شریف و بی‌نقص‌اند و در دیگری واقعی و برآمده از زندگی روزمره آدمیان و به همان اندازه آلوده تباہی و پلیدی و پلشتشی که بهره‌ور از نیکی و مهربانی و زیبایی - آقای ایرانی به ما می‌گوید که رمان نمرده است؛ میراث رمانس هنوز بخشی از هستی رمان است و، به واقع، آرمانخواهی رمانس مایه بالندگی رمان گشته و آواز رمانس توییس همچنان در پهنه رمان طنین افکن است:

پیش از آن که توضیح دهم رمانس چگونه خود را با عصر جدید سازگار کرده است ذکر یک نکته بسیار مهم ضروری است، و آن این است که رمان معامله پرسودی با رمانس کرده است؛ واقعگرایی خود را، به مفهومی که عرض شد، یعنی عرضه جزئیات مهم اندیشه‌ها و احساسات و اعمال شخصیتها و نیز گزارش دقیق پس زمینه آن اندیشه‌ها و احساسات و اعمال، تا حدی به رمانس معاصر داده است و در عرض آرمانگرایی آن را تا حدی اخذ کرده است. شما کمتر رمان بزرگی را می‌بینید، و اصلاً هیچ رمان پرجاذبه و پرخواننده‌ای را نمی‌بینید، که از آرمانگرایی رمانس بی‌بهره باشد و به رویاهای رمانتیک خوانندگان پاسخ ارضاکننده‌ای ندهد (ص ۱۷۱).

#### ■ درباره رمانس و رمان

رمان ادامه رمانس است در عصر جدید؛ شکل تازه روایت واقعیتهای اجتماعی نوپدید. این سخن سیر والتر اسکات درست است که رمانس «روایتی است تخیلی، به شعر یا شعر، که به رویدادهای شگفت‌آور و نامعمول می‌پردازد» و بنابراین تعریف در تضاد با اصطلاح هم‌خانواده‌اش رمان قرار می‌گیرد. اما، فرق میان رمانس و رمان بسیار پیچیده‌تر و دامنه‌دارتر است، خاصه آن که این تعریف عنصر اصلی متمایز‌کننده رمان و رمانس، یعنی شخصیت و شخصیت‌پردازی، را دربر نمی‌گیرد:

... شخصیتهای اصلی رمان انسانهایی هستند که می‌توان آنان را در سه مرتبه انسانی طبقه‌بندی کرد، اما هر سه طبقه آنان افراد آشنای جامعه جدیدند و در دور و بر ما زندگی می‌کنند و همانقدر واقعی‌اند و به ما نزدیک که خویشاوندان و دوستانمان واقعی‌اند و به ما نزدیک.

شخصیتهای رمانس هم البته انسان هستند، متنها، چنان‌که حق در خلاصه‌های بسیار کوتاهی هم که از رمانس‌های دوره‌های پیشین به دست دادم به آسانی می‌توان دید، انسانهایی برتز از انسانهای معمولی، و چندان شجاع و مقاوم که دشواریها و شکنجه‌های بسیار شدیدی که معمولاً زانوی شجاع‌ترین و مقاوم‌ترین انسانهای معمولی را می‌لرزاند نمی‌تواند آنان را از راه راسته گامی بیرون براند. پاک‌دلمنی بزرگترین فضیلت شخصیتهای اصلی رمانس است و، با آن که همواره در معرض خطر تباہی‌اند، هیچ چیزی نمی‌تواند آنان را به تباہی بکشاند.

خلاصه، رمانس‌نویس هیچ نمی‌کوشد شخصیتها و رویدادهای داستانش را به گونه‌ای عرضه بدارد که به چشم خواننده واقعی و بروگرفته از زندگی معمولی جلوه کنند و نمی‌پوشاند که داستانش ساختگی است.

در عالم رمانس عدالت شاعرانه ابتدا به وسیله اشخاص و نیروهای ظالم زیر پا گذاشته می‌شود، اما سرانجام حاکمیت می‌یابد - و این حاکمیت نهایی عدالت شاعرانه اگرچه در تضاد آشکار با تجربه نسلهای متواتی انسان است و دروغ بزرگی می‌نماید، نه رمانس‌نویس را از تصویرکردن مشتاقانه آن بازمی‌دارد و نه خواننده را از خواندن مسرور کننده آن. و به گیان من، که نویسنده این کلمه‌ها باشم، عدالت‌جویان جهان نیز باید مسرور و ممنون باشند که این آوازهای دلکش که قرنهاست در ستایش عدالت‌خواهی سروده می‌شوند ارزش و لطف پاییندی به آن آرمان بزرگ

و داستانهای کوتاه عالی و خوب جهان را هم خلاق و کامل به شمار آوریم جموعه آنها دست بالای دست بالا کاسه‌ای می‌شود از دریا (ص ۲۹۱-۹۲).

در بیان تنگی عرصه محیط زیست و مساعد برای بالیدن هتر داستان نویسی فارسی، نویسنده عواملی دیگر نیز بر می‌شمرد که از آن جمله‌اند منتقدان ادبی و ناشران و خوانندگان رمان در جامعه‌ای که «رمان خوب را از رمان بد تشخیص ندهند یا، غم انگیزتر از این، در بازار رمانش خرف گرانبهانتر و پرخریدارتر از لعل باشد» (ص ۲۹۳).

#### ■ بی طرف در آفرینش شخصیتها

آقای ایرانی نقیضه آفرینش شخصیتها داستانی را خوب می‌شکافد. از یک جهت، رمان نویس باید که در جسم و جان یک به یک شخصیتهاش نفوذ، و به تعبیر دقیقت، حلول کند «و خود یک به یک آنان شود» و از جهت دیگر لازم است در این فرایند آفرینش بی طرف یماند و حب و بغض خود را نشان ندهد و «جراح‌وار» کار کند:

جراحی که بیاران محبوب خویش را از روی دلسوzi و بانهایت مهارت شجاعی می‌کند و بیاران مغضوب خویش را از سر نفرت شجاعی می‌کند و بدش نمی‌آید به آنان لطمہ بزند تا ناقص شوند، شایسته حرفة شریف پزشکی که نیست هیچ، باید او را جنایتکاری دانست که معصیت دوگانه مرتكب شده است. اخلاقیات پزشکی او را موظف می‌سازد که نهایت دلسوzi و مهارت شجاعی را در شجاعی تمام بیارانش به کار ببرد، خواه دوست باشند خواه دشمن. اخلاقیات نویسنده‌گی هم همین طور است. نویسنده در جایگاه انسانی اش، همچون هر انسان دیگر، حق دارد که بعضی از شخصیتهاش را دوست بدارد، نسبت به بعضی دیگر از آنان احساسات خاصی نداشته باشد، و از بعضی دیگر بدش باید. اما در مقام رمان نویس و به هنگام خلق رمان موظف است احساسات شخصی‌اش را نسبت به یکایک آنان یکسره کنار بگذارد و در نهایت بی طرف نهایت مهارت شجاعی را در تقاضی سیای ظاهري و باطنی آنان، چه نیک باشند و چه بد، به کار ببرد. اگر چنین نکند؛ اگر، به مثل، پای شخصیت بد را دستی دستی لنگ کند تا او نتواند همپای شخصیت خوب بدد یا از او پیشی بگیرد؛ یعنی اگر با شخصیت بد در عمل دشمنی بورزد و با شخصیت خوب در عمل دوستی، باید گفت معصیت هنری بزرگی مرتكب شده است - متنها پیش و پیش از هرچیز دیگری نسبت به آفریدگان خودش، نسبت به اثر هنری خودش، نسبت به هنر خودش (ص ۷۸-۷۹).

پس رمان در عین واقعگرایی نیاز بشری آرمانخواهی و رؤیاگرایی را - که هستی بخش رمانس است - برآورده می‌کند، و از برکت همین نیاز به فراتر رفتن از قلمرو واقعیت است که رمانس عصر جدید زاده می‌شود و رمان نویس سیر و سفر در اقلیمی را آغاز می‌کند که «هنر داستان تا عصر جدید در اندیشه پاگذاشتن در آن هم نبود: آینده... مسافت به آینده نخست‌بار در قرن نوزدهم موضوع داستان قرار گرفت و از آن پس داستان علمی (fiction)، که قلمروی ویره آن آینده است، رواج روزافزون یافت» (ص ۱۷۲-۱۷۳).

#### ■ «محرومیت فقرآور» رمان نویس ایرانی

سنت غربی هنر رمان استوار بر سنت داستان نویسی تقریباً دوهزار ساله‌ای است که رمان نویس غربی در دامان پریار آن زاده و برورده می‌شود.

اما، متأسفانه، رمان نویسان ایرانی در دامن چنان سنت رشد نمی‌کنند و از دو محرومیت لطمہ می‌بینند. از سویی، هنر رمان در ایران جوان است و کم محصول و کم تنواع. گفتن ندارد که فرهنگ ایرانی در فن روایت داستان ابدآ فقیر و بی سنت نیست. متنها در فرهنگ ما اولاً سنت روایت شفاهی داستان بسیار غنی‌تر از سنت روایت مکتوب داستان است؛ ثانیاً سنت روایت مکتوب منظوم بسیار غنی‌تر از سنت روایت مکتوب منتشر است؛ و ثالثاً، شاید مهمتر از دو حقیقت پیشین، در سنت روایت مکتوب منتشر مان - اگر این صدوچند سال اخیر را نادیده بگیریم - تعداد داستانهایی که بتوان آنها را از گونه رمان به معنای عامش به حساب آورد چندان کم است که خیلی دور از هیچ نیست.

البته، بی تردید، برخی از عناصر روایی قصه‌های شفاهی و حکایتهای منظوم و منتشر فارسی در رمان و داستان کوتاه ایرانی، به قول نظامی عروضی، «به کار همی شود»، اما فسوساً که ویژگیها و مزیتها و تواناییهای سنت‌های ایرانی روایت داستان هنوز عمدتاً نامکشوف مانده‌اند زیرا پژوهندگان فن شناسی دقیق‌نظر چنان که شاید و باید آن سنت‌ها را به شیوه‌های علمی جدید نکاویده‌اند و عناصر هنوز زنده و زیبای آنها را مشخص نساخته‌اند و به همین دلیل نویسنده‌گان نسلهای معاصر شناخت چندانی از آنها ندارند.

از دیگر سو، رمانها و داستانهای کوتاه عالی و خوبی که در گنجینه جهانی هنر داستان محفوظ است، و همان قدر مال حلال ما ایرانیان و شرقیان است که مال حلال ایرانیان و غربیان و شمالیان و جنوبیان است، چندان زیاد به فارسی ترجمه خلاق نشده است. اگر تمام ترجمه‌های فارسی رمانها

اخلاقگرایان بی خبر از اخلاقیات رمان، که دوستتر دارند رمان نویس در سرتاسر داستان، خشک و عبوس بر مستند قضاوی نشیند و گناهکار را محکوم و بی‌گناه را تبرئه و تشویق کند، البته این برداشتها را نخواهند پستنید. چقدر بجا و بهنگام آمده است این گفته چخوف: «شما مرا به خاطر بی‌طرفی ام سرزنش می‌کنید، بی‌طرفی ام را بی‌تفاوتی نسبت به خیر و شر به شمار می‌آورید، ناشی از نداشتن آرمان و عقیده و این جور چیزها. وقتی اسب دزدان را توصیف می‌کنم از من انتظار دارید که بگوییم: دزدیدن اسب کار شریانه‌ای است؟ این را مدت‌های مدیدی است که همگان می‌دانند. بگذارید هیئت منصفه کار آنان را داوری کند...»

■ طرح و ساختار کتاب

وقتی که عنوان تألیف «هنر رمان» باشد و طرح کتاب نیز چنان باشد که جملگی ویژگیهای داستان و رمانس و رمان در طول تاریخ کمابیش دوهزارساله‌اش بررسی شود و حتی زندگینامه برخی رمان نویسان بزرگ نیز منضم گردد (کاری «اضافه بر برنامه» که صرفاً محض خاطر خواننده فارسی زبان انجام گرفته)، خواننده انتظار ندارد که بخشی بزرگ از مباحث کتاب به دوران «پیش از تاریخ» رمان اختصاص داده شود ولی درباره تطور ویژگیهای رمان در سده بیستم و خصوصاً نیم قرن اخیر چیز دندان‌گیری عرضه نشود و در مواردی هم نامی از سبکهای جدید رمان نویسی و رمان نویسان بزرگ معاصر به میان نیاید، ولو به اشاره گذرا (ضرورت بر شمردن ویژگیهای بارز این سبکها و نویسندهای کنار).

آقای ایرانی در فصل سوم از کتاب اول که به «قصه داستان» می‌پردازد با کهترین رمانس اروپایی بازمانده از سده دوم مسیحی (کالیرهو) آغاز سخن می‌کند و پس از شرح «رمانس‌های پیش از کالیرهو» به تفصیل تمام ستنهای باستانی داستان نویسی مصری و یهودی و یونانی- رومی را تشریح می‌کند، اما از کنار سبکهای رمان نو (از رثالیسم جادویی تا مینیمالیسم) بی‌خیال می‌گذرد (این سبکها حتی در «واژه‌نامه» و «مهمنترین اصطلاحهای هنر داستان» هم نیامده، همچنانکه از رمان روانشناسی و مکتب ساختارگرایی نیز اثری نیست). ناگفته بیداست که وقتی نام سبک یا مکتب به میان نیاید پیشگامان و پیروان آنها نیز بی‌نام و نشان خواهند ماند. چنین است که، به مثل بارز، کمترین اثری از گابریل گارسیا مارکز، و دست کم صد سال تنهایی اش، در میان نیست- رمانی که عصر رنسانس رمان را در آمریکای لاتین پدیدار کرد و بسیاری از رمان نویسان دیگر قاره‌ها و امداد این شاهکار رثالیسم جادویی‌اند.

همچنین است بی‌دغدغه خاطر گذشتن از کنار رمان نویسان

#### حاشیه:

#### ۱)

اصولاً تکیه‌گاه آقای ایرانی رمان نویسان سده‌های هجدهم و نوزدهم است؛ همچنانکه از ۴۶ رمان نویس بزرگی که آثارشان مورد بحث واقع شده و شرح حالشان در کتاب آورده شده ۲۴ تن به قرن بیست پا نگذاشته‌اند.

#### ۲)

نباید فراموش کرد کتابهایی را که متقدان ادبی اختصاصاً راجع به هنر رمان در عصر حاضر نوشته‌اند. از این جمله است کتاب زیر:

David Daiches, *The Novel and the Modern World*, Chicago 1939.

برگردانده شده (صفحه ۴۷۱ و ۵۲۸) که اسم مکان خاص است و به معنای «بادگیر» یا توفانی نیست، هر چند که ممکن است خالی از ایهامی نباشد.

برگرداندن *Vanity Fair* ویلیام تکری به بازار خودفروشان قطعاً درست نیست، چرا که در این بازار کسی خودفروشی، به معنای تن فروشی «خودفروشان»، نمی‌کند. از قضا این عنوان درست منطبق است با «بازار خودفروشی» به همان معنی که حافظ به کار برده است (بازار خودفروشی از آن سوی دیگر است).

#### حاشیه:

(۳) برای مثال، خواننده‌ای که فصل چهارم از کتاب اول را در صفحه ۲۹۸ آغاز می‌کند، در ص ۳۰۵ به نقل قولی به شماره ۱۰ می‌رسد که در ص ۵۰۶ یادداشت‌های بین صورت آمده است: «۱۰. تمام این گفته‌های ضد شعر و شاعر را از:

*The Mirror and the Lamp*, p. 300.

نقل کرده‌ام». خواننده جستجوگر هیچ چاره ندارد مگر آن که از ص ۵۰۶ به عقب برگردد تا پس از تورق چهارده صفحه، در ص ۴۹۳ مشخصات کامل مأخذ را پیدا کند. (مثال از تزدیکترین مورد مراجعه آورده شد، و گرنه دورترین مورد در ص ۵۲۲ افتاده است که با مشخصات مأخذ سی صفحه فاصله دارد).

خواهد کرد هم عرصه بر توقع خواننده گسترده خواهد شد. جای افسوس نیز هست که اهتمام روشن‌مند آقای ایرانی، که در سرتاسر کتاب مشهود است، در تدوین کتابنامه – که برای چنین کتابی از واجبات است – سنتی گرفته است. مؤلف ارجمند مأخذ خود را تنها در «یادداشت‌ها» گنجانیده است، آن هم براساس عنوان متعین و بدون ذکر نام نویسنده. این ترتیب نامرتب برای خواننده جستجوگر البته زحمت‌افزاست. عنوان کتابهای فارسی و نام نویسنده‌گان را می‌توان با مراجعه به نمایه («فهرست نامها و موضوعها») یافت، لیکن برای یافتن منابع غیر فارسی و نام نویسنده‌گان آنها (که بسیار هم متعدد و پرسامداند) خواننده باید پشت سر هم یادداشت‌های فصلهای پیشین را ورق بزند تا به نخستین مورد ذکر مأخذ برسد.<sup>۳</sup>

ناگفته نماند که یادداشت‌ها نیز بی‌نقص نیست. برای مثال، در ص ۲۹۹ گفته ادموند ویلسون نقل می‌شود ولی در یادداشت‌ها چیزی جز شرح حال مختصر ویلسون نیامده و معلوم نیست که نقل از کدام کتاب یا مقاله است.

#### ▣ دو نکته دیگر

رمان *Wuthering Heights* امیلی برونته به بلندیهای بادگیر

## «اشراق و عرفان»

(مجموعه مقالات و نقدها)

تألیف: نصرالله پورجودی

شامل هجده مقاله، تصحیح مجدد دو اثر فارسی شیخ اشراق («رسالة في حالة الطفولية» و «لغت موران») و شش نقد کتاب.

#### ● بعضی از مقاله‌ها

- عبدالرزاک کاشانی و شیخ اشراق
- «مونس العشاق» سه‌وردي و تأثیر آن در ادبیات فارسی
- روحانیت کیخسرو در «شاهنامه» و سنت اشراق
- مسئله انتساب «رسالة الابراج» به شیخ اشراق
- مأخذ غیاث الدین دشتکی در «مقامات العارفین»
- انوار درونی از نظر سه‌وردي و ابن سينا
- تصوف اشراق در مثنوی «طريق التحقیق»
- حسن و مراتب ادراک آن
- عرفان خواجه‌نصیر در «اوصف الاشراف»
- یادداشت‌هایی درباره اشعار فارسی شیخ اشراق