

سرگذشت اندیشه‌ها

حسین معصومی همدانی

اصطلاح تاریخ فکری (intellectual history) هرچند غالباً متادف با تاریخ فکر یا تاریخ اندیشه‌ها یا تاریخ مفاهیم (of ideas) به کار می‌رود (و در این کتاب هم بارها به این معنی به کار رفته است) و گاه نیز بخشی از آن شمرده می‌شود، با تاریخ فکر تفاوت ظرفی دارد. آن تفاوت در این است که برخلاف تاریخ فکر که اندیشه‌ها (از علمی و سیاسی و فلسفی و دینی) را معمولاً به استقلال و برکنار از محیط و افرادی که پدیداشان آورده‌اند بررسی می‌کند، در تاریخ فکری محیط اجتماعی و فردی هم به اندازهٔ خود فکر، و گاه بیش از آن، اهمیت دارد. به سخن دیگر، در تاریخ فکر، قهرمانان اصلی داستان مفاهیم فکری اند، اما در تاریخ فکری قهرمانان اصلی داستان افرادی هستند که این مفاهیم را به وجود آورده‌اند یا محیط و دورانی است که این مفاهیم را در دامان خود پروردۀ است. در مقام مثُل می‌توان جایگاه و نقش اندیشه‌ها در تاریخ فکر و تاریخ فکری به جایگاه و نقش عوارض طبیعی زمین، کوهها و دره‌ها و رودها و دریاها، در زمین‌شناسی و جغرافیا مانند کرد. در زمین‌شناسی این عوارض و داستان زندگی آنها، زیش و پیدایش و تحول آنها، به خودی خود اهمیت دارند، اما در جغرافیا اهمیت این عوارض عَرضی است و از آن جهت است که اجزائی از رخسارهٔ طبیعی سرزمینی هستند که قصد شناسایی آن را داریم - هرچند بهترین راه آشنایی با هر سرزمین شناسایی عوارض طبیعی مهم آن است.

پس نویسندهٔ تاریخ فکری سعی دارد که دورانی را از راه اندیشه‌های مهم و بر جسته آن دوران بشناسد، اما این اندیشه‌هارا باید در وجود مردمانی سراغ بگیرد که همه اندیشه نیستند و گوشت و پوست واستخوان دارند و جز اندیشه نیر و های دیگری هم بر وجودشان حکومت می‌کند، و این جنبه‌ها چنان با هم آمیخته‌اند که جدا کردنشان ممکن نیست. گذشته از ناسازگاریهایی که میان جنبه‌های گوناگون وجود انسان هست، حتی در عرصهٔ فکر محض هم کمتر انسانی یافت می‌شود که همه اجزایی فکرش با هم سازگاری داشته باشند و هرچند در کتابها معمولاً افکار به صورت نظامهای ساخته شده و هماهنگ عرضه

آگاهی و جامعه، تأليف ه. استیوارت هیوز، ترجمه عزت الله فولادوند، سازمان انتشارات و آموزش انقلاب اسلامی، تهران، ۱۳۶۹، ۴۰۸ ص.

موضوع اصلی این کتاب جستجوی پاسخی برای این پرسش است که انسان چگونه به خود و حیات اجتماعی خود آگاهی می‌یابد و اصولاً علم انسان به خود و اجتماع خود چگونه ممکن است و تفاوت آن با علوم طبیعی چیست. امّا نویسنده در این کتاب تقصی نداشته است که در این معركه طرفی را اختیار کند و از میان آراء گوناگونی که در این باره اظهار شده یکی را برتری دهد یا نظر تازه‌ای از خود بیاورد، این مسأله در این کتاب به صورت تاریخی بررسی شده است و قصد نویسنده روشن کردن این نکته بوده است که چگونه در میانهٔ دههٔ آخر قرن نوزدهم و دههٔ سوم قرن بیستم میلادی، از برخورد اندیشه‌ها و نگرشاهی گوناگون و با تأثیر از جریانات مختلف فکری، تصور تازه‌ای از آگاهی بشری و نحوهٔ نگرش جدیدی به اجتماع و حیات اجتماعی و روحی و سیاسی بشر و مفهوم جدیدی از علم اجتماع (یا علوم روحی، یا علوم انسانی) پدید آمد که با آنچه بیش از آن رواج داشت، و نیز با تصوری که در همان زمان از علوم طبیعی داشتند، تفاوت کلی داشت. با این حال، موضوع این کتاب تاریخ جامعه‌شناسی یا روان‌شناسی یا مردم‌شناسی یا هیچ علم دیگری نیست، بلکه نویسندهٔ خواسته است داستان پیدایش تصوّر و طرز تفکری را بیان کند که بر همهٔ این علوم کم و بیش تأثیر گذاشته است و حتی سرگذشت و سرنوشت آنها را درگرگون کرده است، و این داستان را هم نه در فضای اثیری اندیشه‌های انتزاعی بلکه در محیط اجتماع و آن هم یک اجتماع خاص یعنی اروپای غربی اوآخر قرن نوزدهم و اوایل قرن بیست و از خلال سرگذشت و اندیشه‌های چند متفکر ممتاز که در پیدایش این طرز تفکر و تصور جدید اهمیت کلی داشته‌اند، دنبال کند. از این نظر موضوع این کتاب تاریخ فکری است.

داشته باشد. کوشش بر این خواهد بود که بینیم، لااقل در میان عده‌ای متغیر برگزیده، چگونه باید نگرشاهی مشترکی را مشخص کنیم که آگاهی نورسته اوایل قرن بیستم از مجموع آنها پدید آمد.»

نکته دوم این است که هر چند مورخ باید از وسوسه جای دادن همه امور «در قالب طرحی روشن و قابل فهم» بپرهیزد، با این حال، باید یافته‌های تاریخی خویش را به زبان عقل بیان کند. «هر قضیه درباره تاریخ باید منطقی باشد و گرنه قابل فهم نخواهد بود.» معنی این نظر این است که مورخ نه تنها در نقل و نقد اندیشه‌های دیگران باید به نظم و ترتیب منطقی آنها توجه کند بلکه گاه باید در میان اندیشه‌هایی که به ظاهر پذیرای هیچ نظری نیستند نوعی نظم و ارتباط منطقی ایجاد کند تا بتواند درباره آنها داوری کند، و این کاری است که مؤلف این کتاب خود به بهترین وجه انجام داده است.

کتاب آگاهی و جامعه از نمونه‌های خوب و موفق تاریخ فکری است، و به همین دلیل هر چند بیش از یک ربع قرن از تالیف آن می‌گذرد هنوز هم خواندنی و آموزنده است و ترجمه آن خدمتی است به دوستداران تاریخ تفکر و دانشجویان فلسفه و علوم انسانی.

۲

فصل اول آگاهی و جامعه که عنوانش «برخی ملاحظات مقدماتی» است، حاوی نکته‌هایی درباره روش مؤلف، موضوع کتاب، حدود زمانی و مکانی آن، و دیدگاه کلی مؤلف است. مؤلف ابتدا سه تعریف مختلف را از تاریخ فکری یا تاریخ فکر طرح می‌کند. براساس تعریف اول، تاریخ فکر بررسی اندیشه‌هایی است که عموم مردم، آگاهانه یا ناآگاهانه، دارند. این مفهوم از تاریخ فکر را مؤلف «مردم‌شناسی فرنگی گذشته‌نگر» نام می‌دهد. براساس تعریف دوم، تاریخ فکر «بررسی آمال و اعمال اقلیت حاکم و اقلیتها رقیبی است که در صدد برآنداختن دسته اول هستند». از این دیدگاه، آنچه در حیات فکری جامعه بیشترین تأثیر را می‌گذارد اندیشه‌ها و اعمال گروههایی است که بر سریر قدرت یا در کمین قدرت اند. مؤلف این دو نظر را رد می‌کند و معتقد است که فکر را باید نزد اهل فکر سراغ گرفت و نه در نزد عامه مردم یا سیاستمداران که شغل اصلی شان چیز دیگری است، به نظر او تاریخ فکری «مطالعه اندیشه‌های عمدۀ به صورت اصلی و در سطوح عالیتر» است. به سخن دیگر، برای شناسایی رخساره فکری هر دوران، بهترین راه آشنایی با قله‌های فکری آن دوران است. طبعاً در اینجا پای گزینش به میان می‌آید و در تشخیص اینکه اندیشه‌های عمدۀ هر دورانی کدام است نظرها ممکن است

می‌شوند، از دیدگاه مورخ فکری حقیقت امر با این تصویر بسیار تفاوت دارد و اندیشه‌ها نه به صورت یکپارچه و پیراسته و خالص بلکه آمیخته با بسیاری عناصر بیگانه و به صورت تکه‌پاره زاده می‌شوند و تنها بعده است که ذهن نظام‌سازی این اندیشه‌های آمیخته و پراکنده را کنار می‌گردند و جامه‌ای از تلاتم منطقی بر تن آنها می‌کند به طوری که سرانجام چنین می‌نماید که هر اندیشه‌ای تنها به حکم ضرورت منطقی از اندیشه‌های دیگر زاده می‌شود و میان اندیشه‌ها جز رابطه منطقی رابطه دیگری وجود ندارد.

مشکل نویسنده تاریخ فکری این است که از یک سو باید فریب این کمال و انسجام منطقی را نخورد و زندگی را در پای منطق قربانی نکند و زایش و پیدایش افکار را به صورت زنده و حقیقی آن بازسازی کند و از سوی دیگر باید نشان دهد که فکر چگونه استقلال می‌باید و با همه تأثیری که در جریان زایش و پرورش خود از عوامل دیگر می‌پذیرد سرانجام چگونه بر سر پای خود می‌ایستد و بر افکار دیگر مؤثر می‌افتد. توفيق در ایجاد تعادل میان دو جنبه مخالف کاری است که از کمتر مورخی بر می‌آید. معمولاً یا مورخ چنان غرق در جوهر انتزاعی اندیشه‌ها می‌شود که از آفرینندگان آنها یا از شرایطی که این اندیشه‌ها را پدید آورده‌اند غافل می‌ماند، و در نتیجه تاریخ غیرتاریخی می‌نویسد، و یا چنان به جزئیات بیرونی مشغول می‌شود که خود افکار را نادیده می‌گیرد و در نتیجه، به جای تاریخ فکر، تاریخ عمومی یا زندگینامه می‌نویسد. نویسنده تاریخ فکری به حکم ماهیت کار خود ناگزیر است که میان دو سطح مختلف دائم درفت و آمد باشد، یکی سطح جزئیات عینی زندگی و محیط این متفکران و دیگر سطح کلیات انتزاعی افکار آنها. او پیاپی از جلد حکایتگر زندگی و احوال قهرمانان خود بیرون می‌آید و همراه آنها به تفکر می‌پردازد و با ایشان بحث می‌کند و دوباره به جایگاه راوی بازمی‌گردد. در این سیر مداوم در زندگی و اندیشه یک متفکر و در میان متفکران مختلف، مورخ فکری یک تصویر گریزیا و میهم و در عین حال واقعی را همواره پیش چشم دارد و همین است که اورا از گم شدن در میان جزئیات باز می‌دارد، و آن «روح زمانه» است. هر چند «نیاید فراموش کرد که واحد نهایی مطالعات تاریخی، شخص گوناگون شخصیت یک فرد و میان کوشش‌های پراکنده اشخاص ایجاد وحدت کند، کار مورخ فکری آغاز نمی‌شود و به انجام نمی‌رسد. ملاک گزینش او از میان اندیشه‌ها همان چیزی است که روح زمانه اش می‌پنداشد و حاصل کار و «بالاترین دستاورده» او هم تعیین ویژگیها و تحديد حدود آن است. «محدود بودن مطالعه ما به زمان معین و موضوع معین مستلزم این است که چنین روحی وجود

اعتقاد پوزیتیویستها همین است. البته پوزیتیویستها که علوم انسانی و علوم طبیعی را به اعتبار یکی بودن روش آنها دارای ماهیت یکسان می‌دانند معمولاً برای روش علمی هم معنای خاصی قائل اند که همان روش استقرانی است. اما ممکن است کسی پوزیتیویست (= قائل به وحدت علم به اعتبار وحدت روش) باشد و به جای روش استقرانی به روش دیگری معتقد باشد. پس دامنهٔ پوزیتیویسم به این اعتبار بسیار وسیع می‌شود. اما نویسندهٔ کتاب همیشهٔ پوزیتیویسم را به این معنی وسیع به کار نمی‌برد، و هرچند می‌گوید که «کسانی که در اوآخر قرن نوزدهم از پوزیتیویسم انتقاد می‌کردند در نوشه‌هایشان تعریف دقیقی از آن نمی‌دادند» خودش هم تعریف دقیقی از پوزیتیویسم به دست نمی‌دهد، و غالباً پوزیتیویسم را به معنی قرن نوزدهمی آن، یعنی پوزیتیویسم اوگوست کنت، به کار می‌برد. به نظر نویسندهٔ پوزیتیویسم به مفهوم اخیر، بیش از آنکه یک جریان اصیل فکری باشد نوعی کج اندیشی بود که همراه با خود پاره‌ای مصائب اجتماعی هم آورده بود از جمله «نوعی کیش خودپسندانهٔ پیشرفت مادی از آن زاده شد که فلسفهٔ متداول طبقهٔ متوسط بالا بود و می‌شد گفت که همان پوزیتیویسم به صورت عامیانه است». این فلسفه با اعتقاد به داروینیسم اجتماعی هم ملازم داشت و در واقع بسیاری از منتقدان از این جهت به آن می‌تاختند. از جملهٔ خصوصیات دیگری که می‌توان برای پوزیتیویسم به مفهوم اخیر (پوزیتیویسم به معنی اخص) از اشاره‌های مختلف نویسنده استخراج کرد اعتقاد به وجود جهان خارج (یا لاقل چون و چرا نکردن در این مسأله)، جبری مسلکی، اعتقاد به وجود قوانین قطعی علمی و استفاده از زبان مکانیستی است. به همین جهت است که او حتی مان را هم، که به اعتباری پدر پوزیتیویسم جدید است، از منتقدان پوزیتیویسم می‌داند زیرا دست کم به بعضی از این اصول معتقد نبوده است.

اما پوزیتیویسم به مفهوم وسیع آن را نمی‌توان گرایش انحرافی یا بلای اجتماعی نامید. پوزیتیویسم به این مفهوم با علوم طبیعی جدید زاده شد و با هر پیروزی این علوم بر اعتبارش افزوده شد، به طوری که در پایان قرن نوزدهم می‌توانست خود را تنها فلسفه‌ای بداند که با علم جدید سازگار است. پوزیتیویسم به معنی اخص میوهٔ این پیروزی فلسفی را چید و دعاوی خود را به اسم علم جدید فروخت، و نتیجه این شد که هر متفکری که می‌خواست با پوزیتیویسم یا یکی از وجوده و جنبه‌های آن در بیفتند، ناخواسته خود را در روی مفهومی از علم قرار می‌داد که ساخته و پرداختهٔ پوزیتیویسم بود.

اما در افتادن با پوزیتیویسم تنها انگیزهٔ فکری نداشت بلکه علل تاریخی و جغرافیایی هم در آن دخیل بود. پوزیتیویسم، به

متفاوت باشد. از میان این اندیشه‌های عمدۀ هم آنچه در نظر نویسنده مهمتر است «اندیشه‌هایی است که از محدودهٔ شعبه‌های فنی خاص فراتر می‌رونده و در سایر شاخه‌های دانش نیز مدخلیت دارند». اما این اندیشه‌های عمدۀ به آنچه متفکران به صراحت و با تأکید و به صورت مدون بیان کرده‌اند منحصر نمی‌شود: «گاهی تبعات اندیشه‌ها و لوازم آنها بیش از خود اندیشه‌ها توجه ما را جلب خواهد کرد. موضع بنیادی ولی نیمه خودآگاه هر متفکر بیش از بیان صریح آن اهمیت دارد».

عرصهٔ جغرافیایی مطالعهٔ فرانسه و آلمان (و اتریش) و ایتالیاست، یعنی جایی که مؤلف آن را «قلب جامعهٔ غربی» نام می‌دهد. زمان مورد بحث هم، چنانکه گفتیم، دههٔ آخر قرن نوزدهم و دهه‌های اول تا سوم قرن بیستم است. همهٔ متفکرانی که به تعبیر نویسندهٔ «اشخاص داستان» او هستند، به جز سورل و پاره‌تو که به ترتیب متولد ۱۸۴۷ و ۱۸۴۸ بوده‌اند، میان ۱۸۵۵ تا ۱۸۷۷ غالباً در اوآخر دههٔ ۱۸۵۰ تا ۱۸۶۰ متولد شده‌اند و در آغاز قرن بیست متوسط سن آنها سی سال بوده است. این اشخاص عبارتند از فرودی و دورکم و موسکا و برگسون و ماینکه و وبر و ترولچ و کروچه و یونگ و میکلس، از میان متفکران، و بندا و پیراندلو و ژیدو فورنیه و پروست و پگی و هسه و توماس مان از میان نویسنده‌گان.

«این گروه تجریه اجتماعی و فکری مشترک که داشتند که مایهٔ امیاز ایشان از دیگران بود.» خطوط اصلی این تجریه اجتماعی و فکری مشترک در فصول بعدی کتاب ترسیم می‌شود.

۳

«شورش بر پوزیتیویسم»، که عنوان فصل دوم این کتاب است، شاید مهمترین خصوصیت مشترک در میان این گروه از متفکران باشد. «همهٔ ایشان بتدریج پی برندند که مطالعهٔ جامعهٔ امری است بی‌نهایت بغيرجتر از اینکه کسی بخواهد داده‌هایی را که از راه مشاهده حاصل کرده در ساخت فکری آدمی که در گذشته تصور می‌شد کلی و عمومی است، بگنجاند...». این گنجاندن داده‌های حاصل از مشاهده در یک ساخت فکری کلی و عمومی، کاری بود که در علوم طبیعی با موفقیت صورت گرفته بود و پوزیتیویستها آن را در علوم انسانی هم روا می‌دانستند. به عبارت دیگر، پوزیتیویستها در پاسخ این پرسش که ماهیت علم بشر به خود و اجتماعیش چیست می‌گفتند که هم‌سخن و از نوع علوم طبیعی است، یا حداقل نوع خاصی از علوم طبیعی است. این پاسخ، که هنوز هم معتقدان فراوان دارد، جزئی از مجموعهٔ عقایدی است که معمولاً پوزیتیویسم نامیده می‌شود، و بدنهٔ بعضی اصلی ترین

برخی منتقد وفادار بودند و برخی منتقد غدار، عده‌ای می‌خواستند بر محدودیتهای آن غلبه کنند و عده‌ای دیگر می‌خواستند زیرآب آن اندیشه‌ها را بزنند.

آنچه این نسل را به مبارزه با پوزیتیویسم بر می‌انگیخت بی‌بردن به این نکته بود که تصوّر پوزیتیویستی از وجود آدمی و علم و زندگی اجتماعی او کافی نیست. این احساس کلی از چند اندیشه نیز و می‌گرفت. یکی بی‌بردن به اینکه رفتارهای انسان همیشه از اندیشه‌های عقلانی تبعیت نمی‌کند. زمینهٔ فلسفی این کشف را برگسون فراهم آورد و فروید کوشید تا علم روانشناسی را براساس آن بنا کند. دیگر اینکه در برابر مفهومی از زمان که موضوع علم فیزیک است زمان دیگری هم وجود دارد که ظرف تجارت نفسانی ماست. این تصور، که باز هم کاشفش برگسون بود، البته در سیر نظریه‌های که موضوع بحث این کتاب است تأثیر زیادی نداشت، اما گروه وسیعی از نویسنده‌گان و متفکران تحت تأثیر آن واقع شدند. اندیشه سوم اعتقاد به وجود تفاوت میان مفهوم شناخت در علوم طبیعی و علوم انسانی بود که نخستین بار آن را ویلهلم دیلتانی طرح کرده بود و میان فهم درونی، که کار «علوم روحی» است، و شناخت از راه نمادهای بیرونی، که کار علوم طبیعی است، تفاوتی می‌دید.

طبیعی بود که، به دلیل ارتباطی که میان بینش پوزیتیویستی و نظریه‌های لیرالی و سوسیالیستی وجود داشت، به موازات این سه اندیشه، اندیشه چهارمی هم در علم سیاست پدید آید و نظریه‌های ساده اندیشانه لیرالها و سوسیالیستها مورد تردید قرار گیرد و ترکاوی در اندیشه‌های پنهان رفتار سیاسی آغاز شود. نظریه‌های اندیشه‌گران دهه ۱۸۹۰ میدان جنگ میان تصورات قدیمی پوزیتیویستی و این اندیشه‌های جدید است، و در مواردی تعارض میان بقایای فکر قدیم که هنوز از اندیشه ایشان رخت برپنسته است و تصور جدیدی که تازه دارد جوانه می‌زند، کاملاً آشکار است. انتقاد این متفکران از مارکسیسم (که موضوع فصل سوم این کتاب است) از این موارد است.

۴

در میان نوآوران دهه ۱۸۹۰ تا ۱۹۰۰، مارکسیسم در اساس شکل گمراه و منحرف و به خصوص موذیانه کیش مسلط پوزیتیویسم تلقی می‌شد، به همین دلیل نقد مارکسیسم برای این متفکران وسیله‌ای بود تا نوعی معرفت اجتماعی را که دعوی علمی بودن هم داشت به محل بزنند. اینان «وقتی از خود می‌پرسیدند که آیا مارکسیسم را می‌توان در ردیف علوم بهشمار آورد، طبعاً به این سوال می‌رسیدند که اصولاً مراد از علم جامعه چیست و تا کجا

معنی وسیع آن، پروردۀ محیط انگلیسی زبان و پوزیتیویسم به معنی اخص ساخته فرانسه بود، یعنی دو کشوری که زادگاه علم جدید محسوب می‌شدند، اما در کشورهای آلمانی زبان هنوز علم طبیعی جدید جا باز نکرده بود و دانشگاهها سنگر علوم انسانی و مرکز پژوهش قاضی و پژوهش و کشیش بود. آلمانیها میان «تمدن» و «فرهنگ» فرق می‌گذاشتند، و اولی را محصول اروپای غربی و بیگانه با روح آلمانی و ملازم با سودجویی و مایه پرستی می‌دانستند و علم جدید را هم از لوازم آن می‌شمردند. سنت دیرینه ایده‌آلیسم هم آب به آسیاب این تمایل می‌ریخت. پس لااقل برای آلمانیها خطری که در افتادن با پوزیتیویسم داشت افتادن به دام ایده‌آلیسم و از آن بدتر اصالت دادن به امور غیر معقول بود. طیف مخالفان پوزیتیویسم بسیار وسیع بود و گرایش‌های گوناگونی را در بر می‌گرفت و از این روشکل اصلی متفکرانی که آراء شان موضوع بحث این کتاب است این بود که چگونه با پوزیتیویسم، یا برخی از مظاهر آن، مبارزه کنند بی‌آنکه با بعضی دیگر از مخالفان آن، و از جمله خردسازان و شکاکان، در یک صفح قرار گیرند. برای آنکه علم پسر به خود و اجتماعی ممکن باشد غلبه بر مفهوم محدودی که پوزیتیویسم قرن نوزدهمی از علم داشت، یعنی بر مفهومی که به گمان خود از علوم طبیعی گرفته بود و بی‌پروا به همه جا تعمیم و تسریش می‌داد، لازم بود، اما برای آنکه علوم اجتماعی (یا علوم تاریخی، یا علوم روحی) همچنان علم باشند لازم بود که برخی مبانی، به هر قیمتی که هست، حفظ شود.

این کار ساده نبود. از یک طرف می‌دیدند که پوزیتیویسم که «به عنوان نظریه‌ای فوق العاده تعقلی شروع شده» بود، به «فلسفه‌ای از بین و بن ضد تعقلی مبدل گشته بود؛ فلسفه‌ای که در دامان خود نوزاد گورزادی چون داروینیسم اجتماعی و نظریه حق لمن غلب را می‌پرورد. از طرف دیگر پوزیتیویسم، با این آثار سوء اجتماعی، در اصل نظریه‌ای درباره معرفت بود که به پیروزیهای علم جدید تکیه داشت، و در برابر آن، شورشیان از چنین تکیه‌گاهی بی‌بهره بودند. چیزی که در دست داشتند تصویری از عقلانیت بود که آن هم به اندازه کافی روش نبود، و نیز به اعتقاد نویسنده میراث عصر روشنگری، یعنی «برخی اصول اخلاقی خاص قرن هجدهم، بویژه حتی المقدور پاشاری بر چاره جوییهای عقلی و رفتارهای انسانی».

همه افراد نسل ۱۸۹۰ به یک اندازه به این میراث پاییند نبودند و همه در جمیع میان شورش بر پوزیتیویسم و رعایت سنت «چاره جوییهای عقلانی» توفیق نیافتند. طبعاً هر یک از آنان تعییر خاصی از میراث عصر روشنگری داشت و به این لحاظ همه ایشان منتقدان اندیشه عصر روشنگری بودند، اما به تعییر نویسنده،

دورکم و پاره تو و کروچه در صدد داوری درباره دعوی علمی بودن مارکسیسم بودند، اما رژیس سرول می خواست رمز توفیق و جاذبه مارکسیسم را بیابد. به نظر او آنچه دیگران (و مثلاً دورکم) عیب مارکسیسم می دانستند در واقع حسن آن است. مارکس البته در ساده کردن مسائل راه افراط پیموده، اما حق با او بوده زیرا در عمل جز این ممکن نیست. «مارکسیسم مجموعه ای از معانی غیر دقیق است در قالب نشانه ها و نمادها»، اما آنچه توده های مردم را به اقدام اجتماعی بر می انگیزد همین معانی غیردقیق است که چیزی را در اعماق وجودشان به حرکت درمی آورد. مارکسیسم نوعی اسطوره است و تأثیر اسطوره ها همیشه از نظریه های «علمی» بیشتر بوده است.

۵

نه تنها انتقاد متفکران نسل ۱۸۹۰ از مارکسیسم بُرد و در عین حال محدودیت کوششی را که می کردند نشان می دهد، و نشان می دهد که اینان در عین میل به گریز از پوزیتیویسم هنوز پایی در عرصه پوزیتیویسم داشته اند، بلکه این دوگانگی در سراسر وجود متفکران بزرگ این نسل و در نظریه هایی هم که تأسیس کرده اند دیده می شود. عقب نشینی پوزیتیویسم از میدان ذهن این متفکران و جا افتادن دید جدید بسیار کند و تدریجی بود. فصلهای چهارم و پنجم و هفتم کتاب داستان این پیشروی و عقب نشینی را بیان می کند.

با این حال، تعارض گاهی همچنان در وجود و اندیشه متفکری باقی می ماند و به راه حل میانهای منجر نمی شد. فی المثل فروید، که با کشف ناخودآگاه شاید بیش از هر کس مبانی روانشناسی پوزیتیویسم را متزلزل و اندیشه نسلهای پس از خود را دگرگون کرده است، از سویی می گفت که «طبیعت ذاتی روح و ماده هر دو ناشناخته است و این دو آنچنان از نظر کیفی ذاتا با هم تفاوت دارند که هر کس بخواهد فرایند های را که در یکی جریان دارند در چارچوب دیگری بیان کند، مرتب خطای منطقی شده است»، و از سوی دیگر همچنان تا آخر عمر ازوایگان مکانیستی که «گاهی از هیدرولیک ولی بیشتر از برق گرفته شده... مانند' جریان' و 'سد' و 'بار' و 'تخليه' و 'برانگیختگی» استفاده می کرد. از یک طرف معتقد بود که در سطح ناخودآگاه محال است که میان علتها و معلولهای نسبت یک به یک برقرار کرد و در مقابل هر فرضیه می توان به فرضیه های دیگر قایل شد و از سوی دیگر سعی می کرد همه داده های بالینی را به یک سرچشمه واحد منسوب کند. او با ساده دلی قرن نوزدهمی به علم و محسنات آن ایاعان داشت، اما از ماهیت تمدن و فرهنگ تصویر بدینانه ای ترسیم می کرد و نسبت به آینده تمدن چندان خوشبین نبود. همواره خود را پیشک

می توان به چنین شناخت علمی دست یافت.» پس در پاسخهای این متفکران مفهومی که از علم اجتماع دارند منعکس است و اهمیت نقدهایشان از مارکسیسم از همین لحاظ است.

دورکم نقدهای مارکسیسم را جزئی از نقد جریان کلی سوسیالیسم می دانست. مفهومی که دورکم از علم اجتماع داشت بیش از نظر همه متفکران دیگر به الگوهای پوزیتیویستی نزدیک بود. از نظر او خطای عمده نظریه پردازان سوسیالیست است این بود که از داده های اندک نتایج عظیم و وسیعی استخراج می کنند. به اعتقاد او قدرت سوسیالیسم در علمی بودن آن نیست، زیرا اصولاً «سوسیالیسم علم نیست، جامعه شناسی به مقیاس کوچکتر نیست، فریاد درد است.» بنابراین رمز مقبولیت نظریه های سوسیالیستی را باید در شرایطی جُست که این نظریه ها را در دامان خود پرورده اند.

پاره تو که کمتر از دورکم با مارکسیسم همدلی داشت نکته درست این نظریه را مفهوم مبارزه طبقاتی می دانست، اما معتقد بود که مارکس هم در مصادق آن اشتباه کرده و هم در تشخیص علل آن، مبارزه ای که در سراسر تاریخ جریان داشته تلاش نخبگانی بوده است که می خواسته اند جای گروهی دیگر از نخبگان را بگیرند و انگیزه ایشان هم نه از جنس موجبات اقتصادی بلکه از سخن انگیزه های مذهبی بوده است.

نظر این دو متفکر درباره مارکسیسم از دیدگاه کلی ایشان آب می خورد. دورکم به وجود چیزی به نام علم اجتماع اعتقاد داشت و ایرادش به مارکسیسم (و نظریه های سوسیالیستی به طور کلی) این بود که قواعد روش این علم (وروش علمی به طور کلی) را رعایت نمی کند؛ پاره تو هم معتقد بود که می توان سازو کار کلی تحولات تاریخی را پیدا کرد، منتهی مارکس در تشخیص آن اشتباه کرده است. اما کروچه در انتقاد از مارکسیسم از این جزئیات فراتر می رفت. آماج حمله او مادیت (ماتریالیسم) تاریخی بود. مادیت تاریخی مدعی آن است که فلسفه تاریخ است، یعنی «قوانین علی تحولات تاریخی» را شامل است. اما چیزی به نام فلسفه تاریخ وجود ندارد. مادیت تاریخی هم فقط «قاعده» یا 'میزانی' برای تعییر [داده های تاریخی] و شیوه ای برای جهت یابی در هزار چم داده های تاریخی محسوب می شود.» از اینجا کروچه به تعریف جدیدی از روش علمی مطالعه جامعه می رسد. دورکم و پاره تو، به سنت پوزیتیویستی، معتقد بودند که علم عبارت است از استنتاج قوانین کلی از امور جزئی، اما کروچه معتقد بود که «هیچ پلی نیست که بتوان از روی آن گذشت و از جزئی به کلی رسید، زیرا کلی امر موجود و واقعی نیست. قالبی است برای فکر و شیوه ای اختصاری برای اندیشه های، اگر چه معرفت به این قوانین ممکن است روشنی بخش درک ما از واقعیت باشد، اما ممکن نیست به خود این درک مبدل شود.»

می دانست، اما هرچه پیرتر می شد به ساختن نظریه های جامع علاقه بیشتری می یافت و توجهش به ادبیات و هنر بیشتر می شد.

برخلاف فروید، که لااقل در ظاهر بیش از اندازه پوزیتیویست بود، شاگرد و رفیق نیمه راه اویونگ از طرف دیگر بام افتاد و به جبران غفلتی که فروید از دین کرده بود (یا عنادی که با آن ورزیده بود) به نوعی «عرفان مصنوعی و مصلحتی» روی آورد که نه با قواعد تحقیق علمی می خواند و نه دینداران راستین را، که دین را «صرفاً ابزار کار» نمی دانستند، خشنود می کرد.

سرگذشت فکری سایر متفکران نیز از زاویه همین کشاکشها متعارض دیده می شود. سورل و پاره تو و موسکا در تحلیل پدیده های سیاسی راهی را در پیش گرفتند که هم با نظریه های متعارف لیبرالی تفاوت فاحش داشت و هم با دیدگاه های رایج چپ سازگار نبود. این سه هر یک به نحوی به نقش عوامل غیر عقلانی در عمل اجتماعی پی بردند، اما هر سه در اهمیت آن اغراق کردند و از تصدیق وجود این عوامل محملی برای نفی دموکراسی ساختند - هرچند از این سه تن پاره تو سرانجام در عمل به ضرورت دموکراسی گردن نهاد و سورل در هیچ منزلگاه فکری قرار و آرام نگرفت. پاره تو و موسکا در عین حال سخت در بند تصور پوزیتیویستی از علم بودند و شاید به همین سبب بود که نتوانستند بصیرت تازه ای را که نسبت به حیات اجتماعی و نقش عوامل غیر عقلانی در آن یافته بودند در قالب یک نظریه عقلانی (و نه بالضروره پوزیتیویستی) بروزنند.

این گرفتاری تنها دامنگیر کسانی که به نحوی با سنت پوزیتیویستی بستگی داشتند نبود. گروه دیگری از قهرمانان این داستان هم که سرچشمہ الهام فکریشان ایده آلیسم آلمانی بود درگیر آثار و عوارض آن مکتب بودند. اینان که در جستجوی جایگاهی برای تاریخ و علوم انسانی بودند می خواستند به سنت کانتی «مقولاتی را که در علوم فرهنگی مصدق دارد» تعیین کنند و نیز می خواستند به این پرسش پاسخ دهند که اگر مفهوم تبیین علی، به آن صورت که در علوم طبیعی به کار می رود، در علوم تاریخی و فرهنگی کاربرد ندارد، پس کار مورخ در هنگام بررسی حوادث تاریخی چیست. چاره ای که می دیدند این بود که تاریخ را به کلی از دایره علوم کنار بگذارند و جزو هنرها بشمارند و یا به مفهومی به نام «تفهم» یا «درون فهمی» متول شوند، که اگر عین قوه شهود نبود باری با آن خویشی نزدیک داشت، و بدین طریق پای عناصر غیر عقلانی را به حوزه علوم انسانی باز کنند. این گروه به نقش انتخاب در علوم اجتماعی پی برد بودند، اما با این مسئله مواجه بودند که پس با ورود این عامل تکلیف عینیت در این علوم چه می شود، و بیشتر ایشان چاره کار را در روی آوردن به یک عامل گره گشای مابعد الطبیعی می دیدند.

فصل مربوط به ماکس وبر بیت الغزل این کتاب است. این ناگه بزرگ که بیشتر عمرش را میان دورانهای طولانی افسرده کی روانی و دوره های کوتاه فعالیت شدید فکری گذرا ند، همچنان که در زندگی شخصی خود می کوشید که میان مقتضیات متعارض تحقیق علمی و تعهد سیاسی جمع کند، در زندگی علمی خود هم سعی داشت که «دقیق پوزیتیویستی محققان انگلیسی- فرانسوی را با شور تاریخی و فلسفی نژاد زرمن تلفیق کند»، و به اعتقاد نویسنده در این کار هم توفیق یافت.

در کار وبر بسیاری از مفاهیمی که تا آن زمان با یکدیگر ناسازگار می نمودند معانی تازه ای یافتند و در یک هیأت تألیفی نو در کنار هم قرار گرفتند. پیش از او کروچه گفته بود که بسیاری از بر ساخته های نظری مارکس تعاریف «مثالی» [یا ایده آل] و صوری است که «با هیچ جامعه شناخته شده ای رابطه دقیق ندارد.» و این را عیب نظریه مارکس دانسته بود. وبر یکی از کارهای مهم را در علوم اجتماعی ساختن نمونه های مثالی می دانست، اما معتقد نبود که این نمونه ها باید با جوامع موجود «رابطه دقیق» داشته باشند. این نمونه ها ابزارهای نظری بودند و نسبت آنها با امور واقعی بسیار پیچیده تر از یک نسبت تناظر ساده بود. در برابر کسانی که علم را برای بررسی رفتار بشری صالح نمی دانستند، وبر رفتار انسان را هم مانند رویدادهای عالم طبیعت قانون نمتد می دانست، با این تفاوت که می گفت در دنیا بشری، در عالم جامعه و تاریخ، «حد صدق تبیین علی باید بشدت کوچک شود... در دنیای بشری ممکن نیست کسی بتواند به قوانین عام بررسد یا تبیینی بر پایه رابطه علت و معلول بدست آورد که حتی ساده ترین عمل انسان را به هیچ معنا به نحو جامع و مانع و رضایت بخش تبیین و تحلیل کند. پس می بایست روشی برای تعلیله های جزئی ابداع شود - تعلیلهایی که به رغم تک جنبه ای بودن، باز هم دقیقتر از تبیین بر اساس احساس درونی، یا «شهود» یا «شم» از کار درآید.»

پیش از آن مان و فاینینگر گفته بودند که باید توقع خود را از قوانین علمی پایین بیاوریم و به این قوانین نه به چشم آینه تمام نمای واقعیت بلکه به دیده «فرضهای سودمند» نگاه کنیم. این همان چیزی است که وبر از تعلیله های جزئی اراده می کند. طبعاً در این تعلیله های جزئی انتخاب، و در نتیجه نظام ارزشی محقق، جایی (وجای مهمی) دارد. اما این امر عینی بودن تبیین را نمی کند، بلکه ایجاد می کند که مفهوم خاصی از رابطه عینیت با ارزشداوری ابداع شود. «رابطه عینیت با ارزشداوری، در دست وبر به جریان بسیار طریقی از کنش و واکنش متقابل مبدل شد.»

سنت ایده‌آلیستی دارند با یک تعبیر پوزیتیویستی پذیرفته است. نکته دیگری که بر این کتاب می‌توان گرفت تمایل شدید نویسنده است به مصالحة. گویی همه این متفکران، هرچند به ظاهر افکار مختلف و گاهی متضاد دارند، سرانجام در بهشت برین اندیشه‌ها با هم به صلح و سازش می‌رسند و انگار همه این اختلافها جنگ زرگری بوده است. سبب این وضع این است که مؤلف می‌خواهد بگوید که چگونه با گرد آمدن عناصری از جریان‌های مختلف فکری، سرانجام منظومه و بری ساخته می‌شود و چگونه اختلافات میان آنها در این ترکیب نهایی حل می‌گردد. به این دلیل از این جریان‌های متعارض و متضاد بیشتر به اجزایی توجه کرده است که می‌توانسته‌اند با یکدیگر هماهنگ شوند و در ترکیب آن منظومه به کار آیند، یعنی وجود سازگاری را بیشتر در محدود ساخت.

نظر داشته است تا مواد اختلاف و تمایز را.

گذشته از این سازش میان اندیشه‌های این متفکران، به‌نظر نویسنده امری تصادفی نیست، زیرا همه آنان، حتی آن منتقدان «غدار»، فرزندان خلف یا ناخلف عصر روشنگری‌اند. اصرار نویسنده بر اینکه نشان دهد که صاحبان این افکار همه به نوعی، حتی علی‌رغم موضع رسمی خود، به آرمان‌های روشنگری و فدادار مانده‌اند باعث شده است که روی تیره اندیشه‌های آنها را نبیند یا به اندازه کافی به آن اهمیت ندهد. هشدارهای فروید درباره ددمنشیهای عصری که فرا مرسید و پرده تصویر هراس آوری که ویر، در کمال خونسردی، از گسترش عقلانیت ترسیم کرده است، تحت الشاعع ستایشهای این دو از علم یا موضع‌گیریهای عملی ایشان در زندگی اجتماعی قرار گرفته است.

با این حال، حسن این کتاب در این است که خواننده به چشم خود و رطای را که در میان ایمان ساده‌دلانه قرن هجدهمی به پیر وزی تمدن و حکومت عقل با تصور هراس آور فروید و ویر از آن وجود دارد، و نیز فاصله میان اعتقاد مردان عصر روشنگری را به قطعیت علم با باور آمیخته با شک امروزیان، می‌بیند.

* *

ترجمه چنین کتابی، که مباحث آن حوزه‌های گوناگونی را، از فلسفه و هنر و تاریخ و سیاست، دربر می‌گیرد، کار ساده‌ای نیست و آقای فولادوند این کاردشوار را به بهترین صورت انجام داده است. این ترجمه دقیق و روشنی بیان را با هم در یکجا جمع کرده است و دست کم برای کسانی که خود به ترجمه مباحث فکری و فلسفی دست زده‌اند، و با مشکلات آن آشناشی دارند، توفيق مترجم در این کار گاهی اعجاب آور و رشک انگیز است.

آگاهی و جامعه از لحاظ صورت ظاهر هم بسیار آراسته عرضه شده است. غلط چاپی هم تقریباً در آن پیدا نمی‌شود. دست مترجم و ناشر درد نکند.

حتی شهود هم در نظام و بر جایی برای خود داشت، اما دیگر از همه معانی مابعدالطبیعی خود عاری شده بود. «ویر فقط به آن قسمت از شهودگرایی پای بند ماند که عقیده داشت از بوته آزمایش بر هان دقیق علمی موفق بیرون می‌آید و عملاً شهود را به احساس یا شم خاصی که در صورت بندی فرضیه‌ها مؤثر است، محدود ساخت.»

با این حال، ویر قبول نداشت که کارش به نسبی گرایی می‌انجامد و همیشه از این عنوان گریزان بود، اما، به‌نظر مؤلف، برای ما که با نسبی گرایی بزرگ شده‌ایم، هراس ویر از این عنوان وجهی ندارد و نسبی گرایی او چیزی از عظمت و ارزش کارش نمی‌کاهد.

۷

کتاب خواندنی آگاهی و جامعه با فصل مربوط به ویر پایان نمی‌یابد، اما از اینجا به بعد، اینکه چگونه این آگاهی جدید به هویت فردی و حیات اجتماعی با آثار نسلی از نویسنده‌گان (به خصوص رمان نویسان) در میان مردم عادی گسترش یافت، به بحث ما مربوط نمی‌شود. خواننده کتاب هم باید راضی باشد که همه چیز به خیر و خوشی خاتمه یافته است. اما دو سه پرسش مهم هست که حتی خواننده‌ای را که این کتاب را با همدلی خوانده است آسوده نمی‌گذارد: آیا پراستی و بر موفق شده است که «میان پوزیتیویسم و ایده‌آلیسم پلی بزند؟» آیا مسئله ماهیت علوم اجتماعی و مرز آن با علوم طبیعی حل شده است؟ آیا تصویر آرامبخشی که نویسنده تلویحاً از زمان ما ترسیم می‌کند چهره واقعی این دوران را نشان می‌دهد؟

پاسخ این است که آری و نه. آری، اگر مفهومی را که نویسنده از پوزیتیویسم دارد بپذیریم. پیشتر دو مفهوم برای پوزیتیویسم قابل شدید - پوزیتیویسم به معنی وسیع و پوزیتیویسم به معنی اخص - و گفتیم که اولی یک جریان دیرین و اصیل فلسفی است و دیگری یک عارضه زودگذر فکری. نویسنده این کتاب غالباً فقط پوزیتیویسم را به این معنی دوم به کار می‌برد. اما باید گفت که پوزیتیویسم به این مفهوم، پیش از آنکه در علوم اجتماعی اعتبار خود را از دست بدهد در خود علوم طبیعی متروک شده بود، و در واقع هیچ گاه هم «فلسفه» این علوم نبود. اما غلبه بر پوزیتیویسم (به معنی اخص) مساوی یا غلبه بر پوزیتیویسم به مفهوم وسیعتر آن نیست. و اگر پوزیتیویسم را به این مفهوم وسیعتر در نظر بگیریم باید بگوییم که یا ویر به کاری که نویسنده به او نسبت می‌دهد توفیق نیافته و یا تصویری که نویسنده از او ترسیم کرده بیش از اندازه پوزیتیویستی است. ویر نویسنده به «تلقیق» ایده‌آلیسم و پوزیتیویسم موفق نشده بلکه پاره‌ای مفاهیم را که ریشه در