

خواندن به دور می‌اندازد، چنانکه برخی از اشخاص کتاب جلد زرکوب و زرق دار را هم پس از یک بار خواندن به گوشاهی می‌افکنند یا به دوستان می‌دهند.

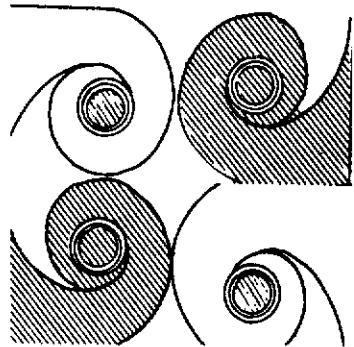
گلستان سعدی که از شاهکارهای ادبی زبان فارسی است بارها به قطع جیبی چاپ شده و شاید کسانی باشند که آنرا در همین قطع جیبی مکرر خوانده و هر دفعه از خواندن آن بیش از دفعه قبل لذت برده‌اند.

انتشار کتاب جیبی تقریباً با ورود صنعت چاپ به ایران همزمان بوده است. حتی به کتابها و بیاضهای خطی بر می‌خوریم که تاریخ تولدشان چند صد سال قبل است و قطع آنها از قطع کتابهای جیبی امروزی هم کوچکتر است. بدینجا که رسیدم برخاستم و از میان کتابهای جیبی دو کتاب درآوردم. یکی به نام لب التواریخ تألیف یحیی بن عبداللطیف الحسینی القزوینی، از نشریات مؤسسه خاور که در بهمن ماه ۱۳۱۴ یعنی پنجاه و چهار سال قبل چاپ شده، حروف آنهم از حروف ۱۲ درشت‌تر به نظر می‌رسد و به قول آقای خرمشاھی «حروف ریز چشم کورکن» نیست. دیگر رباعیات خیام به اهتمام محمد علی فروغی و دکتر غنی، با جلد زرکوب و کاغذ مرغوب و خط زیبای نستعلیق به قلم علی منظوری حقیقی، مزین به حواشی زینتی سبزرنگ که آنهم در سال ۱۳۲۱، یعنی نزدیک به نیم قرن پیش به چاپ رسیده است.

پیش از آنکه ادب و نویسندهای مانند فروغی و هدایت و دشتی به تحقیق درباره خیام پردازنند و اورا خلع ید کنند و تعداد رباعیاتش را به هشتاد یا کمتر از هشتاد برسانند، هر ناشری می‌کوشید تا خیامی منتشر کند که از خیام‌های ناشران دیگر رباعیات بیشتری داشته باشد. به سال ۱۳۲۶ که در بمبنی بودم، با کتابفروشی به نام حاجی محمد اسماعیل جهرمی آشنا شدم. خیامی چاپ کرده بود از قطع جیبی هم قدری کوچکتر و به خود می‌بالید که خیامش بیش از هزار رباعی دارد. کتاب را گرفتم و باز کردم و به یک رباعی بسیار عالی رسیدم. شادروان میرزا هادی خان حائزی می‌گفت: «من دو نوع شعر را همینکه یک بار شنیدم از بر می‌کنم؛ یکی شعر بسیار خوب، یکی هم شعر بسیار بد!» آن رباعی هم از بس عالی بود همینکه یک بار خواندم به ذهنم ماند و تاکنون از یاد نرفته است. خیام حاجی محمد اسماعیل جهرمی، خطاب به خود، فرموده بود:

خیام، تو را چو وارد قبر کنند  
منکرو نکیر، پس کجا صیر کنند  
آخر چه کسی گفته؟ کجا انصاف است  
کآنجا دو نفر به یک نفر جیر کنند؟

اماً انتشار کتاب جیبی، به آن صورت که از غرب در ایران به ارمغان آمد، تا آنجا که من اطلاع دارم، از جنگ جهانی دوم آغاز



## پیچاره کتاب جیبی!

ابوالقاسم حالت

استاد دانشمند، آقای بهاء الدین خرمشاھی، که من مقالات و کتب ایشان را با کمال رغبت می‌خوانم و لذت می‌برم، اخیراً مقاله‌ای نوشته‌اند که ناچارم اولاً برای جسارتم که می‌کنم از ایشان معذرت بخواهم و ثانیاً عدم موافقت خود را با قسمتی از عقاید استاد اظهار کنم.

زیر عنوان «بازخوانی بهتر از بسیار خوانی» مقاله‌ای مرقوم فرموده و گویا دیده‌اند هر چه درباره موضوع مورد بحث طول و تفصیل قایل شوند، مقاله از یک صفحه یا یک صفحه و نیم مجله بیشتر نخواهد شد؛ لذا به فکر افتاده‌اند که پای موضع دیگری را به میان بکشند و آنرا در وسط مقاله بگنجانند که مقاله کش پیدا کند و با سایر مقالات دراز مجله همقد شود.

بدین منظور، پس از پاراگراف اول، میان انواع کتابها، دیواری از دیوار کتابهای جیبی کوتاه‌تر نیافت و به بهانه اینکه کتاب جیبی «پرای یک بار مصرف کردن» پایه عرصه مطبوعات گذارده، انتشار کتاب جیبی را از بلیه‌های تمدن جدید شمرده و فرموده‌اند: «بنده معتقدم که در خدمت و خدمتگری و فایده‌رسانی کتاب جیبی پر مبالغه شده است؛ و در خسارت و خیانت آن بحث جدی نشده است.»

البته اگر شخص یک کتاب مفید را مثلاً بیست بار با دقت بخواند و مندرجات آن را خوب هضم و درک کند، بهتر از این است که بیست کتاب را با سرعت بخواند و از هیچکدام هم بهره کافی نبرد. این حرف، واقعاً یک حرف حسابی است. شاید قولی است که جملگی برآند ولی این چه ربطی به کتابهای جیبی دارد؛ کتاب جیبی هم مثل سایر کتابهای است. هر کس که بخواهد آن را نگه می‌دارد و مکرر می‌خواند و هر کس که نخواهد آن را پس از یکبار

انگلیسی‌هایی که در شرکت نفت جنوب کار می‌کردند همیشه دو ماه پیش از پایان مدت خدمت و بازگشت به میهن خود، آنچه داشتند می‌فروختند جز یک مشت کتاب جیبی که چون قیمتی نداشت، آنها را به نوکر خود می‌بخشیدند و اوهم آنها را در بازار به ثمن بخس می‌فروخت. ما هم هر وقت به شهر می‌رفتیم، از میان کتابهایی که در کنار خیابان می‌چیدند چند جلد سوا می‌کردیم و به ثمن بخس می‌خریدیم. من هنوز مقداری کتاب جیبی دست دوم دارم که در همان اوقات خریده‌ام و کتابهای ارزشمند هم میان آنها کم نیست. اگر یک نفر کتابی را، خواه جیبی و خواه غیرجیبی، خوانده و ناخوانده از دست داد، دیگری که آنرا به دست می‌آورد ممکن است قدرش را بداند و یک عمر نگاهش دارد و هم خودش از آن استفاده کند و هم ورثه‌اش.

من چند نوع شاهنامه دارم. یکی از آنها نسخه‌ای است که «نشر فرهنگ ایران» از روی شاهنامه امیر بهادری افست کرده و حواشی هر صفحه را هم با تصاویر جالبی آراسته است. این شاهنامه که دارای کاغذ سفید ضخیمی است ۷۲۰ صفحه دارد و به قطع ۴۵×۳۰ سانتی‌متر است. ضمن نوشتن این مقاله آنرا به زنم دادم و گفتم: «این را پیش خوار بار فروش سرگذر بیر، بکش و بین دقیقاً چه قدر وزن دارد.» برد و آورد و گفت: «از پنج کیلو صد گرم کمتر است.»

شاهنامه به این سنگینی را، من که هیچ، مگر همان رستم دستان سراز قبر در بیاورد و بتواند در دست بگیرد و بخواند و گرنه نصیری قهرمان وزنه برداری هم تصور نمی‌کنم حریف چنین کاری باشد.

هیچیک از این نوع شاهنامه‌های «وزین» قابل مطالعه نیست. جنبه زینتی یا تجاری دارد. برای این خوب است که گاه‌گاهی از تماسای خطوط و تصاویر زیبای آن لذت ببرید و چندی بعد هم آنرا به چند برابر قیمتی که خریده‌اید بفروشید و منفعتی به جیب بزنید.

تنها شاهنامه‌ای که همیشه برای من قابل استفاده بوده، شاهنامه جیبی نه جلدی ژول مول است که شرکت سهامی کتابهای جیبی منتشر کرده است. این شاهنامه است که در فرستهای مختلف گاهی هوس خواندن را می‌کنم و یک جلد آنرا برمی‌دارم و در رختخواب می‌افتم و راحت، برای چندین بار مثلاً داستان پایان کار سیاوش و آن بیگناه کشی را می‌خوانم که در این سرزمین پیشینه دیرینه دارد.

میل دل باطاق ابروی بتان امروز نیست  
کج بنا کردند از اول قبله این خانه را

من با نظر آقای خرمشاھی که معتقد‌نند کتاب، مخصوصاً آثار

شد. آنرا امریکاییها ابتکار کردند تا سر بازان امریکایی که عازم جبهه بودند رمانهایی شیرین در جیب داشته باشند و در سر بازخانه‌ها و سنگرهای خود را با خواندن آنها سرگرم سازند.

این گونه کتابها به علت ارزاتی قیمت به سرعت مورد استقبال همه قرار گرفت و چاپ و انتشار آنها در همه جا رواج یافت. قریب سی سال پیش من در آبادان چاپ دوم یک کتاب جیبی انگلیسی را می‌خواندم که داستانی تاریخی بود و نویسنده‌ای پیشگفتار چاپ دوم کتاب را با مطلبی قریب به این مضمون آغاز کرده بود: «من و زنم و پسرم و دخترم در یک اتاق چهار نفره قطار به نیویورک سفر می‌کردیم. همینکه قطار به راه افتاد، من چاپ اول این کتاب را از جیب در آوردم و صفحه اول و دوم آنرا خواندم و آن ورق را از کتاب جدا کردم و به دست زنم دادم. زنم آنرا خواند و به پسرم داد. او هم آنرا پس از مطالعه به دخترم داد. دخترم هم خواند و آنرا از پنجه قطار بیرون انداشت. در این فاصله، من صفحات سوم و چهارم کتاب را خوانده بودم که آنرا از کتاب کندم و به زنم دادم. از دست او نیز به دست پسرم و بعد به دست دخترم رسید. بدین ترتیب هر ورق، یا هر دو صفحه کتاب، دست به دست می‌گشت و مطالعه می‌شد و از پنجه بیرون می‌رفت و هنگامی که قطار به نیویورک نزدیک گردید، مطالعه کتاب هم به پایان رسیده بود. همه کتاب را خوانده بودیم و در منزل پس از صرف شام موضوع خوبی برای بحث داشتیم. من صحت مطالب تاریخی کتاب را تأیید کردم ولی زنم که همیشه با من مخالفت می‌کند، در اینجا هم بهانه‌ای برای مخالف خوانی پیدا کرد و گفت برخی از مطالب مذکور با آنچه ضمن تحصیل تاریخ در مدرسه خوانده منطبق نیست. پسرم هم که همیشه در این قبیل موارد از من طرفداری می‌کند تا بعد با سهولت بیشتری مراتیغ بزند، با نظر من موافق بود. دخترم فقط قسمت عشقبارزی قهرمان کتاب را پسندیده بود و پس!»  
نویسنده مذکور، پس از این پیش در آمد طنزآمیز که خواننده را مجدوب می‌کرد به اظهار نظر درباره ویژگیهای کتاب مورد بحث پرداخته بود.  
این آقا از همان کسانی بوده که کتاب جیبی را فقط برای «یک بار مصرف» می‌خواسته است. او و خانواده‌اش در سفری دراز و خسته کننده به خواندن یک کتاب جیبی ارزان قیمت پرداخته و پس از خواندن هم آنرا دورانداخته‌اند. اگر این کار را نمی‌کردند شاید در طول راه حرفاها معمولی خانوادگی را پیش می‌کشیدند و آخر به مادیات می‌رسیدند. پسر و دختر می‌خواستند با پاراتلکه کنند و زن هم بالای آنها در می‌آمد و به شوهر می‌پرید و دعوا راه می‌انداخت. ولی کارشان به این جاها نکشیده چون همسفری ارزنده و آموزنده داشته‌اند.

منظور از «ایجاد کتابخانه در محل کار و کارخانه واداره...» چیست؟ آیا منظور این است که کارکنان به جای کار و انجام وظیفه کتاب بخوانند؟ اگر منظور این است که تاحدی تحصیل حاصل است، لازم نیست سرو دید مستان داده شود. هم اکنون به کارکنانی بر می خوریم که در محل کار خود یا کتابخانه در محل می خوانند یا جدول حل می کنند. و اگر ایجاد کتابخانه در محل کار برای استفاده کارکنان پس از پایان ساعت خدمات است، هیچ کارمند یا کارگری پس از پایان کار حاضر نیست که تازه به کتابخانه محل کار خود برود و بشنید و کتاب بخواند. همه عجله دارند که زودتر به خانه خود برسند و استراحت کنند یا دنبال کارهای شخصی و گرفتاریهای زندگی و تهیه آب و نان بروند. اما اگر منظور این است که کارکنان هر مؤسسه از کتابخانه مؤسسه کتاب به عاریت بگیرند و به خانه ببرند و برگردانند، در این باره چند سطر بعد نظر خود را عرض خواهم کرد.

در کشوری که هنوز متأسفانه در حدود شصت درصد از مردم بی سوادند و نواد درصد با سوادان هم حوصله کتاب خواندن ندارند، مخصوصاً در این برهه از زمان که کاغذ حتی به اندازه مصرف شاگردان مدارس به دشواری فراهم می شود، چاپ هر کتاب در تیرازده هزار نسخه - آنهم به ترتیبی که ایشان پیشنهاد فرموده اند - به خواب و خیال بیشتر شباهت دارد تا به یک پیشنهاد عملی.

اصولاً کتابخانه عمومی آنقدر که در کشورهای دیگر سودبخش است در اینجا مفید فایده نیست زیرا:  
 ۱) اوقات فراغت بسیاری از کتابخوانان با ساعات کار کتابخانه ها منطبق نیست.

۲) مجموعه کتابهای کتابخانه ها کامل نیست و نمی تواند احتیاج همه کتابخوانها را رفع کند. فی المثل بندۀ باید با صرف یک ساعت وقت و استفاده از اتوبوس و تاکسی از خانه ام که در دوراهی یوسف آباد است تا کتابخانه حسینیه ارشاد یا کتابخانه ملی بروم و تازه در آن جا بشنوم که کتاب مورد علاقه ام را ندارند. از تلفن هم در این مورد کاری ساخته نیست. وقتی می خواهید با تلفن از کتابخانه ای برسید که فلان کتاب را دارند یا نه، یا تلفن دائمآ مشغول است، یا کسی که گوشی را بر می دارد چیزی سرش نمی شود و چون نمی خواهد اقرار کند که چیزی سرش نمی شود، شما را با یک جواب سر بالا از سر باز می کند.

۳) دور میز یک کتابخانه عمومی در کنار هم نشستن و مطالعه کردن حکم یک کاراشتراکی و جمعی را دارد و کار جمعی هم در ایران پیشرفت نمی کند. هر کسی میل دارد که کتاب از آن خودش باشد و هر چیزی و هر وقت که دلش خواست از آن استفاده کند نه اینکه لزوماً در ساعت معین به محل معین برود. به همین علت

حکما، بهتر است باقطعهای فاخر و محتشم و کاغذ و صحافی و جلد اعلا منتشر شود، مخالف نیستم. ولی عقیده دارم که کتاب در هر رشته ای، از فلسفه و علوم گرفته تا شعر و داستان باید به قطع جیبی ارزان نیز در دسترس کتابخوانان کم در آمد قرار گیرد تا این طبقه که جیشان خالی است لااقل مغزشان خالی نماند.

بالاترین حسن کتاب جیبی ارزانی نسبی بهای آن است. از جهتی، کتاب هم کالائی است مانند کالاهای دیگر، شما اگر فرش عالی نتوانستید بخرید، فرش متوسط می خرید؛ اگر ظرف چینی نتوانستید بخرید، ملامین می خرید. وقتی هر کسی حق دارد که به نسبت بودجه خود از هر کالایی استفاده کند، چرا کتابخوان چنین حقی نداشته باشد؟

می نویسند: «کتاب باید در قطع آدمیزاد پسند و حروف چشم نواز و جلد محکم و در مجموع هر چه با سلیقه تر و شکیل تر چاپ شود.»

هر سال میلیاردها نسخه کتاب جیبی حاوی موضوعات علمی و فلسفی و ادبی و غیره به تمام زبانها در سراسر جهان پخش می شود و میلیونها نفر کتابخوان آنها را می خوانند. آیا اینها که کتب مذکور را «می پسندند» و می خرند، «آدمیزاد» نیستند؟

آیا فلسفه هگل و نظریه اینشتین، اگر در «قطع آدمیزاد پسند و حروف چشم نواز و جلد محکم و شکیل و با سلیقه» چاپ شد، برای کسی که از درک آنها عاجز است، قابل درک می شود؟ آیا اگر عینک، بسیار عالی ساخته شد سواد می آورد؟

مرقوم فرموده اند که: «برای غمخواران طبقه مستضعف که کتاب قطع جیبی یابد چاپ و ارزان را برای فقرادنگیر یافته اند، راههای بهتر و درست تری هم هست و آن کمک در ایجاد کتابخانه در محل کار و کارخانه واداره و کوی و بربزن است. باید کتابهای را با بهترین مصالح و مطلوب ترین قطع و حروف و کاغذ و صحافی و جلد در حداکثر تیراز ممکن عرضه کرد تا فی المثل از هر یک کتاب با تیرازده هزار نسخه - در افق ایران - پنج هزار تایش به خرج کتابخواران و کتاب بازها و مغازله گران با کتاب برود و پنج هزار تای دیگر شرایط کتابخانه های عمومی متعدد در آورد تا هم حرمت کتاب محفوظ بماند و هم رغبت کتابخوانی بالا برود و هم به بودجه ضعف اشار اضافی وارد نشود و نیز چشم و چاره هیچ کس از ریزی حروف چپ نشود. معلوم نیست اروپاییهای عاقیت طلب و سلامت جو چرا دهه ها و سده هاست که تن به مشقت چاپ ریز داده اند. به نظر من اگر این یک درس را از عربهای راحت طلب بیاموزند که به سراغ حروف درشت - یعنی لااقل از ۱۶ به بالا - بروند، به بهداشت چشم و بینایی چند میلیارد انسان کمک کرده اند. اگر حمل بر مبالغه نفر مایید، من در عمرم یک عرب با عینک و یک اروپایی بی عینک ندیده ام.»

کار همه ادارات ما شباهت دارد. اگر در اداره‌ای آشنا داشته باشد، توصیه‌ای برد و باشید زود کارتان را انجام می‌دهند ولی وای به حال کس با بیکسی که در اداره‌ای آشنا نداشته باشد. در اروپا اغلب کتابخانه‌های عمومی، مخصوصاً کتابخانه‌های بزرگ، کتاب‌شناس دارند و وقتی که کسی به او رجوع کرد و فی المثل اطلاعاتی دربارهٔ فتوحات مغول خواست ممکن است بیست جلد تاریخ مفصل و مختصر در اختیارش بگذارد. ولی در اینجا اغلب کتابخانه‌ها نه فهرست موضوعی دارند و نه به کسی که با هیچ یک از کارکنان کتابخانه آشنا نیست، اعتمادی می‌کنند. به کتابخانه یکی از مؤسسات بزرگ رفت و خواهش کردم که کتابی را چند روز در اختیارم بگذارند. خانم کتابدار این را برخلاف مقررات کتابخانه دانست و گفت: «کتاب از اینجا نباید بیرون برود». ناچار پشت یک میز نشستم و کتاب را برای مطالعه باز کردم. در پنج نقطهٔ کتابخانه، روی پنج تابلو به خط جلی نوشته بود که: «سکوت را رعایت فرمایید». ولی چیزی نگذشت که خانم کتابدار تلفن را گرفت و با خانهٔ خود گرم صحبت شد. حالا حرف نزن کنی حرف بزن. گویا بچه‌اش را پیش مادر یا مادر شوهر یا کلفت خود گذاشته بود. هر چه خواستم فکر کنم را روی مطالعه کتاب متمن کنم، نشد که نشد! چون صدای ظاهرآ ۱۰۰ هستهٔ خانم به گوش می‌رسید و حواسم را پرت می‌کرد. می‌گفت: «فرخنده دواش رو خورد؟ عجب!... باز بالا آورده؟... لابد سر دلش سنگین شده. دیگه چیزی بهش نده تا خودم بیام... خاکر و بهای؟ غلط کردا من سه روز پیش به او انعام دادم. دیگه چی می‌خواهد، مگه پول علف خرسه؟... بگذار دو تا جوش دیگه بزن، بعد نخود لو بیا شو بزیز!...» آخر عطاویش را به لفایش بخشیدم. کتاب را بر هم گذاشت و گذشت.

(۶) مگر هر «کوی و برزن» چه قدر کتابخوان دارد که نیازی به کتابخانه عمومی داشته باشد؟ اصولاً استفاده از کتاب با استفاده از چیزهای دیگر زمین تا آسمان تفاوت دارد. شما نمی‌توانید به همان سهل و سادگی که از چیزهای دیگر بهره می‌برید از کتاب بهره‌مند شوید. مبل می‌خرید و همینکه به خانه آورده‌ید بدون هیچ‌گونه دردرسی رویش لم می‌دهید و سیگار دود می‌کنید و با همس صحبت خود دربارهٔ اوضاع گیپ می‌زنید یا نق می‌زنید. رادیو ترانزیستوری می‌خرید و همینکه به خانه آورده‌ید با پیچاندن یک پیچ اخبار صدرصد صحیح دربارهٔ جریان روز می‌شنوید. انگور می‌خرید و درخانه آن را می‌خورید. البته اگر برای مصرف دیگری نخریده باشید.

اماً استفاده از کتاب به این آسانی نیست. خریدنش یک دردرس دارد و خواندنش هزار دردرس. مطالعه کتاب فرصت می‌خواهد، حوصله می‌خواهد، فراغ بال و آسایش خاطر و محیط آرام و

امروز مراجعت به کتابخانه‌های عمومی دو دسته‌اند: دسته اول دانش آموزان و دانشجویانی که به خاطر گذراندن کنکور و امتحان و گرفتن نمره مجبور به استفاده از کتابخانه هستند و همینکه خرشان از پل گذشت دیگر نه با کتاب کاری دارند نه با کتابخانه. دسته دوم، محققانی که دربارهٔ موضوعی تحقیق می‌کنند و هر کتابی که راجع به آن موضوع مطلبی دارد در هرجا که باشد ناچارند که به دنبالش بروند. این عده هم پس از رفع احتیاج خود کمتر ممکن است به کتابخانه‌ها سربزند.

(۴) مثل هر چیز دیگری که از اروپایی می‌گیریم ولی فرهنگ استفاده از آن را نمی‌گیریم، طرز ترتیب کتابخانه و کتابداری را هم از غرب به ایران آورده ولی فرهنگ استفاده از کتابخانه را بدین جا نیاورده‌ایم. در نقاط پرجمعیت شهرهای اروپا به قول آقای خرمشاهی در «هر کوی و برزن» کتابخانه عمومی دایر است. و در نقاط دور افتاده هم به وسیلهٔ اتوبوس یا مینی‌بوس کتابخانه‌های سیار کتاب پخش می‌کنند. وقتی اتوبوس حامل کتاب به محله‌ای رسید، هر کسی کتابی را که قبل از گرفته تحويل می‌دهد و کتاب دیگری را که لازم دارد می‌گیرد. در هر صورت، کتابخوان هر کتابی را خواه از کتابخانه متمن کرده شریعه عاریت گرفته باشد و خواه از کتابخانه سیار، با رعایت کامل امانت، مورد استفاده قرار می‌دهد و خود را موظف می‌داند که آنرا صحیح و سالم، همچنانکه اول گرفته بود، به کتابخانه برگرداند. ولی در اینجا من از کتابخانه‌ای که مدیرش مرا می‌شناخت کتابی را به امانت گرفتم و به خانه بردم. ضمن مطالعه دیدم شش صفحهٔ آن را از ته قیچی کرده یا با تیغ بریده‌اند. کسی که قبل از گرفته بوده، چون به آن قسمت از مطالعه احتیاج داشته به جای اینکه از رویش بنویسد یا با صرف پنج شش تومان از آن فتوکپی بگیرد، صفحات مورد نیاز خود را کنده و کتاب را ناقص کرده بود. پنج سال پیش که برای گردآوردن اشعار خود از روزنامه‌ها و مجلات قدیم به قسمت مطبوعات کتابخانه ملی رجوع می‌کردم، ضمن مرور به دوره‌های مجلات مکرر می‌دیدم شعری را از صفحهٔ ادبی یا عکسی را از سایر صفحات با تیغ بریده‌اند. در آبادان، هر یک از باشگاههای شرکت نفت کتابخانه‌ای داشت و هفتادی نبود که در یکی از آن کتابخانه‌ها گندی بالا نیاید. جوانی یک مجلهٔ فارسی یا انگلیسی را می‌گرفت و پشت میزی می‌نشست و مشغول مطالعه می‌شد. ناگهان مطلبی جلب نظرش را می‌کرد یا چشمش به عکسی می‌افتد که دلش برای آن غش می‌رفت. همینکه سر مأموران را دور می‌دید، مجله را زیر میز می‌گرفت و مطلب یا عکس مطلوب خود را عجولانه از آن می‌کند. بازها سر بزنگاه مج این قبیل اشخاص را گرفته بودند.

(۵) طرز انجام وظیفه کادر اداری اغلب کتابخانه‌ها هم به طرز

تمرکز فکر و قدرت درک و غیره وغیره لازم دارد، و تازه پس از جمع شدن همه این عوامل، مطالعه هر کتابی، به نسبت کمیت و کیفیت مطالب آن، معمولاً از یک هفته تا یکی دو ماہ وقت می‌گیرد. به همین جهت داشمندانی هم که اهل مطالعه کتاب هستند اغلب هنوز فرصت مطالعه نیمی از کتابهای کتابخانه خود را پیدا نکرده‌اند. بسیاری از مردم همان کتابهای راهنم که با کمال علاقه پول داده و خریده‌اند، نخوانده در طاق نسیان گذاشته‌اند. موقع دارید که چنین کسانی از کتابخانه استفاده کنند؛ اگر در هر کوی و بر زن کتابخانه‌ای دایر شود خوشایی به حال کتابداران که بدون مزاحمت ارباب رجوع می‌توانند پشت میزهای خود پایهای را دراز کنند و طبق معمول از بالا رفتن نرخها و دراز شدن صفحه‌ها و ته کشیدن پس اندازها حرف بزنند.

اما اگر اروپاییان چشمانشان ضعیف‌تر از چشمان آسیاییها و افریقاییها باشد تا جاییکه آقای خرمشاھی در عمرشان یک عرب با عینک و یک اروپایی بی عینک ندیده‌اند این موضوع در صورت صحت، قطعاً باید علت دیگری غیر از ریزی و درشتی حروف مطبوعات داشته باشد. اگر ریزی حروف به چشم آسیب می‌رساند اروپاییها که بیش از همه مراقب تندرنیتی خود هستند، سلامت چشم را فدای صرف‌جویی در کاغذ نمی‌کردند. مطالعه زیاد و ریزی حروف، مخصوصاً در نور کم چشم را خسته می‌کند ولی ضعیف نمی‌کند. این را از خود نمی‌گوییم، عقیده‌ای است که اغلب چشم پزشکان دارند. بسیارند بچه‌های پنج شش ساله‌ای که هنوز به مدرسه نرفته‌اند و عینک می‌زنند؛ بسیارند جوانانی که اهل کتاب نیستند و عینک به چشم دارند. البته از چشم خود کار می‌کشند ولی نه برای مطالعه زیاد بلکه مثلاً برای چشم چرانی.

ضعف قوه باصره ممکن است ارشی یا برادر بیماری قند و امراض دیگر باشد. البته هر کسی که به نیمه دوم عمر می‌رسد و در سراسری زندگی می‌افتد، همه قوای وی کاهش می‌یابد، حتی قوه باصره وی. آقای خرمشاھی چقدر از حروف ریز و «چشم کورکن» می‌ترسد! گیرم که واقعاً مطالعه حروف ریز چشم را کور کند، مگر اوضاع جهان در این روزگار «دیدن» دارد؟

از همه اینها گذشته، به بهانه ریزی و درشتی حروف چرا باید کتاب جیبی را شلاق بزنیم؟ تاکنون صدها جلد کتاب جیبی با حروف درشت چاپ شده و صدها جلد کتاب با کاغذ اعلا و جلدزکوب انتشار یافته که حروف ریز دارد. از «مطلوب ترین کاغذ» اگر منظور کاغذ سفید است لزوماً یادآور می‌شود که کاغذ سفید، مخصوصاً کا: ز گلاسه یا برآق، چشم را اذیت می‌کند، بهترین کاغذ برای چاپ مجله یا کتاب، کاغذ معروف به کاغذ روزنامه، یعنی همین کاغذی است که مجله نشردانش رویش چاپ

می‌شود.

عیب برخی از کتابها چه به قطعه جیبی و چه به قطعه پستی و وزیری این است که برای صرف‌جویی در اجرت صحافی با ناخ ته دوزی نمی‌شود و ته چسب آنهم به شیوه فنی نیست. روزی که کتاب جیبی در امریکا تولد یافت، در ته چسب آنهم محکم کاری شده بود. حتی در ایران کتبی که به وسیله مؤسسات منظمی مثل شرکت سهامی کتابهای جیبی منتشر شده ته چسب درست دارد. بدین معنی که هنگام صحافی فرمها را درست تامی زنند و ته آنها را با وسیله مخصوصی، سوراخ سوراخ یا ریش ریش می‌کنند و ریشه‌ها را طوری در هم می‌داونند که اوراق کتاب پس از چسب خوردن محکم یکدیگر را نگه می‌دارند. کتابهایی هست که بدین نحو ته چسب خورده و از کتبی که با ناخ ته دوزی شده با دوام تر است. من دو دیکسیونر جیبی انگلیسی به انگلیسی دارم که در امریکا چاپ و صحافی شده و ته چسب خورده است. سالهاست که از آنها استفاده می‌کنم و هنوز حتی یک صفحه از آنها کنده نشده است.

بر عکس، گاهی به کتابی بر می‌خوردید که قطعه وزیری و کاغذ سفید و حروف درشت دارد ولی نه کاغذ آن مرغوب و نه حروف آن دلپسند است و نه مرکب خوبی برای چاپ آن به کاربرده‌اند. ناشر در همه جا ناخن خشکی به خرج داده و صفحات را هم به جای ته دوزی با ناخ، بریده و به شیوه‌ای غیر فنی طوری چسب زده که اگر دودفعه کتاب را باز کنید صفحاتش از هم در می‌رود. چنین کتابی فقط یک جلد زرکوب و یک عطف زیبای مردم فریب دارد. اغلب «کتاب جمع کن» ها چنین کتب خوش ظاهری را هم می‌خرند و چون هیچوقت لایش را باز نمی‌کنند، هیچوقت هم به عیش پی نمی‌برند.

هر کتابی را به نسبت کمیت مطالب آن می‌توان در یک یا دو یا سه جلد به قطعه جیبی با ته چسب درست و حروف ۱۲ چاپ کرد. چنانکه مثلاً کتاب هزار سال نظریارسی تألیف شادروان کریم کشاورز که در پنج جلد به قطعه جیبی منتشر شده، هم حروف نسبتاً «چشم نواز» دارد، هم خوب صحافی شده و چسب خورده و ارزان به فروش رسیده و کامل‌اهم قابل استفاده است. حروف ۱۲ نه زیاد درشت است نه زیاد ریز. اگر کسی چشمش نمی‌تواند چنین حروفی را تحمل کند، گناه از چشم اوست نه از حروف ۱۲. همچنانکه اگر کسی نتواند سیب بخورد، عیب از سیب نیست، عیب از معده اوست یا از جیب خالی او.

حتی مطالبی با حروف ریزتر از ۱۲ منتشر می‌شود. همین مجلة نشردانش را باز کنید و قسمت «کتابهای تازه» را بیاورید. این قسمت که از خواندنی ترین قسمتهای مجله است و بیش از ده صفحه را اشغال می‌کند، معمولاً با حروف ۸ یا ۱۰ چاپ می‌شود.

دارند. تازه این، همانطور که عرض کردم، در صورتی است که شلتاق و اجحاف نکنند و به سود ده درصد قانع باشند. به همین نسبت خوار بار فروشها، فرش فروشها، بوتیک دارها و غیره از گرانی اجنبی سود می برند و به گواهی بنگاههای معاملات ملکی، همین کاسپیان هستند که از برکت اوضاع ده دوازده ساله اخیر به جایی رسیده اند که توانایی خرید خانه های ده بیست میلیون تومانی را دارند. ناشران هم از همین قماش هستند. ناشری که چهل سال قبل کتابی را پنجه ریال می فروخت و پنج ریال استفاده می کرد، امروز مثلاً چاپ سوم همان کتاب را دویست تومان می فروشد و بیست تومان سود می برد. به همین علت چاپ کتاب جیبی که ارزانتر به فروش می رود و برای فروشند سود کمتری دارد، متأسفانه تقریباً متوقف شده، چون انتشارش ضرر به منفعت ناشر می زند.

از طرف دیگر، ناگفته نماند که مؤلفان هم طبیعتاً دلشان می خواهد آثارشان با جلد زرکوب و کاغذ اعلا و صورت زیبا از چاپ درآید. خود من در قرارداد چاپ اغلب کتابهای خود این را قید کرده ام که: «ناشر متعهد می شود که کتاب را با کاغذ اعلای سفید و حروف موردن پسند مؤلف و جلد زرکوب و صحافی مرغوب و صحافاتی که با نفع ته دوزی شده باشد، منتشر سازد.» این ماده را از آن جهت در قرار داد می گنجانم که هم کتاب صورت دلپیشتری پیدا کند و هم حق التأليف بندۀ بیشتر شود.

بنابراین، بهتر است که تعارف را کتاب بگذاریم و بی برد اعتراف کیم که از لحاظ مادی نه ناشر غم کتابخوان را می خورد نه مؤلف. هر دو نفع شخصی خود را می خواهند. در این میان بر وزارت ارشاد است که گامی به سود کتابخوانان بی بضاعت بردارد و همان راهی را برود که تا چهار پنج دهه قبیل رهروان می رفتند. در آن روزگار اغلب ناشران، هر کتابی را دو نوع منتشر می کردند. یک نوع عالی و یک نوع متوسط. و می نوشتند مثل: «بهای با کاغذ اعلا و جلد زرکوب یکصد ریال و با کاغذ متوسط و جلد شمیز پنجه ریال.» وزارت ارشاد که مطالب کتب و قیمت کتب را کنترل می کند و کاغذ هم برای چاپ در اختیار ناشران می گذارد، جا دارد که دو نوع کاغذ (اعلا و متوسط) بددهد و مجبور شان کند که مثلاً از سه هزار جلد کتاب، نیمی را با کاغذ متوسط و جلد شمیز به قطع جیبی برای کتابخوانان بی بول منتشر کنند و نیم دیگر را به قول آقای خرمشاھی «با بهترین مصالح و مطلوبترین قطع و حروف و کاغذ و صحافی و جلد» برای پولدارانی که فقط کتابخواه هستند نه کتابخوان!

به عقیده آقای خرمشاھی: «بهتر است آثار حکما و عرفای باستان و قرون وسطی و نیز عصر جدید را در همان قطعه های فاخر و محتمم با حروف غیر چشم کور کن و با کاغذ و صحافی و جلد اعلا منتشر کنند، تا گریزد هر که بیرونی بود.»

در اینجا «بیرونی» درست به معنی «بی پول» است. جای خوشوقتی است که قبل از صدور این حکم آثار بسیاری از عرفای حکما با قطعه های غیر فاخر و غیر محتمم و کاغذ و حروف متوسط و جلد شمیز ولی با قیمت نسبتاً ارزان در اختیار ما قرار گرفت و ما بی بولها و بی معرفتها تو انسنتیم از برکت وجود آن حکما و این کتب جیبی مختصر معرفتی پیدا کنیم.

بنده علاوه از کتب ادبی و فلسفی، به تاریخ و سفرنامه و خاطرات رجال نیز علاقه دارم چون مخصوصاً رجال قرن بیستم کشور ما که هرگز حرفی برخلاف حقیقت نزد و نمی زنند و نخواهند زد، خاطراتشان گاهی به بازنویسی تاریخ معاصر ایران که مثل بت عیار شمس تبریزی هر لحظه به شکلی در می آید، کمک می کند. ماه قبل در یک کتاب فروشی چشم به دو جلد خاطرات دکتر جلال عبدی افتاد. همینکه برداشتمن و در پشت جلد چشم به قیمت آن افتاد که هفتصد تومان بود بی اینکه لایش را باز کنم آنرا به جای خود گذاشتم و گفتم: ببخشید. عوضی گرفتم. مرحمت زیاد!

کتاب جیبی، آنطور که آقای خرمشاھی پنداشته اند، «برای یک بار مصرف کردن» نیست. مزایای آن این است که در جیب جا می گیرد و آن را در همه جا می توان برد. وزن کمی دارد و آنرا آسان می توان به دست گرفت و خواند. کتاب جیبی را، اگر درست ته چسب خورده و صحافی شده باشد، می توان یک عمر نگاه داشت و به جای «یک بار مصرف کردن» صدبار از آن استفاده کرد. این بسته به آن است که دارنده اش چگونه آدمی باشد. اگر شلخته و بی بند و بار باشد ممکن است شلوارش را هم که دیر و زاز بازار خریده، امروز طوری بپوشد که فردا احتیاج به وصله داشته باشد.

بالا رفتن میزان تورم و گرانی قیمت کالاهای مایه بدینختی مصرف کننده و خوشبختی فروشنده و تولید کننده است. جنس، هر چه گرانتر شود، کاسب بیشتر سود می برد. دلیش هم روش است. فی المثل یک میوه فروش بسیار درستکار و حلال خوار که متقلب هم نیست و به ده درصد سود قانع است، اگر سی سال پیش گلابی را کیلویی بیست ریال می فروخت، از هر کیلو دوری ریال سود می برد. اما امروز که آنرا کیلویی چهل تومان می فروشد، از هر کیلو چهار تومان سود می برد. برخی از همین میوه فروشها در روز تا پانصد کیلو میوه های مختلف می فروشنند. اگر حد متوسط هر کیلو را چهل تومان حساب کنیم، روزی دو هزار تومان عایدی