

از مسیر سعدی با توقفی در حافظ

محسن صبا

می بینیم، جایی که او را به کار گل گرفته بودند.

یک روز در بلخ بامیان است و چندی بعد در جامع بعلیک. اما دورترین جایی که در شعر حافظ دیده می شود شهر یزد است که گویا سفری اجباری بوده است:

دل از حشت زندان سکندر بگفت

رخت بریندم و تاملک سلیمان بروم
برخلاف سعدی که سخن‌آفتابی است، زبان بزرگ ترین غزل‌سرای فارسی اغلب غمگانه است و حالات خوش او را تها می‌توان در «فراغتی و کتابی و گوشی چمنی» تصور کرد. همان اندازه سعدی حرف پنهان ندارد و کلماتش چون بلور می‌درخشنده. سخن پرداخته‌ی حافظ در پرده‌ای از اشارات قآن‌کریم و احادیث و اخبار، و در رمز و راز کنایات اساطیری و تاریخی با مراعات‌النظیر و ایهام پنهان است. مثلاً در همین بیت بالا می‌گوید که داش از شهر یزد (زندان سکندر) گرفته و هوای شیراز (ملک سلیمان) کرده است. همین سخن را به بیانی دیگر می‌گوید:

غم غریبی و غربت چو بر نمی تالم

به شهر خود روم و شهریار خود باشم
اما در شهر خود شیراز چه چاره جز که در زاویه‌ای دور از چشم حسودان پناه بگیرد و شاهکارهای خود را مدام دست کاری کند و وجوده گوناگون بدهد. در میان یکی از غزل‌های تیره و تلخش می‌گوید:

من آن نگین سلیمان به هیچ نستانم

که گاه برا او دست اهرمن باشد
همای گو مفکن سایه‌ی شرف هر گز
در آن دیار که طوطی کم از زعن باشد
چه تفاوت می کند آن اهرمین را که نگین سلیمان یعنی شیراز خواجه را در دست خود داشت.
تیمور لنگ و یاقبل ازو امیر مبارز الدین بدانیم؟ مگر تفاوتی دارد؟
جای دیگر در یکی از دردنگ ترین غزل‌های خود در همین معنا می‌گوید:

گر انگشت سلیمانی نباشد

چه خاصیت دهد نقش نگینی

مروت گرچه نامی بی نشان است

نیازی عرضه کن بر نازنینی

رنج و عنای جهان اگرچه دراز است

یابد و یانیک بی گمان به سر آید

چرخ مسافر ز بهر ماست شب و روز

هرچه یکی رفت براثر دگر آید

ما سفر بر گذشتني گذرانيم

تاسفر ناگذشتني به در آيد

این سه بیت را ناصر خسرو در پایان سفرنامه‌ی خود و به هنگام ورود به بلخ سروده است. شهری که کمتر از دو قرن بعد مولانا بزرگ در آن به دنیا آمد و بعدها در سرزمینی دور بارها از این دو نوع سفر «برگذشتني» و «ناگذشتني» در منتهی جاودان خود به تمثیل و حکایت سخن گفت. جای دیگر در میان غزلى از دیوان کبیر می‌گوید: مرغ باغ ملکوتمن نی ام از عالم خاک
دو سه روزی قفسی ساخته‌ی اند از بدنم
از کجا آمده‌ام آمدنم بهر چه بود

به کجامی روم آخر ننمایی وطنم

ناصر خسرو و مولانا جلال الدین هر کدام به مکتب خود زندگانی و مرگ را از مقوله‌ی سفر دانسته‌اند، سفری که تنها به شرط رفت و برگشت میسر است و از همین رو نه تنها در مفهوم متعارف، که محمل مناسبی برای اندیشه‌های بزرگان درباره‌ی ساحت‌های گوناگون هستی نیز بوده است. یعنی اگر زندگی را سفر به هستی بدانیم مرگ نیز سفر بازگشت جاودانه است.

ادیسه یکی از دو حماسه‌ی هومر شاعر نایپانی یونانی که شرح ماجراهای سفر طولانی قهرمان اثر از جنگ «قرولا» است در زبان انگلیسی (ODYSSEY) به معنی مطلق «سفر پر خادمه» به کار رفته و به «سیر و سلوک» توسعه معنا یافته است. به عبارت دیگر سفرنامه تنها شرح عجایب ابن بطوطه، مارکوپولو، و ابن فضلان نیست، که ارداویراف نامه، کمدی الهی دانته و حی بن یقظان ابن طفیل نیز استعاره‌ی سفر و نوعی مکاشفه هستند.

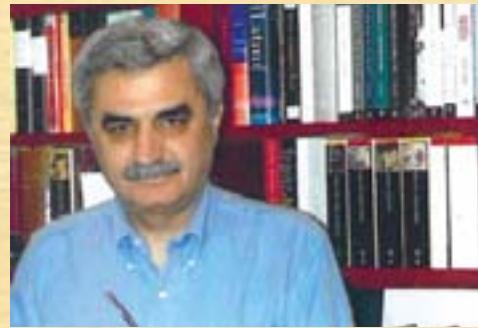
درباره علاقه‌ی سعدی به سفر و عزلت حافظ حرف‌های بسیار گفته‌اند. مصراج‌های زیر هم خود به خوبی این معنی را نشان می‌دهند:

سعدی: بسیار سفر باید تایخته شود خامی

حافظ: به بیار و دیار آن چنان بگریم زار

که از جهان ره و رسم سفر براندازم

ردپای سعدی را گاه در مدرسه‌ای در مغرب و گاه در طرابلس



محسن صبا
متولد ۱۳۴۳ در
شمران پژوهشگر
ادیبات داستانی و
فرهنگ (مرکز
فناری آموزشی)
تئاتر و سینما.

انتقال لطف سخشن به زبان دیگر ممکن نیست جزو دو سه تن پارسی گوی شهره در غرب است. اما محدودی بر او خرد گرفته اند که نظر من ثابت نیست و حکایاتش گاه تقیصه‌ی یکدیگرند. این نظر از آن جهت یکسره مردود است که تفاوت سعدی ادب را با نویسندگان متون اخلاقی ندانسته اند و چنان که دیده می‌شود از گلستان هم در مواضع غلط مثل کتاب‌های درسی استفاده شده است. قطعاً کلیات ایرج میرزا نیز سوای آن یکی دو شعر، مناسب مدارس نیست در حالی که شاید هیچ شاعری تاحد او به زبان جو پیار سعدی- همان که سهل و ممتنع خوانده‌اند- نزدیک نشده باشد. نکته‌ای که اشاره به آن لازم است آکاهی قطعی سعدی از چند و چون اثیر است که حلقت کرده است. حضور آدم‌هایی با خصوصیات منضاد در بوستان و گلستان ترسیم جامعه‌ای است که بافت آن همیشه چنین بوده است. او آنقدر رند است که غالباً خود را در سایه‌ی ماجراه‌اقرار می‌دهد و گاهه از نیش زدن به شخص خودش هم درین نمی‌کند که این تضاد بیشتر جلوه کند. در فصل جدال با مدعی و قتی مرافعه‌ی سخن را نزد قضایی می‌برند نخست خود را مورد عتاب او قرار داده و بعد با مدعی از در آشتبی در می‌آید. در حکایتی به پدرش می‌گوید از میان این به خواب رفیگان کسی به نماز صبح برمنی خیزد «که گویی نخفته‌اند، که مرده‌اند» پدر به پاسخ می‌گوید: «تو نیز اگر بخفته بی از آن که در پوستین خلق افتی»، و یا: پارسایی را دیدم که زخم پلنگ داشت و به هیچ دارویه نمی‌شد. مدت‌هادر آن رنجور بود و شکر خدای عزو جل گفتند. پرسیدند که شکر چه می‌گویی؟ گفت: آن که به مصیبی گرفتاریم نه به معصیتی». مقابله کنید با حکایت زیر که سعدی واقعه‌ای مطلقاً باورنکردنی را باطنزی مانند خود نقل می‌کند: «یکی از علمای معتبر را مناظره افتدایا یکی از ملاحده و به حجت با او برینامد. سپر پیانداخت و برفت. کسی گفتش: تو را بچندین فضل با بی‌دینی حجت نمایند؟ گفت: علم من قرآن است و حدیث و کفار مشایخ و او به این‌ها معتقد نیست و نمی‌شود. مرا به شنیدن کفر او چه حاجت؟»

کدام سرزمین را در زمان سعدی سراغ دارید که نوجوانی از به خواب رفیگان نماز صبح شکوه کند و پارسایی بر زخم پلنگ شکر بگوید، ولی در عوض عالمی معتبر در مقابل کافری سپر پیاندازد و برود؟ روشن است که این واقعه تهنا در زبان ادبیات میسر است و مقصود ترسیم مردمانی بوده است که در پنهانی جهان اسلام از دیار مغرب تا بامیان گستره بودند، و گرنه در جهان واقع یک قرن قبل از سعدی در یک صد فرنگی او نه یک ملحد که مسلمانی چون عین القضاه همدانی را در اثر سعایت این و آن به دار آویخته بودند.

نه می‌بینم نشاط عیش در کس
نه درمان دلی نه درد دینی
درون های تیه شد باشد که از غب
چرا غبی برکند خلوت نشینی

می‌توان آن اهرمن را خود شاه شجاع دانست که یک تنه مجموع پلیدی‌ها بود. آن سیمای دغل که مریب و به قدرت رسانده‌ی خود قوام الدین صاحب عیار را به بهانه‌ای واهی به چهار اسب بست و از هر سو کشید.

در کف غصه‌ی دوران دل حافظ خون شد

از فراق رخت ای خواجه قوم الدین داد!

پدر را کور کرد و به رغم شریعت، ناما دری را به زنی گرفت. در مرگ همسر برادرش محمود سوگواری هاکرد. شب های سیاه مسی بود و روزها به عوام فربی سجاده‌نشیتی مغموم. جنون خود شیفتگی به آنجا کشاندش که بر شعر خواجه خرد گرفت و به انکار بر اسر تکان داد. به نظر می‌رسد اشاره‌ی حافظ به آن دیار که طوطی را کمتر از زعن می‌دانسته اند چرا شیراز شاه شجاع نبوده است. در غزل دیگری که به اختصار زبان و عناصر موجود در آن به همان دوران تعلق دارد در همین تغایر است که خطاب به خود می‌گوید:

فلک به مردم نادان دهد زمام مراد تو

اهل فضلي و دانش همين گناهت بس

زبان تاریخ همیشه در بیان ارزش‌ها لکن بوده است و شاعر نایخه‌ی زبان فارسی راهم نه کسی زاد روزش را دانست و نه اصل و نسبش را. حتی از تعداد کامل آثارش هم کسی چیزی نمی‌داند. اما در عوض بعضی از شارحان بی شمار شعرش از بیت زیر برای او سفر هند را تصویر کرده‌اند:

شکرشکن شوند همه طوطیان هند

زین نقد پارسی که به بنگاله می‌رود
اما در این بیت شاعر با کاربرد استعاره‌های مورد علاقه‌اش طوطی و قند که در ضمن منسوب به هند و پارس، و نیز با بنگاله نظریه‌های جغرافیا هستند، تنها نظر به شعر خود داشته است. خواجه بارها از طوطی و قند (شکر) مثیل ببل و گل استفاده کرده است:

طوطی را به خیال شکری دل خوش بود

نانهش سیل فنا نقش امل باطل کرد

و یا مطلع یکی از واپسین غزل هایش:

الای طوطی گویای اسرار

مبدأ حالی ات شکر ز منقار

سعدی هم در تمثیل واژه‌ی سنت سخن های شیرین تراز قند هست

نه قندی که مردم به صورت خورند

که ارباب معنی به دفتر برند

حافظ جای دیگر آورده است:

چه آسان می نمود اول غم دریابوی سود

غلظ کردم که این طوفان به صد گوهر نمی‌ارزد
و ارتباط این بیت هم به انصراف خواجه از همان سفر موهم که اشاره کرده‌اند همان اندازه است که مثلاً گمان کیم حافظ صیاد مروارید بوده و در اثر یک طوفان دریابی کار را رها کرده و به شاعری پرداخته است.

دریاباره‌ی عظمت سعدی کسی تردید نکرده است. حتی با این که

پیکره‌ی داستانی ندارند. گلستان گویی وجه ظاهری این بیت مولانا در
مثنوی است:

هر گلی کاندر درون بویا بود
آن گل از اسرار گل گویا بود

والبته خار و خس چون بوبی ندارد اسراری هم به گفتن ندارد. آن
چه در نظر سعدی بوده نه واقعیت حکایت، که اشاره‌هایی است که در
طول واقعه جاری است. در حکایت زیر می‌خوانیم:
یکی از شعرایش امیر دزدان رفت در قلب زمستان و او را شایی
گفت. فرمود تاجمه از وی بر کردند و از ده در کردند. مسکین بر همه
به سرما همی رفت سکان در فقایی و افتادند. خواست نا سنگی
بردارد زمین بسته بود. عاجز شد گفت: این چه حرام زاده مردمانند،
سگ را گشاده اند و سنگ را بسته. امیر دزدان از غرفه بیدی بشنید و
بخندید. گفت: ای حکیم از من چیزی بخواه. گفت: جامه‌ی خود
می‌خواهم اگر انعام فرمایی.

امیدوار بود آدمی به خیر کسان
مرابیه خیر تو امید نیست شر موسان

سعدی در پشت طنز شیرین این حکایت ماجراجایی را بیان می‌کند که
نه زمان می‌خواهد و نه مکان. تصور رندانه‌ی سعدی از شاعری که
برای مدد و ثنا گفتن باید به رئیس دزدان متول شود نخست
خوانده‌را متعجب می‌کند اما بعد به فکر فرو می‌برد که چرا سالار
دزدان را مدد شاعر خوش نیامده است؟ ظاهراً سعدی می‌دانسته که
فلسفه‌ی وجودی این گونه بدکاران این جمله است که: «بدنام مردن
بهتر از گمنام مردن است». از این رو از برخورد شایسته و زبان شیرین
دیگران بر مردم آشوبند و به علت عدم آشنازی با موازین آن برداشت
معکوس از آن دارند. آنان چنان که در این حکایت دیده می‌شود آن چه
را که به دغل از دیگران می‌گیرند از آن خود می‌دانند و در باز پس دادن
آن به گفته‌ی سعدی «انعام می‌فرمایند».

بیشتر مردم در طول زندگانی خود با سوانحی از نوع حکایات
گلستان رو برو شده‌اند که سعدی آن را تهدا در چند سطر کوتاه بیان
کرده است. سال‌ها پیش در دیار غرب دوستی به مناسبی مراه دیدن
یک مجموعه‌ی بزرگ تولید مرغ مشینی برد بود. آن موجودات
درشت در کمال آرامش در نوبت خود ایستاده بودند و یکان یکان به
زیر تیغ می‌رفتند. به یاد مرغ و خروس‌های خانگی افتادم که در حیاط
کوچک ما به حال خود خوش بودند. وقتی می‌همه‌مانی ناخوانده از راه
می‌رسید پدرم برای فراهم کردن نهار دنبال یکی از آن‌ها می‌کرد. ولی
مگر به این سادگی هامیسر بود: تمام اهل خانه به دنبال یکی از آن‌ها می‌کرد.
و کول یکدیگر بالا می‌رفتند تا بالآخر خسته و عرق کرده آن هم با
چادر او را به دام می‌انداختند. مطلب را به آن دوست اشاره کرد.
گفت: می‌دانی چرا! آن مرغ و خروس‌های رسمی پدر و مادر
داشته‌اند ولی این هیکل مندهای پرورشی ندارند.

آن روز به یاد چند حکایت شیرین در باب تأثیر تربیت افتادم:
ماجرای آن جوان که در سفری همراه سعدی بود. پهلوانی «سپریاز»،
چرخ‌انداز، سلحشور که زورآوران زمین پشت او بر زمین
بناورندند...

هر دیوار قیمیش که پیش آمدی به قوت بازو بیفکنندی و هر درخت
عظیم که دیدی به زور سرپنجه بر کنند... مادر این حالت که دو هندو
از پس سنگی سر برآورده و آهنگ قتال ماکرندند. به دست یکی چوبی
و در بغل آن دیگر کلوخی. جوان را گفتم: چه پایی؟ تیرو و کمان را دیدم
از دست او افتاده و لوزه بر استخوان. چاره جز آن ندیدم که رخت و

آن چه سخن سعدی را از بقیه متمایز می‌کند نه محتوی که نحوه‌ی
اوایه‌ی اوست، که کلامش را نمی‌توان به زبانی دیگر حتی به فارسی
بیان کرد. تلاش بعضی که خواسته‌اند چینی کنند گاه به راستی
رقت انگیز است. مثلاً جملات زیر از آخرین صفحه‌ی گلستان نقل
می‌شود:

«دو کس مردند و حسرت برندند؛ یکی آن که داشت و نخورد و دیگر
آن که داشت و نکرد» یکی از اسناید «معنی کلام» سعدی را چنین
آورده‌اند: «دو تن از زندگی چشم به غم و اندوه فرو بستند، نخستین
کسی که مال گرد آورد و خود بهره برنگرفت دوم آن کس که علم
داشت و عمل نکرد». (گلستان به کوشش دکتر خلیل خطیب رهبر /
انتشارات صفوی علیشاه/ص ۶۰۸-۶۰۷)

خود استاد هم به یقین در نهایت زیبایی سخن سعدی شکی
نداشته‌اند، اما انصاف را در کدام یک اصل‌آ «معنی کلام» مفهوم تر
است؟

مقلدان سعدی نیز: و از جمله هم شهری «پریشان» گویش قائلی اگر
پند سعدی را در «فواید خاموشی» گوش کرده بودند مرتکب آن
کتاب‌های نمی‌شدند.

به نظر می‌رسد تاریخ سعدی به متن نهایی «گلستان» حتی با وجود چاپ
ارزشمند مرحوم استاد غلام‌حسین یوسفی هنوز فاصله است و این را
می‌توان در مقایسه با تصحیح تمام عیار بستان آن زندگی‌ای مقایسه کرد.

«گلستان» تدوین نویسنده‌ی نامداری که مدت‌ها از آن سخن
می‌رفت در سال‌های اخیر منتشر شد؛ (گلستان سعدی اهونشک گلشیری /
انتشارات ققوس) با احترام به ساخت آن مرحوم متمنی است برگرفته از
تصحیح معروف ذکاء‌الملک با معانی و توضیحات مکرر و گاه

بی مورد، با هچ تمہیدی در یافتن زبان ویژه‌ی سعدی و آهنگ نثر آن
که یکی از کارهای ناتمام گلستان است. اصلاح علامت گذاری‌ای
اغلب بیهوده‌ی متون چاپی گلستان، و تنها به عنوان نموده تفکیک
قرائت‌های متفاوت حرف ربط (و) کاری ستد که بیشتر از نویسنده‌گان
ساخته است. ظاهراً سعدی گاه این حرف را در میان جمله و عبارت
نوعی به کار می‌برد که هم علامت ربط است و هم نشانه‌ی مکث. به

جمله‌ی زیبای زیر توجه کنید:

«چون ابر آزارند و نمی‌بارند و چشم‌می‌آفتابند و بر کس
نمی‌تابند».

در حکایت «بزرگی را پرسیدم از اخوان صفا...» اشاره به اخوان
الصفا و رسایل آنها مطلقاً ارتباط و قصد سعدی تنها معنای ترکیب
بوده است. چنان که در ادامه سخن درباره‌ی برادران قابل گونه
می‌گوید:

«برادر که در بند خویش است نه برادر و نه خویش است»

هزار خویش که بیگانه از خدا باشد

فدای یک تن بیگانه کاشتا باشد
معمول و قتی شاعران و نویسنده‌گان به یک متن کهن می‌پردازند باید
تکلیف خوانده روشن باشد که با چه نوع اثری رویبروست: کتابی از
نوع حافظ شاملو که بیشتر نشان شاعر نامدار معاصر در اوست، یا مثل
حافظ سایه که بیشتر هویت خواجه‌ی شیراز در آن؛ والبته هیچ یک از
این دو نشان در گلستان آن زنده یاد دیده نمی‌شود.

بسیاری از حکایات گلستان واقعیت عینی ندارند و سعدی تنها
جوهره‌ی یک واقعه را با ذره بین زبان درخشنان خود در چند نما نشان
می‌دهد. اثر سعدی از نوع جوامع الحکایات عوفی نیست و وقایع

سلام رها کردیم و جان به سلامت بیاوردیم.» جای دیگر از زبان یک ملکزاده‌ی کوتاه قد می‌گوید: «نه هر چه به قامت مهتر به قیمت بهتر.» یکی از بهترین حکایات سعدی در این باب ماجرای آن نوجوان است که در جمع طایفه‌ی دزدان به دام افتاده بود. وزیر، شفاقت او را کرده و جانش خریده بود «سالی دو برآمد. طایفه‌ی اوباش محلت بد پیوستند و عقد موافقت بستند تا به وقت فرست وزیر و هردو پرسش را بکشت و عاصی شد.» چند بیت معروف سعدی که همه جزو امثال هستند و در ذهن مردم فارسی زبان ماندگار در طول این حکایت آمده است:

باران که در لطافت طبعش خلاف نیست
در باغ لاله روید و در شوره زار خس
پرتو نیکان نگیرد آن که بنیادش بد است
تریبیت ناهمل را چون گردکان بر گند است

عاقبت گرگ زاده گرگ شود

گرچه با آدمی بزرگ شود

سعدی در آغاز باب آخر گلستان آورده است:

«مال از بهر آسایش عمر است نه عمر از بهر گرد کردن مال.»

یکی از عوامل افول اخلاق در عصر ما به یقین گرایش حرصانه و روزافروز آدمی به مال و ثروت بوده است. این جمله‌ی سرد هر روز و به ویژه از سوی غرب به گوش می‌رسد که «بول همه چیز است». صرف نظر از کلیشه‌هایی چون علم بهتر است از ثروت که امروز اسباب تمسخر مردمان است، به اعتبار داشش روز پول در انسانهای حقیر اسباب قدرت کاذب و خوبیزگ بینی بیمارگونه می‌شود. مرضی که هم نام دارد و هم درمان، ولی افسوس که این گونه بیماران تمامی جهان را مرض و تنها خود را سلامت می‌پنداشند، و آسیب و رنج این جنون نیز متوجه نزدیکان و اطرافیان آنها می‌شود. به راستی اگر انسان از روز اول همیشه این گونه فکر کرده بود و بزرگانی از نوع این سینا، کالیله، پاستور، کخ و ادیسون نیز به جای پرداختن به علم به جمع ثروت روی آورده بودند آیا انسان امروز زیر شمع پول هایش را نمی‌شمرد و از طاعون و سل تلف نمی‌شد؟

البته کسی طرفدار فقر و فاقه نیست و هیچ یک از ادبیان الهی هم آن را تجویز نکرده است اما از آن جا که کلمات متضادی چون عشق و نفرت و خدمت و خیانت نهایت دوسریک راستا هستند تبدیل شان به یکدیگر هم به یک موى بسته است: و از این دست است داشتن و نداشتن، شادی و غم. سعدی در گلستان می‌گوید:

درویش و غنی بنده این خاک درندو آنان که غنی ترند محتاج ترند
امروز نام آشنای آن کس که بر کتبیه‌ی زنجیره‌ی هتل هایش در
جهان ثبت است ممه روزه از اخبار جرائم و بدکاری نوادگانش
به گوش می‌آید. آن هتل های بی حساب نیز هر چند دهه‌ای باید بازارسازی شوند تا از رقبیان باز نمانند. اما هیچ قدرتی قادر نیست به یک کاشی شاهکاری تعرض کند که به مسجد شیخ لطف الله معروف است. مهم نیست که شیخ لطف الله پدر زن شاه عباس بوده است، و اگر ارزش آن هتل ها را به تعداد ستاره های موهوم می‌شناسند اما شاید بر ارزش بی اندازه‌ی هنر معماران آن گند است که ستارگان شب پلک می‌زنند. حافظ می‌گوید:

گنج قارون که فرو می‌رود از قهر هنوز

صدمه‌ای از اثر غیرت درویشان است

این مقدمه‌ی نسبتاً بلند در این بخش برای حکایتی از یک سفر آمد که بنیاست این نوشه را تمام کند. حکایتی که تأمل در آن سیمای بزرگ

سعدی شیراز را از درون جزئیات مستتر در واقعه نشان می‌دهد.
گزارش کوتاه سعدی از سفر جمعی که با او به حج رفته بودند:
«سالی نزاع در پیادگان حجاج افتاده بود و داعی در آن سفر هم پیاده بود. انصاف در سر و روی هم افتادیم و داد فسق و جدال بدادیم. کجاوه نشینی را دیدم که با عدیل خویش می‌گفت:

یا للعجب! پیاده‌ی عاج چون عرصه‌ی شطوح به سر برد فرزین

می‌شود، یعنی به از آن می‌شود که بود و پیادگان حاج بادیه به سر بردن

و بتَّ شدند.»

همه می‌دانند در روزگاران گلشته سفر به خانه‌ی خدا معلوم و بازگشت از آن مجهول بود. سفری که چند سال طول می‌کشید و حاجیان گاه در میان راه از دنیا می‌رفتند. ناصر خسرو تصویری رنگین از دیدار برادرش در بازگشت از سفر حج آورده است:

«شیدم برادرم خواجه ابوالفتح عبدالجلیل در طایفه‌ی وزیر امیر خراسان است. و هفت سال بود که من از خراسان رفته بودم. چون به دستگرد رسیدم نقل و بهن دیدم که سوی شبورغان می‌رفت. برادر (دیگر) کم که با من بود پرسید که این از آن کیست؟ گفتند از آن وزیر، گفت: شما ابوالفتح عبدالجلیل راشناسید؟ گفتند: کس او باماست. در حال شخصی نزدیک ما آمد و گفت: از کجا می‌آید؟ گفتیم: از حج. گفت: خواجهی من ابوالفتح عبدالجلیل را دو برادرند از چند سال به حج رفته و او پیوسته در اشیاق ایشان است و از هر که خبر ایشان می‌پرسد نشان نمی‌دهند. برادرم گفت: ما نامه‌ی ناصر (خسرو) آورده‌ایم چون خواجهی تو برسد بدو دهیم. آن کهتر گفت: اکنون خواجهی من بررسد و اگر شمار اینباد دلتگ شود اگر نامه مرا دهید بدو دهم دلخوش شود. برادرم گفت: تو نامه‌ی ناصر می‌خواهی یا خود ناصر؟ اینک ناصر! آن کهتر از شادی چنان شد که دانسته چه کلد. و ما سوی بلخ رفته بیم راه میان روستا و برادرم خواجه ابوالفتح به راه داشت به دستگرد آمد و چون احوال ما پیشیند بازگشت و بر سر پل جموکیان ینتشست تا مابررسیدم... بعد از آن که هچ امید نداشتم به هم‌دیگر رسیدم و به دیدار یکدیگر شاد شدم!»

حالا در این حکایت گلستان تصویر کنید گروهی همین مسافت را پیموده‌اند، قبل از سفر از تمام خویشان و آشنایان حلال پایی طلبیده‌اند، رفته‌اند که در خانه‌ی خدا اعلام کنند همگی برادر و برادرند، از خدای خود بخواهند که بدی هارا از آن ها دور کنند، اما در عرض در سر و روی هم افتاده‌اند و از فسق و جدال چیزی کم نگذاشته‌اند. سعدی هوشیارتر از آن است که بگوید آن درگیری و فسق نه در بحث حکمت و معرفت که بر سر بده سلطان‌های سخیف بوده، بلکه به طمنه و دیداه تر شدن قباحت تصویری که آفریده است اسماهانه خودش راهه در میان عوالم قرار داده و کلام آخر را از زبان کجاوه نشینی گفته است که از فراز شتر واقعه را می‌بیند و به تحقیر به آن سوی کجاوه می‌گوید این پیادگان حاج در حد آن پیاده‌ی عاج هم نیستند که عرصه‌ی شطوح را که پیمود و زیر می‌شود.

در پایان این حکایت دو بیت از سعدی آمده که ظاهراً سخن نهایی او در این واقعه است، ولی لحن او نشان می‌دهد که مثل اکثر حکایت گلستان به هیچ زمان و مکانی تعلق ندارد:

از من بگوی حاجی مردم گزای را

- کاو (اکه او) پوستین خلق به آزار می‌درد

حجای تو نیستی شتر است از برای آنک

بی چاره خار می‌خورد و بار می‌برد