

۰ نومن گوید: «مانعایش‌های مردم پسند راه می‌اندازیم، و این همان تئاتری است که خود مردم آن را یافته‌اند، می‌توانم ده‌ها نمونه بیاورم که مردم هرگز با شیوه‌های دراماتیک فرادستان کنار نمی‌آیند و گفته‌های آن‌ها در دل‌شان نمی‌نشینند



این پارچایزه‌ی نوبل ادبیات نصیب کسی شد که نه تنها ایتالیا بلکه اروپا را هم غرق در شگفتی کرد. داریوفو^(۱) نابغه‌ای بی‌همتا در عرصه‌ی تئاتر مردمی ایتالیا است که در زمینه‌هایی چون نمایشنامه‌نویسی، کارگردانی، طراحی صحنه و لباس جایگاه ممتازی دارد و همزمان نظریه‌پردازی قابل تحسین و آوازخوانی سرشناس است. فو هنرمند دیگراندیش تندر و واقع‌بینی است که به تاریخ و ادبیات کشور خود تسلطی گستردۀ دارد. او طی سال‌های دهه‌ی شصت همزمان با دوران جنبش‌های دانشجویی اروپا از صحنه‌های تئاترهای اشرافی وداع کرد و به مردم روی آورد و موضوع‌های متنوعی را از لایه‌لایی تاریخ ایتالیا بیرون کشید و با جامعه‌ی کنونی کشورش مرتبط ساخت، و به اجرا درآورد.

شیوه‌ی اجرای داریوفو کمدی فارس با تلفیقی از کمدی دلارنه است و محل اجرای نمایشنامه‌های او بازارهای تره‌بار، میدان‌های ورزشی، جوار کارخانه‌ها و مناطق محروم است. فرانکا راما^(۲) همسرش از دیرباز در نوشته‌های فو نقش‌آفرین بوده و در واقع بر روی صحنه نقش‌های یکدیگر را کامل می‌کند. فو در سال ۱۹۶۸ گروه تئاتر «کمون» را تأسیس کرد و بی‌گیرانه به فعالیت ادامه داد. طولی نشکید که کارهای گروه «کمون» به سمبول تئاتر سیاسی مدرن تبدیل شد. کمدی محض و طنز تلح سیاسی نهفته در آثار فو توجه همگان را جلب می‌کرد و وحشت بر تن فاشیست‌ها و دست‌راستی‌ها و دولت‌های وقت می‌انداخت. کار به جایی کشید که مشکلاتی برایش ساختند، افراطیون دست داشتی او را تهدید به مرگ کردند و ناگفته نماند که تلویزیون ایتالیا به خاطر محبوبیت هنری - سیاسی فو از سال ۱۹۶۳ به مدت چهارده سال به او اجازه حضور بر صحنه‌ی تلویزیون نمی‌داد. ولی حرکت هنری هوشمندانه‌ی فو در طی سال‌ها، برندۀ‌تر از معانعت و سانسور و ممیزی مدیران تلویزیون ایتالیا بود، و البته افکار عمومی دیگر تاب تحمل اعمال نظرات آکنده از هراس مدیران را نداشت و بالاخره تلویزیون داریوفو را دعوت به همکاری کرد.

فو با حضور مجدد در تلویزیون، نمایشی شش قسمتی با عنوان «راز مضحكه»^(۳) به اجرا گذاشت که ایتالیا استقبالی با این وسعت را تا آن ایام به خود ندیده بود. پس از «راز مضحكه» بود که طیف تماشاگران نمایش‌های فو رشدی نجومی به خود گرفت، و از آن پس همه جای ایتالیا به صحنه‌ای برای اجراهای فو مبدل شد. طی سال‌های ۱۹۶۸-۱۹۶۹ تعداد تماشاگران نمایشنامه‌های فو دویست هزار نفر بودند که در سال ۱۹۷۵ از مژده هفت‌صد هزار نفر فراتر رفت. و این رویداد، انقلابی غیرمنتظره در جهان تئاتر معاصر بود و کمدی دلارنه ایتالیا هرگز جنین استقبال بی‌نظیری را به

مختصری درباره

داریوفو

برندۀ‌ی جایزه‌ی نوبل ادبی ۱۹۹۷

مردی فراتر از احزاب

و مسلح به طنز تلح

جاده جبانشاهی



HOLLAND

• کسی که با فرهنگ مردم سر و کار دارد، حق ندارد به تایید این و آن بسته گند، هنرمند موظف است آنچه را که طبقه‌ی حاکم از فرهنگ استقباط می‌گند و به شکل خاص فضاسازی کرده است، دوباره باز بشکالند و مردم را در جریان امر قرار دهد و نشان دهد که چه بوده و چگونه تغیر شکل یافته است.

و در حين اجرا بسته، به شرایط، نمایش را ناتمام می‌گذاریم و با تماشاگران وارد بحث می‌شویم و پس از مدتی اجرا را از سر می‌گیریم.

باید یادآور شوم که از پیش برای اجراهای خود برنامه‌ای نداریم، یعنی خودمان را با خواسته‌های مردم تطبیق می‌دهیم. ما از آن روش فکرها یی نیستیم که برای خودشان برج عاج می‌سازند و در عالم خیال درون اتاق‌های آکنده از دود سیگار اثر هنری خلق می‌گند و سپس با چتر نجات بر سر تماشاگران فرود می‌آیند. این تماشاگران نمایشنامه‌های ما هستند که به ما می‌گویند چه جیزی را کار کنیم و موضوع نمایش چه باید باشد. کارگرانی که در کارخانه از ستم کارفرمایان رنج می‌برند از ما می‌خواهند در جهت مبارزات آنها کاری ارایه بدهیم، و این مهم فقط به کارگران محدود نمی‌شود، بلکه دانشجویان، زنان شاغل و خانه‌دار، کشاورزان، پرستاران و غیره را هم در بر می‌گیرد. آن خواسته‌های خود را با ما در میان می‌گذارند. ما به نمایشگرانی که سؤال مطرح می‌کنند نیاز داریم، متأسفانه غذای از پیش یخته برای تمام تماشاگران خود نداریم. غذایی را که سفارش می‌گیریم می‌بینیم و آن هم به فاصله‌ی تانیه‌ها در دسترس قرار می‌دهیم. غذای ما برخلاف سایرین که می‌توانند حتا میزشان را در رستوران رزو کنند، در اسرع وقت ارایه داده می‌شود. البته قصدم این نیست که بگوییم ما گروهی هرج و مرچ طلب و بی‌برنامه‌ایم و دیوانه‌بازی‌دری اوریم و برای لحظه‌ها زندگیم، نه ما هم برای کار به شیوه‌ی خود برنامه‌بیزی مفصلی داریم. برای این که بتوانیم کاری را به فاصله‌ی پنج روز فراهم سازیم باید اطلاعات و دانش وسیعی گردآوری کنیم، ولی عذرمند خواهم، اگر کسی ماهی سرخ کرده بخواهد، باید آن را در یخچال داشته باشی یا نه؟ تو که نمی‌توانی استیک را برداری و به جای ماهی سرخ کرده به مشتری قالب کنی؟ و ما خمیرماهی خوراک

فارس مردمی کار خود را بی‌گرفت و برای بسط و گسترش فعالیت خود خوانندگان دوره‌گرد را هم به کار فراخواند. این سرآغاز تئاتری محلی - سیاسی در نوع خود در گستره‌ی غرب بود، و برای خنا بخشیدن به اثر، روی اوردن به کمدی و گروتسک به عنوان نهادهای فاصله‌گذاری، یک ضرورت محسوب می‌شد. فو می‌گوید: «ما نمایش‌های مردم‌بیست راه می‌اندازیم، و این همان تئاتری است که خود مردم آن را یافته‌اند، می‌توانم دهان نموده بیاورم که مردم هرگز با شیوه‌های دراماتیک فرداستان کنار نمی‌آیند و گفته‌های آن‌ها در دل شان نمی‌نشینند، چون آکنده از ریا و تزویراند، فقط قصد خنداندن دارند، و با این خنده قصد دارند تا اعماق روح انسان‌ها نفوذ کنند و باعث شوند تا تماشاگران فکر کنند که مانند این‌ها آن‌قدرها هم بدنبیست... حال آن که ما قصد نداریم خشم مردم را خنثی کنیم، بلکه می‌خواهیم آن را هدفمند سازیم...»

او می‌افزاید «ما برای تئاتر ساختار خاصی نداریم و نداشیم، و اگر ساختار محکمی می‌داشتمی اکنون در فشار حکومتی گردن مان شکسته و قالب تهی کرده بودیم و تمام کارهای نمایشی از هم می‌پاشید. ما به کار خود ادامه می‌دهیم، چون سعی می‌کنیم در گروه، در گیری‌ها و تضادها و مجادله‌ها را به بیرون انتقال دهیم. اکنون شامل سه گروه همسن هستیم و جمیعاً چهل و پنج نفر می‌شویم، و افزون بر این گروه‌هایی هستند که به ما اعلام همکاری گردند و در طول زمان هم تجاری اندوخته‌اند. به علاوه صدها و هزاران نفر از دوستان ما هستند که همراه ما همین مسیر را دنبال می‌گند و همکاری نزدیکتری با هم داریم.

برخی‌ها از فاصله‌ای دور با ما همکاری دارند. تعداد همکاران مان گاه از صد نفر هم تجاوز می‌کرد. اعتعاف‌بیزیری ما به ما اجازه داد تا تئاتر از نوع کاملاً دیگری بازی کنیم، آن هم خارج از چهارچوب‌های متداول که خواهی نخواهی طی زمانی تمایشگران بدان خوگرفته بودند. گروه‌های تئاتری دیگر هم از ساختار سازمانی محکمی برخوردارند و برای زمان مشخصی کارهای شان را آماده می‌سازند، سرموقع معین شروع به تمرین می‌کنند، بعد در شهرستان‌ها روی صحنه می‌روند و به خارج سفر می‌کنند و شدیداً پای بند برنامه‌بازی می‌کنند. حال آن که ما خودمان را با شرایط تطبیق می‌دهیم و زمان اجرای این مشخص نیست. اگر جایی دادگاهی علیه ما تشکیل شده باشد - حال می‌خواهد در سیسیل باشد یا هر جای دیگر - اتفاق افتاده است که با موافقت تمایشگران اجرای تعطیل کرده‌ایم و روانه‌ی سیسیل شده‌ایم. چه بسا پیش آمده است که به طور ناگهانی رویداد سیاسی سیار مهی می‌باشد. این موقع ما در مرکز رویداد هستیم و باید هرچه زودتر از این را به این‌زار نمایشی تبدیل کنیم و به اجرا درآوریم

خاطر نداشت و جالب‌تر از همه این که ایتالیایی‌های شیفتی فوتبال، هر بار که از اجرای فوتبال مطلع می‌شند آن را بر بازی فوتبال ترجیح می‌دادند، و این تاییدی بود بر قدرت و خلاقیت داریو فو که تا چه حد در دل‌های مردم جای گرفته است.

گروه تئاتر کمون در سال‌های ۱۹۷۰ طی بیانیه‌ای اعلام می‌دارد: «نظریه‌ی یک هنر و یک فرهنگ به متابه‌ی وسیله‌ای برای همگان از نظر ما صردد است. هنری که برای کارفرمایان خوب است، برای روزمزدها نه می‌تواند خوب باشد نه مشکل‌گشایش». و برای همین هم تئاتر فعال و سیاسی را خدمتی برای همه‌ی نیروهای انقلابی می‌پندارند و در این راستا تلاش می‌کنند.

گروه تئاتر کمون بر این باور است که: «انقلاب فرهنگی و سیاسی تفکیک‌نایدیریند، بنابراین تئاتر هم می‌تواند سهم گستردگی در دگرگونی‌های انقلابی داشته باشد».

نوشته‌های سیاسی - انتقادی فو دامنه‌اش سراسر ایتالیا را فرا می‌گیرد. نمایشنامه‌ی «یک کارگر سیصد کلمه می‌شناسد، یک کارفرمای هزار، و به همین خاطر او کارفرمای است» مثل یک بم ساعتی کار می‌کند. نمایش کمدی است، سیاسی است، انتقادی، اجتماعی و ضد اشرافی است، دیگر کار به جای رسیده است که کسی توان مقاومت در برابر فو را ندارد. او می‌گوید: «حال بورژوازی، سرمایه‌داران و فانیست‌ها هر چه می‌خواهند بگویند، کار گروهی، فراتر از احزاب جای دارد، چون برای همه‌ی توده‌های اجتماع کار می‌کنیم و البته مدافعان حقوق آن‌ها هستیم و همین مایه‌ی افتخار ماست».

فو به عنوان نمایشنامه‌نویس و کارگردان به هیچ وجه تأکیدی بر ثابت و یکباره ماندن آثار خود ندارد. آن‌ها تاریخ مصرف دارند و باید بیوسته با شرایط تغییر کنند و خود را بالحظه‌ها متحول سازند. فو نماییش را در ارتباط مستقیم با کارگران می‌نویسد و می‌کوشد تانیازها و مشکلات آن‌ها را در قالب طنز تلحیخ جای داده و به زبان ساده و با کمدی نهفته در اثر به اجرا درآورد و بعد از هر اجرا با حاضران در محل بحث مفصلی را دامن می‌زند. در اجراهای او هر بازیگر ایفاگر چندین نقش است و خود او هم با یک اشاره‌ی دست و یا چشمک زدن و یا ربط دادن گریه‌ی بچه‌ای شیخوار به نمایش از درون نقشی به نقش دیگر شرجه می‌زند و از چنین تسلط و سرعت عملی هر بازیگری برخوردار نیست. فو اگر لازم باشد پای تمایشگران را هم به میان می‌کشد - رابطه‌ای مستقیم و رو در رو.

«انگشت در چشم» اولین نمایشنامه اجتماعی - انتقادی فو بود که در سال ۱۹۵۳ با آن اعلام استقلال شعلی کرد. او با توصل به شیوه‌ی اجرای کمدی دلارته‌ی قرن شانزده ایتالیا، و کمدی

روزنامه‌ها و مجلات مبدل می‌گردند. یکی از استادی بر جسته‌ی دانشگاه با بررسی آثار فوکتایی تحت عنوان «تئاتر ایتالیا از پیرآنده‌لو^(۵)» انتشار داد. واکنش فو از این قرار بود: «این کتاب ظاهراً شکوهمندانه به نظر می‌رسد، این طور نیست؟ ولی پیرآنده‌لو کجا، من کجا؟ ما دو ذهنیت متفاوت به سان دو خط موازی هستیم. برای همین چنین نوشته‌هایی را چندان جدی نمی‌گیرم. برای من اصل مهم کار تنائر است و این دیگران هستند که باید اظهار نظر کنند، ولی تصور می‌کنم تحلیل گران و متنقدان و موشکافانی که نگاهی زرف به تاریخ دارند بهتر می‌توانند با اجراهای ما درگیر شوند. به طور مثال اسلام در نمی‌آورم چه طور من و پیرآنده‌لو می‌توانیم کنار همیگر جای بگیریم. من سالیان سال است که با تماساگران وارد بحث می‌شوم. این کار اجتناب‌ناپذیر است. چون کار ما سیاسی محض است. و این بحث و گفت‌وگوها خودانگیخته پا می‌گیرند، چون تنائر ما موظف است بخشی از جامعه را به جنبش وا دارد، یعنی همان بخشی که تماساگران ما از بین آن‌ها برخاسته‌اند. این‌ها مسائل مبارزه و زنده ماندن است. ما آرزوها و خواسته‌ها و نیازهای آن‌ها را بر روی صحنه طرح می‌کنیم. پس تماساگر می‌تواند خود را باز شناسد. به تصور من در اجراهای ما تجزیه و تحلیل و بررسی، کمک جانبی به حساب نمی‌آید. چون ما شالوده‌ی فرهنگی دورانی را - از قرن سیزده میلادی تا امروز - با سنتهای ملی - فرهنگی، با شرایط روز منطبق می‌کنیم و بر صحنه جاری می‌سازیم و این کار با چاشنی کمدم موقفتر است».

وقتی از او می‌پرسند آیا هنر کمدی از موضوع‌ها و موقعیت‌هایی پاگرفته که ریشه در فرهنگ مردم داشته و باز افرینی آن است پاسخ می‌دهد: «کسی که با فرهنگ مردم سروکار دارد، حق ندارد به تایید این و آن بسند کند، هنرمند موظف است آن چه را که طبقه‌ی حاکم از فرهنگ استنباط می‌کند و به شکلی خاص فضاسازی کرده است، دوباره باز بشکافد و مردم را در جریان امر قرار دهد و نشان دهد که چه بوده و چگونه تغییر شکل یافته است. هملت^(۶) شکسپیر^(۷) را به عنوان نمونه بگوییم. در مدرسه‌ی تئاتر چنین تصویری از هملت به ما ارایه داده بودند: بلوند، خوش‌لباس، لاغر و قدبلند، شاعرانه، دوست‌داشتنی، کسی که با خود می‌جنگد و برای لحظه‌ای دچار تردید می‌شود، پایهایش سست می‌گردد و سرانجام خود را قربانی می‌کند و برای همین هم همگان به حالت گریه سر می‌دهند. این تصویری است که بورژوازی از هملت برای مان ترسیم می‌کند. ولی اگر پاییش بگذاریم و تصویر هملت را همان‌گونه که نویسنده‌ی دانمارکی اهل یوتلن^(۸) ارایه کرده است بنگریم، آن وقت به یکباره بی‌می‌بریم که شکسپیر می‌گوید: «هملت

● **می‌توانیم هملت را با یک روش فکر معاصر مقایسه کنیم که در اتاق خانه‌اش نشسته و خواب انقلاب می‌بیند و برای این خواب خود حقوق هم دریافت می‌کند. هملت حتاً جرأت ندارد موضعی اتخاذ کند.**
اگر بخواهی هملت را همان گونه که برایت نسخه‌پیچی کرده‌اند ارایه دهی، آن وقت در اثر، هرگز چیزی جز جوان بلوند نام‌آور آکنده از تردید و با قهرمانی‌های دروغین که تا پای مرگ پیش می‌رود، نخواهی یافت.

اگر دسترس داریم، آن هم از نوع سالم و تازه! چرا؟ پولی این که مدام در حال صید منابع تازه‌ایم. به خاطر این که پیوسته نگاهی عمیق به رویدادهای پرماین مان داریم. اگر نمایش را درباره مبارزات کارگران در کارخانه‌ها تدارک می‌بینیم، نوع مبارزه را می‌سنسیم. برای این که نمایش ما در جاهایی که انتسابها و مبارزات در جریان است به اجرای در می‌آید، به خاطر این که با مخاطبان خود همواره در ارتباط هستیم و با آن‌ها بحث می‌کنیم. تصور می‌کنیم نقطه‌ی عطف کار ما هم همین است. برای روش شدن موضوع مثالی می‌زنم. مثلًاً اگر جوانانی که خانه‌ای را تصرف کرده‌اند یا زنانی که به مهد کودک اختیاج دارند پیش مایه بیانید، ما جلسه‌ای تشکیل می‌دهیم که در آن دانشجویان، زنان و کارگران حضور داشته باشند و اراده بحث می‌شوند تا دریابیم کدام موضوع از اهمیت ویژه‌ای برخوردار است. هرگز منطق برتری ارایه داد و سایرین را قانع کرد آن را برای نمایش خود مقدم می‌نمیریم.

قدرت فعالیت ما از تماساگران کثیر نمایش‌هایمان نسلت می‌گیرد. به طور مثال نمایشی اجرا کردیم که فقط یک اجرایش بیست‌هزار نفر تماساگر داشت. یا در کنار تظاهرات بولونیا^(۹) طی اجرایی فقط یک ساعته هفتاد هزار نفر حضور داشتند. به طور میانگین سالانه یک‌پیونم میلیون نفر تماساگر داریم. آن هم تماساگران واقعی و تصور می‌کنم در این رابطه هیچ تئاتری در اروپا یارای رقابت با ما را ندارد. در این فاصله حضور دههزار نفر جمعیت برای هر شب اجرا مورده متدالو شده است. است. استه وجهی که آن‌ها پرداخت می‌کنند خیلی کمتر از ورودی سالن‌های تئاتری دیگر است. بخش عمده‌ی درآمد نمایش‌های ما خرج سندیکاها و انجمن‌های انقلابی - کارگری و غیره می‌شود، و برای اخذ درآمد، نمایشنامه و نوار ضبط ویدئویی هم به بازار عرضه می‌کنیم. روزنامه هم می‌فروشیم و در صد مختص‌ری سود حاصل ما می‌شود، ولی تعداد علاقه‌مندان به قدری زیاد است که در صد اندک وجه هنگفتگی می‌شود که باز وجود قابله توجیهی از آن را در دسترس سازمان‌های مردمی - انقلابی قرار می‌دهیم. با وجود باقی مانده، خرج خوراک و مسکن و سفر و غیره‌ی گروه‌مان را تأمین می‌کنیم. حقوق همه‌ی ما ثابت است و هیچ‌کس بیشتر از دیگری دریافت نمی‌کند - آن هم در حد حقوق یک کارگر متخصص. و همگی از این درآمد رضایت داریم».

وقتی صحبت از تماساگران پیش می‌آید فو ایتالیایی‌ها را ایده‌آل ترین مردم می‌داند، چون در زندگی روزمره از طنز و فکاهت و نوحه و سیاست و انتقاد بهره‌مندند، یعنی درست همان چیزی که آلمانی‌ها کم دارند و خیلی خشک و عصا قورت داده‌اند. فو می‌گوید: «طی نمایشی در هامبورگ جمله‌ای را چنین

کتاب‌شناسی داریو فو:

انگشت در چشم
خبرنگار دیوانه در شهر لیزائیس
دزد، مانکن و زنان ...
چنازه را پست کنیم، جمعیت را الخت کنیم!
چنازه فروشی
مارکولفا
سه بزرگوار
وقتی فقیر شدی سلطان می‌شوی!
اون دو هفت تیر با چشمانت سیاه و سفید داره!
هر کس پایی بینه، در عشق موفق میشه!
ایزابل سه قایق تفریحی و جشن شکار
هفتم این که: این قدر دزدی نکن!
همیشه تقسیر شیطان است!
زن بی مصرف
پانومیم بزرگ با پرچم و عروشک‌های ریز و درشت
تا می‌توانی به زنجیرم بکش
کالا
خاکسپاری یک کارفرما
کارگر سیصد کلمه می‌شناسه کارفرما هزار
بهتره همین امشب بمیری و نگی چه سودا
مرگ تصادفی یک آثارشیست
حساب پرداخت نمی‌شده^(۱)
همه متحد شدید، همه با هم! ولی بخشید این
همان کارفرما نیست?
مرگ و رستاخیز یک مترسک
اوامر رب النوع سرمایه
تف تق - کیه؟ پلیس!
گروگان‌گیری فانفانی
مامان بهترین حشیش رو داره!
درباره‌ی زن‌ها حرف بزیم
راز مضمکه
یکی برای همه، همه برای یکی
و چند نمایشنامه‌ی دیگر ...
■ پانوشت‌ها:

1- DARIO FO

2- FRANKA RAMA

3- MISTERO BUFFO

4- BOLOGNIA

5- PIRANDELLO

6- HAMLET

7- SHAKESPEARE

8- JUTLAND

9- OPHELIA

10- DESCARTES

تمام نقل قول‌های موجود در مطلب بالا برگرفته از
کتاب زیر است:

DARIO FO UBER DARIO FO.

PROMETH VERLAG , KOLN

1995

۱۱- ترجمه‌ای از این قلم، انتشارات نمایش، ۱۳۶۹

● شیوه‌ی اجرای داریو فو

کمدی فارس با تلفیقی از
کمدی دلاره است و محل
اجرا کردن نمایشنامه‌های او
بازارهای ترکیه، میدان‌های
ورزشی، جوار کارخانه‌ها و
مناطق معزوم است.

● سال‌های ۱۹۶۸-۱۹۶۹ تعداد

تماشاگران نمایشنامه‌های
فو دویست هزار نفر بودند
که در سال ۱۹۷۵ از مرز
هفتصد هزار نفر فراتر رفت.
و این رویداد، انقلابی
غیرمنتظره در جهان تئاتر
معاصر بود

● نظریه‌ی یک هنر و یک فرهنگ به مثابه‌ی وسیله‌ای برای همگان از نظر ما مردود است. هنری که برای کارفرمایان خوب است، برای روزمزدهانه می‌تواند خوب باشد و نه مشکل‌گشا

● فو به عنوان نمایشنامه نویس و کارگردان به هیچ وجه تائیدی بر ثابت و یک پارچه ماندن آثار خود ندارد. آن‌ها تاریخ مصرف دارند و باید پیوسته با شرایط تغییر کنند و خود را با لحظه‌ها متتحول سازند.

افکار کاملاً دیگرگون را در صدر فهرست نوبل قرار
دهد. ولی با تمام این حرف‌ها هنوز معلوم نیست که
داریو جایزه‌ی نوبل و به خصوص جایزه‌ی نقدی
این اکادمی را قبول داشته باشد یا نه؟ این روزها
مطبوعات ایتالیا بحث داغی را در این زمینه به راه
انداخته‌اند، چون فو خود به تنها بی تضمیم
نمی‌گیرد، بلکه مثل همیشه در این‌جا هم نظر
جمعی گروه تئاتر حائز اهمیت است.

موجودی چاق و فربه، ابله، خوش‌باور، با صورتی
انباشته از کک و مک و بچمنه است که اصلاً دلش
نمی‌خواهد از دامن مادرش دل بکند، و پیوسته
می‌خواهد به آغوش او پاگرد. در این‌جا است که
تازه در می‌یابیم برای پیشه نمی‌کند. چرا به
نگهان او را روانه دیر می‌کند؛ برای این که وجود
او فکری^(۹) رفتار دیگری پیشه نمی‌کند. این‌جا در مقابل
نگهان او را روانه دیر می‌کند؛ برای این که وجود
او فکری برایش کاملاً بی تفاوت است. او روش فکر
عصر خویش است. کل نمایشنامه طنز تلخی
درباره‌ی روش فکران آن‌ایام است، اشخاصی که از
کل منطق اندیشه‌ی فلسفی دکارت^(۱۰) چنین
بهره می‌جویند تا بهانه‌ای درست کنند و دست به
هیچ کار، هیچ کار سیاه و سفیدی نزنند. می‌توانیم
هملت را بایک روش فکر معاصر مقایسه کنیم که
در اناق خانه‌ش نشسته و خواب انقلاب می‌بیند و
برای این خواب خود حقوق هم دریافت می‌کند.
هملت حتا جرأت ندارد موضعی اتخاذ کند. برای
این که عمومی خود را به قتل نرساند همه‌گونه
بهانه‌جوبی را در دستور کار خود قرار می‌دهد. از
لحظه‌ای خاص به بعد، حتا موفق نمی‌شود حقیقت را
بر زبان برآورد و ناچار است برای بیان این مهمنم
نمایش کامل تئاتری را به بیاندارد. انگار هملت
می‌خواست بگوید: من به عنوان یک انسان، به
مثابه‌ی یک روش فکر، حتا حاضر نیستم از جایم
تکان بخورم. در خاتمه، مبارزه‌ی تن به تن به
خودکشی می‌نجامد. او حتا یک لحظه هم واقعاً
مبارزه نمی‌کند، و اجازه می‌دهد تا نیش شمشیر با
وجودش انسنا بشود، برای این که نمی‌داند چگونه
باید مقاومت کند. واقعیت هم جز این نیست. ولی اگر
بسیاری شکسپیر را چنین مطالعه کنی و به
تماشاگران عرضه کنی، هر کسی متوجه می‌شود که
خیمیرایی کار چیست؟ اما اگر بخواهی هملت را
همان‌گونه که برایت نسخه‌ی پیچی کرده‌اند ارایه دهی،
آن وقت در اثر، هرگز چیزی جز جوان بلوند نام اور
آکنه از تردید و با قهرمانی‌های دروغین که تا پای
مرگ پیش می‌رود، نخواهی یافت. این همان
دستکاری و ریایی است که در کل فرهنگ به کار
گرفته شده، در این زمینه می‌توانم صدها نمونه‌ی
مشاشه تعريف کنم».

واقعیت این که هیچ‌کس از خواندن و شنیدن
حروف‌های فو خسته نمی‌شود. مردم خستگی‌ناپذیر
با ذهنیت منحصر به فرد که در طول تلاش
جان فرسای خود توانسته وجود و هنر خود را به
جامعه‌ی اکنکه از تضاد ایتالیا و اروپا تحمیل کند. و
این، دست‌آور و کوچکی نیست، طوری که همگان در
برابرش سر تعظیم فرود آورند، و بی‌آن که نامزد
دریافت جایزه‌ی نوبل باشد، آن را به چنگ اورد.
رویدادی که کمتر کسی در ایتالیا احتمالش را می‌داد.
چون اروپایی که گرایش به راست را سرمشک کلی
خود قرار داده، بعيد به نظر می‌رسید نویسنده‌ای با