



میریام سماجا

میان دو جهان

زندگان افریقای سیاه در نیايشواره سکوت
با مردگان خود ارتباط برقرار می‌کنند.

می‌نمایاند: سیمای غول‌آسای مرده را و از خلال سیمای او، سیمای نیای او را که تاکیین ترا بنا کرده است. فصل خشکی است. باد خشک زستانی از صحرا می‌آید و با خود ابرهایی را می‌آورد که ستارگان را در پس خود نهان می‌کنند. اعضای طایفه بی‌حرکت و ساكت برجای می‌مانند، چندان که گویی با فضای پراهمونشان یکی شده‌اند و به عنصری از آن بدل شده‌اند، گوشهاشان پر از صدای باد است. «آن‌هنگام که بزرگی جان می‌سپارد، باد وحشی وزیدن می‌گیرد».

این سکوت طولانی از چه روست؟ «با این سکوت است که زندگان با مردگان ارتباط برقرار می‌کنند. سکوت گفتار حقیقی است.» طایفه با سکوت خود نه تنها با نئیں آن تازه جانپرده تماس برقرار می‌کند بلکه با نفس تمامی نیاکانِ تبار

در شباهی که مردمان تاماریا^{*} آبین تی‌بن‌تی Tibenti آین سوگواری بزرگان طایفه مرده برای او) را برگزار می‌کنند، سکوت سراسر دره آتاکورا را فرا می‌گیرد. همه بزرگان طایفه دربرابر تاکیین تاکی مرده می‌نشینند. تاکیین تا خانه اوست، دڑی کوچک و گلی، برپا شده در میان کشتزارها، با دیوارهای بدون پنجره و دو بارو در هر طرف که بر هر یک اتاقی و بر هر اتاق، بامی شیدار و نرک‌تیز بنا شده است. تاکیین تا (به معنای «آنچه نگاهبان [زنده‌گان] است») در مهتاب سیمای حقیقی خود را

میریام سماجا (M. Smadja)
فومشناس فرانسوی و متخصص آینهای تاریخی و ورود در میان مردمان تبرما در شمال توگو است. او کارگردان مؤلف یک فیلم مستند به نام تی‌بن‌تی از مردمان تبرما است.

تصویر صفحه قبل، مردمان دهکده
در دومین روز سوگواری
پسیو گورستان می‌روند.
تصویر پایین سمت چپ، قریانی
کردن مرغ در مقابل خانه سوگوار.
تصویر پایین سمت راست،
درخت با توپاپ.

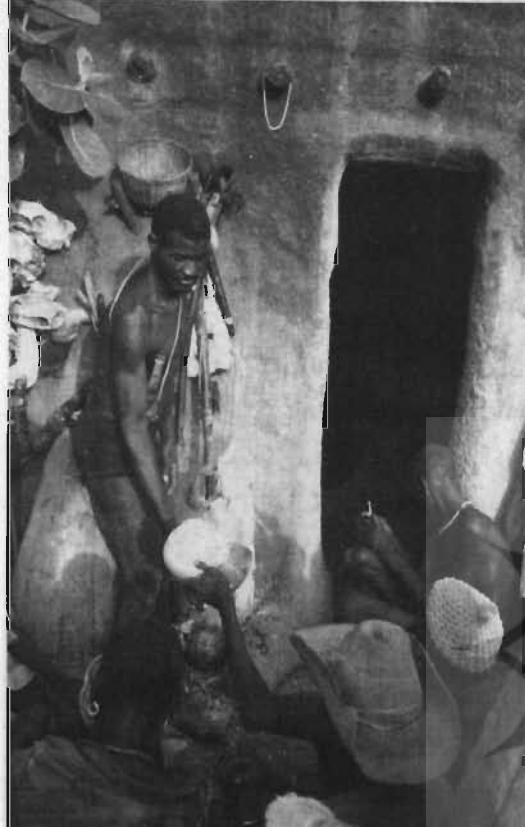
او نیز ارتباط می‌گیرند، تباری که به دنیابا آ (Dinabaa) باز می‌گردد، این مکان اسطوره‌ای که نخستین تاماریا و نخستین انسانها از آن برخاسته‌اند.

نفس نیاکان

با بالا آمدن ماه، نفیں پیشینان مرده گورهای گورستان را ترک می‌کنند و به سمت خانه‌ها می‌روند، آنجاکه هر یک محرانی از برای خود دارند. سکوت طایله آنان را فرا می‌خواند تا به زندگان بپیوندند. آنان در برابر خانه مرده مستقر می‌شوند و خود را آماده می‌کنند تا تازه‌جانسپرده را به راه «آنچاکه همه می‌روند» هدایت کنند.

گرچه «شب در جانب مردگان است همان‌گونه که روز در جانب زندگان» اما علاوه بر آن، به اربابان واقعی مکانها نیز تعلق دارد، همان «ارواح زیرزمینی» که خود را به شکل باد آشکار می‌کنند. روز که فرا می‌رسد، این ارواح زیرزمینی در ریشه درختان، در اعمق چشمه‌ها و زیر صخره‌ها می‌آرایند. آنان در چین و شکن «پوست ضخیم زمین» چنبره می‌زنند، پوستی که به سطح درونی پوست مار عظیم‌الجثه و مادینه پیتون، این مادر تاماریا یا «خمیرگیران زمین مرتبط» می‌ماند. «خمیرگیران زمین مرتبط» نامی است که مردمان تاماریا بر خود نهاده‌اند که هم یادآور خاستگاه‌شان و هم یادآور تاکی یعنی تاشان است، تاکی یعنی تا بی که با ملات زمین آبیاری شده با آبهای زیرزمینی بنا شده است.

یک تاماری از عنفوان کودکی می‌داند که به هنگام شب باید صدایش را پایین آورد و سبک و آهسته گام بردارد. شب که فرا می‌رسد، ارواح زیرزمینی به شکل مادیانه‌ای سفید



دوباره زمین خود را تصاحب می‌کنند، درختان و صخره‌ها و مردایهای «محبوب شان» را. آنان از صدایهایی که انسانها تولید می‌کنند بیزارند، از بلندی صدایهای شان، از گامهای سنگین شان، از هاون کوییدنهاشان و از پتک کوییدنهاشان آهنگران. اما این ارواح تنها به شرطی این صدایها را تحمل می‌کنند که در شب خاموش شوند. آنگاه جهان دوباره به وضعیت پیشین باز می‌گردد، «همچنان زیبا و سرشار از سکوت»، آن هنگام که جز صدای بادی که زمین را می‌روید، صدایی به گوش نمی‌رسد.

اعضای طایله با سکوت کردن، چنان گوشهای شان را به زیر و بم صدای حساس می‌کنند که با حساسیت گوشهای



سکوت نیام حقیقت است.

رنه شار (۱۹۸۸-۱۹۰۲) شاعر فرانسوی.

ارواح زیرزمینی و مردگان برابری می‌کند. «مگر آخرین حس بازمانده در گور، شنایی نیست؟»

قدرت بر آن منکی است، سکوتی به وسعت شب، سکوتی در نفس زندگانی که دریابر تاکیین تا گرد آمده‌اند.

سکوت درمیان تاماریا سنگ بنایی است که همبستگی طایفه بر آن استوار است. آینین تی بن تی یا به عبارتی گوش فرادادن جمعی در مقابل خانه‌ای سوگوار پیوندهای ناگستنی درمیان هر نسل و اعضای طایفه می‌تند. مردم تاماریا هرگز با «زبان روزمره که خاص جدل و بذله گویی است» از آنچه بسی عظیم‌تر از این گونه امور است – یعنی از راز مرگ، سخن نمی‌گویند. از مرگ است که دوباره زندگی آغاز می‌شود. مردمان تاماریا به جای آنکه به این راز خیانت کنند، آن را تحریف یا ریختند کنند، ترجیح می‌دهند که سکوت در پیش گیرند، چون می‌دانند که «دیگران نیز همانند آنان، همین احساس و اندیشه را دارند».

مردمان تاماریا در این اندیشه لودویک ویتنگشتاین سهیم‌اند که «در مرور آنچه نمی‌توان سخنی درباره‌اش گفت باید سکوت اختیار کرد». ■

بانگ ناشنودنی

در آن هنگام که حتی «سگها از پارس گردن باز می‌ایستند»، گویی بانگی طینین می‌اندازد. مردی که پنهانی بر بالای ایوان رفته نام مرده را، نام نهانی ارباب تاکیین تا فرامی‌خواند، هرچند بانگ آوردن این نام به هنگام حیات او منوع بود. این بانگ به سوی آسمانها طینین نمی‌اندازد بلکه صرفآ زمزمه‌ای است از مجرای حفره‌ای که طبقه بالای خانه را به طبقه پایین وصل می‌کند، «نجوایی در نفس» یا «زمزمه‌ای ناشنودنی در گلو».

اما سکوت در درون هر فرد چنان فضایی به وسعت دشته فراخ حفر می‌کند که صدای نجوا گونه مرد بانگ زن با رسایی یک شیپور طینین انداز می‌شود.

«با بانگ برآوردن نام مرده، روح او ناگهان جست می‌زند!» طبلها و نیها نواختن می‌آغازند. نفس جدا شده از شیخ اینک مهیای آن است که در گودکی دوباره زندگی آغاز کنند. این بانگ برآوردن مرده که اینک به زندگی جدیدی فراخوانده شده است، قدرت خود را از سکوتی می‌گیرد که این

* مردمان تاماریا Tammariba (نمفرد این و اژه تاماری Tammarی است) شکارچی و دامپرور و کشاورزند. این مردمان با جمیعتی در حدود صدهزار نفر، در کوهها و دره آکاکروا در دو سوی مرز میان بینین و توگو سکنا دارند. در توگو این مردمان را بیشتر به Temberma می‌شناسند و در بینین به نام سومبا.

یک خانه تاماری در توگو.
مردمان تاماریا به دلیل ساختن
خانه‌های گلی به مانند در.
شهرورند.

