

علی خدایی

سفر آبی اسپیرو

سفر به سینما: یونان ۱۹۸۴

بازیگران: مانوس کاتراکیس، ماری کرونوبولو، دیونیسیس پایا یانوبولوس
موسقی متن: هلن کارائیندرو

مدیر فیلمبرداری: گیورگیوس آروانیتیس
فیلمنامه: تئو آنجلوبولوس، ت. والینوس، تونینو گوترا

تهیه کننده: مرکز فیلم یونان

کارگردان: تئو آنجلوبولوس

۳۵ میلیمتری، رنگی، ۱۴۹ دقیقه



در هنگام تماشای «سفر به سینما» به دنبال چه چیزی هستیم؟ آنجلوبولوس چه فیلمی را برای بیان اندیشه‌ها یش ارائه کرده است؟ شروع فیلم با سکانسی میخکوب‌کننده آغاز می‌شود. پسر بچه‌ای در کوچه‌های خالی شهری در یونان بر دستان یک نظامی می‌کوید و می‌گریزد. آنچه بعد از دیدن این صحنه اتفاق می‌افتد، احساس اضطراب در تماشاگر است. آیا پسر بچه را می‌یابد؟

در صحنه بعد مردی از پله‌ها پایین می‌آید. لباس مرد در آن بامداد چرک، گفتگوی مرد با کدبانوی خانه که پیامبر بین مرد و همسرش است و لیوانی که در دست مرد است که نوعی صبحانه سردستی را تداعی می‌کند و دیدن مرد به هنگامی که در تراس را می‌گشاید و به فرزندش و شهری که در مقابل چشمان اوست نگاه می‌کند؛ به اضافه اضطرابی که از صحنه قبل با تماشاگر همراه شده است، نمایی از

انسان امروز در یونان امروزی ارائه می‌کند. نتیجه اینکه مرد انسانی بسامان نیست. او در یونان امروز مضطرب و تنهاست.

مرد که هنوز جوان است، کارگردان سینماست. او در استودیو، گروهی مرد پا به من گذاشته و سالخورده را می‌بیند که احتمالاً برای بخشی از کار او آزمایش می‌شوند. آنها باید جمله‌ای را بگویند. جمله‌ای کوتاه، هرچند که از این مجموعه یکی عصا دارد و دیگری کلاه و ... اما همه یکسان و یک شکل‌اند و همه آنها در امروز یونان زندگی می‌کنند. مرد برای این صحنه احتمالاً به دنبال کسی می‌گردد که متفاوت باشد و چیزی پنهان را شکل دهد.

مرد در صحنهٔ بعدی در بوفه پیرمردی گلفروش را می‌بیند. چهره او را نزدیکتر از سالخورده‌گان صحنهٔ قبل می‌بینیم. همکار مرد می‌گوید این مرد دوباره پیدا شده است. پیرمرد گلفروش می‌رود و مرد به دنبال او. مرد ستاریویی را کامل می‌کند آیا این پیرمرد همان است؟ پیرمرد در فضاهای گوناگونی قرار می‌گیرد؛ در خیابانهای یونان در هوای یونان. در کنار ساختمانها از چهار راهی می‌گذرد. به نظر می‌رسد همه‌جا مرتکب و خیس و اندوه زده است.

حالا پیرمرد گلفروش نیست. ساختمانی سیمانی، خالی و سرد هست. تصویری از پایین آمدن شخصی از پله‌های آهنی یک کشتی دیده می‌شود. زمین یونان خیس است. مرد وزن پاهایی را می‌بینند که بر زمین یونان قدم می‌گذارد. بعد در زمین خیس چهره و اندام تکه‌تکه یک مرد پیدا می‌شود. پیرمردی که می‌فهمیم پدر مرد و زن است. یک برادر و یک خواهر به استقبال پدر آمده‌اند. پدر (اسپیرو) سالها در تبعید بوده است. حتی دختر در ارتباط با پدر دچار مشکل است و از طرفی مدام سیگار می‌کشد و بی‌قراری و اضطراب تشید شده از موقعیت جدید را ارائه می‌کند. حالا همه دور پدر جمع می‌شوند. اما تردید در جمع حاکم است. مردی از نبود به بود آمده است. مردی که همسرش سالها با خاطراتش زندگی کرده بود و حالا حضور جسمی یافته است حالا همسر می‌فهمد که اسپیرو در تمام سالهایی که برای او نبوده است؛ در جایی دیگر بوده است و بودن یعنی داشتن همسر، کسی که دکمه‌های او را می‌دوزد. التیام می‌دهد و فرزندانی برای اسپیرو می‌آورد.



صحنه‌ای از فیلم «سفر به سیتر»

زن فقط می‌پرسد: اون قشنگه؟ در تمام این سالها زن به اسپیرو می‌اندیشیده است. به تبعید او و به نبودن او. اما حالا این اندیشیدن عزیز از شکلی روایی و خوشایند و دست‌نیافتنی آرام آرام شکلی منطقی می‌یابد و برای زن هنوز خاطرات به اضافه اسپیرویی که هنوز به او احتیاج دارد باقی می‌ماند. بالاخره او از نبودن به بودن آمده است. اسپیرو در خانه شهری دوام نمی‌آورد. او حالا در جستجوی چیزی است که سالیان سالها قبل با آن زندگی کرده است و به خاطر آن به تبعید رفته است. اسپیرو، همسرش، و دو فرزندش به سرزمین قدیمی می‌روند. حالا صدایی از دور، آوازی با سوت اسپیرو را صدا می‌کند. این همان سرزمین است. اسپیرو به آواز جواب می‌دهد و بعد انگار که این آواز عبور به گذشته باشد اسپیرو به دیدار دوستانش می‌رود. آنها حالا نیستند مرده‌اند؛ اما اسپیرو به آنها سلام می‌گوید. بعد می‌رقصد، به خانه‌اش می‌رود و گروهی از همسایگانش را می‌بیند که زمینه‌ایشان را برای یک تفریحگاه می‌فروشند اسپیرو زمینش را نمی‌فروشد. هنگامی که آنها در خانه هستند مردی به کنار پنجره می‌آید و داد می‌زند: اسپیرو تو مرده‌ای! بازماندگان نسل اسپیرو نسل فرزندان اسپیرو حالا به یک تفاهم رسیده‌اند. همه یکسان و یک‌شکل‌اند. مثل صحنه‌ای که در استودیو همه باید یک جمله را بگویند. برای این نسل اسپیرو جزئی از تاریخ است.

اسپیرو در خانه‌اش می‌ماند. مأمورهای یونانی با اسپیرو درگیر می‌شوند او باید در کاغذها وجود داشته باشد اما نه در خاک یونان، اسپیرو روی یک جای خیس، روی یک تکه چوب شناور با یک چمدان روی آب می‌ایستد. اینجا خاک یونان نیست. اینجا دیگر هیچ‌جا نیست.

مرد به دنبال اسپیرو است، به دنبال پدر که چند روز آمده است و حالا می‌رود که تا پیدید شود. آیا این بخشی از سناریوی مرد است؟ کارگران در کنار اسکله جشن سالانه دارند. در بارانی که بی‌وقفعه می‌بارد آنها به افتخار اسپیرو در جشنی سمبیلیک از همسرش می‌خواهند که جشن را افتتاح کنند. همسر اسپیرو می‌گوید که می‌خواهد نزد همسرش آنجا، روی آب، روی آن شناور، جایی کوچک که هیچ‌جا نیست باشد. نزد اسپیرو می‌رود. آنها با هم می‌روند. حالا سناریوی مرد کامل می‌شود.



«سفر به سیتر»

به عنوان یک تماشاگر سعی کردم تمام حسم را برای تعریف «سفر به سیتر» به شکل کلام در بیاورم. بعضی وقتها می‌شود با تغییر یک کلمه به شکلی ساده‌تر رسید. مثلاً به جای تبعید، نبودن را گذاشت. آنجلوپولوس مردی (اسپیرو) را از نبودن به بودن می‌آورد. مواجهه مرد با بودن مواجهه مردی از یونان دیروز با امروز و مواجهه دیگران با بودن مردی که نبوده است، کار اصلی آنجلوپولوس است. مرد در این بودنِ دوام نمی‌آورد، شیوه زیستن او در این بودنِ دویاره، یعنی زیستن در یونان، برابر است با جستجو برای یافتن پاسخی که با تبعید ناتمام ماند و همواره در ذهن مرد به زندگی ادامه داد. اما مرد دوام نمی‌آورد یعنی دوام آوردن او مصادف خواهد بود با به هم ریختن نظمهایی که در طول نبودن اسپیرو شکل یافته است. پس دیگران با مرد در مواجهه واقع می‌شوند. از نظر آنها اسپیرو مرده است. او به تاریخ بازمی‌گردد و در همانجا روی همان یک تکه چوب شناور باقی می‌ماند. حتی کشته نیز او را با خود به تبعیدگاه نمی‌برد. تنها یک گروه شاید به نوعی با اسپیرو احساس همدردی می‌کنند. کارگران در جشن سالانه که در نزدیکی شناور اسپیرو برگزار می‌شود از همسرش می‌خواهند که مراسم جشن را که حالا به صورت سمبیلیک زیر باران برگزار می‌شود افتتاح نماید. در امروز یونان جایی برای اسپیرو نیست به همین دلیل آنچه از اسپیرو می‌ماند باید خاک شود و تبدیل به تفریحگاه گردد، حتی ده و خانه‌اش.

اضطراب و تنهایی، نکات دیگری هستند که در کتاب داستان اسپیرو در فیلم آنجلوپولوس مطرح می‌شود در «سفر به سیتراء» نماهای عمومی بخش عمده فیلم را تشکیل می‌دهند و در حقیقت آدمها و مکانها هستند که صحنه‌ها و داستان را می‌سازند. اضطراب و تنهایی آدمها در چهره‌ها مشخص نمی‌شود. هیچگاه شادی یا اندوه اسپیرو را در چشم اندازیدیم؟ و یا گریستن همسرش را؟ اینجا مجموعه بدن‌ها و مکانها و رنگ آمیزی صحنه‌های است که اندوه، اضطراب، تنهایی و ویرانی را به خاطر می‌آورد. به همین دلیل است که فضای یونان امروز این چیز دلمرده است و به این ترتیب پسر اسپیرو نماینده انسان بی قرار و دلمنشغول امروز می‌شود که از ابتدای فیلم تا انتهای، شاید به دلیل سناریویی که روی آن کار می‌کند، به دنبال پاسخی است تا صحنه‌ای را کامل کند. و یا به دلیل آنکه به دنبال پاسخی برای ارزیابی اش از زمانه موجود است، این چنین به دنبال این واقعه است. یکی از پرسش‌های «سفر به سیتراء» این است که پس چرا اسپیرو به دنبال پدر می‌رود. ساده‌ترین پاسخ این است که به دنبال پدر و مادر می‌رود، اما نوع حرکات او و حتی پیگیری کار پدر شکلی از وظیفه‌ای است که برگردان اوست نه چیزی بیشتر. او دنبال پدر رفته است چرا که سناریویی می‌تواند با او کامل شود. فیلمی با او ساخته می‌شود و درونی با او بیان می‌شود و چشمها دیگر (تماشاگران) آدمهای این داستان را می‌بینند. یعنی می‌بینند که اسپیرو باید روی یک شناور کوچک روی آب باقی بماند و بقیه روی خشکی بلواند و به همین خاطر است که ناگهان پسر اسپیرو در یک لحظه وسط خیابان در شب روی خط‌کشی‌های خیابان گیر می‌کند و این داستان در جلو سینمای چشمانش تکرار می‌شود و زن در پمپ بینزین با یک سیگار روشن در تاریکی شب گم می‌شود. برای آنجلوپولوس در «سفر به سیتراء» آدمها این طور دسته‌بندی می‌شوند؛ آدمهای پرتاب شده روی شناورهای چوبی روی آب، و آدمهایی که به شرایط زندگی در خشکی تن داده‌اند و شکل هم شده‌اند. دسته‌ای دیگر هم هستند، آنهایی که در شب یک لحظه تردید می‌کنند. آنها احتمالاً شناورهای چوبی را دیده‌اند که مسافری بر آن سوار است یا نیست. برای بیان این تردیدها و تنهایی‌ها آنها فیلم می‌سازند و ما تماشا می‌کنیم.