

عبدالعلی دست غیب

محمود دولت آبادی داستان نویس معاصر

محمود دولت آبادی داستان نویس چیره دستی است . چیره دستی او فقط در بیهوده‌داری از فن‌های داستان نویسی و هنر مجسم کردن صحته‌های است، بلکه در گراش صادقانه به واقعیت است که داستان‌های او را این اندازه پرجوش و خروش و گبرا از آب در آورده است . دردها و تشویش‌های آدمهای داستانی او همه لمس شدنی و حس کردنی است و این دردها البته دردهای سطحی «فتندوار» و «سرشکوار» نیست . دردهایی است که از ژرفای زندگانی سر بر می‌زند و می‌جوشد . هنرشن کاملاً ایرانی و بومی است ، از این‌رو هنری ناب و پاک و مؤثر است . جلوه‌های این خلوص و پاکی را در همه کتاب‌های او از «سفر» گرفته تا «مرد» که به تازگی چاپ شده می‌توان دید . نام دولت آبادی به همراهی احمد محمود و پیرام صادقی ، و امین فقیری و تنی چند از دیگر نویسندهای معاصر ما ، در حدود نویسندهای نسل جوان ایرانی می‌درخشد .

گراش به رثا لیسم استخواندار و بومی با شبوهای ویژه در کتابهای «سفر» (۱۳۴۸) و لایدهای بیابانی (۴۸) ترکنا (۱۳۴۹) آوسته با پاسبان (۱۳۴۹) گوااره‌بان (۱۳۵۰) «باشیرو» (۱۳۵۲) مرد (۱۳۵۲) به چشم می‌خورد که شایسته نقد و بررسی است و در خورستایش .

زمینه پیشتر کارهای «دولت آبادی» روستاست ، و نیز زندگانی پرماجرای آدمهای ژرفای . تور نویسنده در دریای اجتماع انداخته می‌شود و مشخص ترین

آدمها را درون خود جای می‌دهد. آدمهای ریشدار با چهره‌ای ایرانی که عده‌ای از آنها می‌روند که به صورت نمونه‌ای مشخص در آیند. اکنون غلام و صالح سلیمان و معصومه همانند داش آنکه و کاکارستم هدایت چهره‌های مشخص و نمونه‌ای هستند، و از یمن قلم نویسنده از ژرفای زندگانی اجتماع سر بر آورده وارد حوزه داستان نویسی معاصر پارسی شده‌اند.

ویژگی‌های هنر «دولت آبادی» که او را درزمینه داستان نویسی شاخص می‌کند بسیار است اما بین آن‌ها این ویژگی بیشتر درخور توجه است: در مرتبه نخست هنر وصف دولت آبادی طرفه است. دولت آبادی نه فقط وضع آدمها را توصیف می‌کند، بلکه چهره و حالات آنان را نیز مشخص می‌سازد.

و با دو دشن، طوری که مرغی را به طرف قفس کیش می‌کنند اسدالله را از در پرون کرد و برد تا دم در دکان «لایه‌های یا بانی» ص ۱۳ وصف سید عاشق رعشه‌ای در گواوه بان، مسیب جوان خشمگین و عصی در همین داستان، و نایب بازنشته در «سایه‌های خسته» (لایه‌های یا بانی) سلیمان در داستان «هجرت سلیمان» نمونه‌هایی است از هنر وصف دولت آبادی. او در داستان «سایه‌های خسته» نایب را در پر ابر آثینه نشان می‌دهد که نگران پیری خویش است: «می‌دید که رمن از چشمها سیاه و بادامیش گریخته و کیسه‌های زیر پلک‌هایش مثل شکم دومار مولک پائین افتاده‌اند. ابر و هایش پت و پهن تر و سفید‌تر شده و روی چشمها یش سایه انداخته بودند.» (لایه‌های یا بانی ص ۱۲۹)

«خاور هنوز چهار ساله است. صورت سبزه، چشمها سیاه و پیشانی کوچک و برآمده‌ای دارد که زیر موهای بیچاره پیچش قایم شده است. صورتش ناشور است، مژه‌هایش بهم چسبیده و پشت دسته‌ایش چرک است. همیشه یک پیراهن بلند چیت که گلبو تههای سرخ دارد تن می‌کند.» (سفر ص ۷).

طرفه‌ترین ویژگی توصیف‌های «دولت آبادی» آمیزش تجسم و حرکت است که بهترین نمونه آن‌ها را در گل‌اویز شدن غلام و صالح (آوسته با پاسبان) و یورش قبرعلی به سوی کسانی که پدروش را کشک می‌زنند، می‌بینیم. حتی می‌خواهم بگویم این صحنه‌ها و نیز صحنه‌ای که سلیمان، معصومه را ترک می‌کند، در شمار بهترین اوصاف داستانی فارسی است، و من فقط چند نمونه همانند آن را در داستان‌های معاصر پارسی سراغ دارم (صحنه زدوخورد محافظین با گله مرد در داستان گله مرد علوی)، صحنه حرکت کهzas اد به سوی بوشهر در چرا دریا طوفانی شده بود چوبک) و صحنه خورده شدن کودک داستانی

به وسیله گرگ (در نفرین زمین آل احمد) ، و صحنه تیر خوددن ناصر ابدی در همسایه‌های احمد محمود) و همین نکته ما را به سوی ویژگی دیگر داستان‌های دولت آبادی ، رهنمون می‌شود : حرکت و پویائی (دینامیسم) داستان‌های دولت آبادی ، جزء ذاتی هنر است و به همین دلیل بیشتر داستان‌های این نویسنده را می‌توان به صحنه تمایش و فیلم در آورد . فیلم «خاک» که از روی داستان «آوسته با بسحان» تهیه شده گواه این موضوع است . البته باید یقناً این که «خاک» منعکس کننده همه هنر دولت آبادی نبود ، و چنانکه خود در رساله «ضمیمه فیلم خاک» نوشت : «همیشه فکر کرده بودم که سینمای امروز ما بکی از کمبو دهایش هم ادبیاتی است که امکان تصویری داشته باشد ، و با خود گفتم «این هم سهم من در این کار» اما حال که این ادبیات به تصویر برگردانده شده می‌بینم يك فضای پر امکان سینمائي فدای گونه‌ای بینش نادرست اجتماعی شده است .

۳۹

مهمترین ایراد دولت آبادی به فیلم خاک ساخته «کیمیائی» این است که کارگردان فیلم از غلام ، يك جانی ذاتی ولات بی‌ریشه و آلت فعل ساخته است (ص ۴۲) حال آنکه نویسنده داستان می‌گوید : «من اینجا نمی‌خواهم از غلام دفاع کنم . اما دوست هم نمی‌دارم که تمام وجهه لطیف و انسانی او نادیده گرفته شد و فیلم چنان او را به من معرفی می‌کند که انگار «غلام» مادرزاد رذل و نابکار است ... » (ص ۲۱) غلام نه يك «مرد بد» مطلق است بلکه او قبل از هر عنوانی يك آدم است . او يك شخصیت است که تا حدود توانائی من در داستان ، از چند های گوناگون وارسی شده است و من کوشیده‌ام تا بتوانم از قلب واقعیت آدمیزاده‌ای را بیرون بکشم با جمیع خصالی که ربط روش با

جات اجتماعیش دارد .» (ص ۲۰) ^۱ این مطالعات فرم انسانی و طبیعت را در اینجا می‌گذراند .
حرکت و پویائی داستان‌های «دولت آبادی» از آنجا که از قلب جو شان زندگانی اجتماعی گرفته شده دارای امکان تصویری است و تیز می‌تواند جهات زندگانی اجتماعی را مجسم کند . در داستان «آوسته با بسحان» غلام صالح بر بنیاد ضرورت‌های زندگانی در برابر هم قرار می‌گیرند ، و به قصد کشت همدیگر را می‌زنند . غلام به عادله که مالک زمین است و اورا تحریک به را از صلاح از زمین کرده است می‌گوید : «چیکار می‌توانستم بکنم . تو که نبودی تا بنهمی چی می‌گم . اگه نزد بودم خورده بودم ، ص (۱۲۱) ». صحنه کشته شدن صالح بطور کامل این ضرورت و پویائی هنر «دولت آبادی» را نشان می‌دهد . صالح و غلام گلاویز شده‌اند و مسیب برادر صالح با نعره‌های بی‌دریی از ته زمین بسوی آنها می‌آید . غلام «احساس می‌کرد اگر مسیب خودش را

به او برساند با یک تخت یل دستش را از دنیا کوتاه خواهد کرد، و هن واهمه از غلام یک آتش پاره ساخت: «می گفتی تمام رگ و پوستش تو این وزور شد، به او فشار آورد و ازلای بازو های صالح بیرونش خیزاند. یک قدم گریخت، دست به جیش بردا و نیفه چاقویش بر ق زد. صالح امن نداد و یل را به هوای شانه غلام بالا بردا. غلام پیج خوارد، و هنوز یل باش سرش بود که خودش را با یک ضربه توی بغل صالح انداخت. یل اقتله زیانش در زمین نشت و صالح مثل ییدی که ساقش را ازه کرده باشد خجا باشانه به زمین آمد و کالکش توی خاک نرم و نمناک کتار ساقدهای گسل ها آفتابگردان فرو رفت.» ص ۱۱۳

به دلیل همین ضرورت زندگانی است که «اکبر» و «نایب» و «سلیمان» و «معصومه» نیز در کتاب «لایه های یاپانی» در برابر یکدیگر قرار می گیرند. نایب پیرمرد بازنشسته ای است که در این دنیا هیچکس را ندارد، و «در و از تنهائی فرار می کند» ص ۱۵۴

اکبر جوان تها و در دنی است که از غوغای شهر گریخته و سر یاپان گذاشته. در گوش دنجی به خواب رفته. نایب اورا از خواب بیدار می کند تا با او حرف بزند. اکبر می گوید: «تو فکر نکردنی که ممکنه م شب رواز سوز نیش پشه ها و سروصدای ماشین و بوی گند و کثافت مردم و هزار فکر بی معنای صدتای یه غاز خوابم نبرده باش» ص ۱۶۲ نایب مدعی است که قصده چزمصاحبت با اورا نداشته ولی «اکبر» می داند که نایب بی خود اورا خواب بیدار نکرده و از این رو بعوی می گوید: « فقط قصدم این بود که یکبار به خودت ثابت کنم که بعضی افراد... چیز ائم رو ... چیز ائم رو ک در دوره جوونی و قبل از جوونی از دست دادن در دوره پیری و قبل از مرگ گشخوان بدست یارن: یعنی می خوان تلافی کنن.» ص ۱۵۸

نایب کم کم خطر را حس می کند و می خواهد از دست اکبر در برود ولی اکبر او را به آسانی رها نمی کند. پیرمرد فریاد می کشد و دیگران را با کمک می خواهد ولی در آن یاپان بر هوت تنا بنده ای نیست، و فریادش به جانی نمی رسد. اکبر پیرمرد را به درختی می بندد و کفش هایش را با بند آن به گردش می بنددوار او متسرکی می سازد تا اینکه دهقانی سیستانی از راه می رسد و نایب را نجات می دهد.

اوج چنین حرکت و پویانی داستان های «دولت آبادی» رادر «گاو ارده بان» می بینیم آنجا که نامزد قبر علی «صفورا» فریاد می زند که عموم قربانی را

کشند، و قبیر علی برای نجات پدر از درون چاهی که پنهان شده بیرون می‌آید، ویک تنه به جنگ هاجمین می‌رود. مهاجم «با سر توی علقم بام زمین خورد، برخاست؛ دست به قضه سرنیزه کمرش برد، اما قبیر امامش نداد، با کله توی جناق سینه او کوفت، دست پیچش کرد، پا در خم پای او پیچاند و روی گرده بام زمینش انداخت و کنده زانویش را زیر زنخ او کوید.»^{۵۷} ص ۵۷ ویژگی هنر «دولت آبادی» در این زمینه در آفرینش موقعیت‌هایی است که در آن‌ها برخورد بطور طبیعی صورت می‌گیرد. این برخورد حادثه‌ای ناگهانی نیست بلکه نتیجه مداوم و منطقی داستان‌های اوست زیرا جنبه سوگنامه‌ای زندگانی جز از این راه، از راه دیگری طالع نمی‌شود. و همانند این صحنه - هاست صحنه‌ای که «آقای رواقی» به خانه «حله» که شوهرش گرفتار شده می‌رود و به او پیشنهاد همه خوابگی می‌کند. «حله» پیشنهاد او را رد می‌کند و فرمان می‌دهد که وی از خانه‌اش بیرون برود: «اما آقای رواقی بیرون نرفت و یکراست روبه (سوی) حله آمد، و کشیده‌ای هم که «حله» بیخ گوش مدیر خواباند برای این بود که نگذارد انگشت‌های پیش و گر او به سر شانه‌ها یش بگیرد. مدیر قاطع نشد و بازهم روبه (سوی) حله رفت، اما «حله» باناخن‌ها یش صورت و گردن اورا خونی کرد و خودش را از چارچوب در توی حیاط انداخت، به طرف در دوید و هوار کشید، اما هنوز به در ترسیده بود که آقای رواقی بال عبای اورا گرفت و زمینش انداخت و خود از در بیرون زد و به کوچه دوید (باشیروض ۷۳)

سومین ویژگی داستان‌های «دولت آبادی» بینش سوگنامه‌ای (تراذیک) اوست. او شاعر سوگهای واقعی زندگانی است، و در صحنه‌هایی که من آفریند، خواننده با مسائلی به راستی دردناک روبرو می‌شود، بطوریکه برخی از صحنه‌های داستان او نفس را در سینه بتندی آورد و بعضی دیرپای در گلوی خواننده می‌نشاند. مرگ صالح و دیوانه شدن می‌سیب، و گریه آرام با با سبحان در «با با سبحان» گرفتاری «خدو» و بی سربرست شدن زن‌ش «حله» در «با باشیرو»، فرادر سلیمان اذکارشان (در داستان هجرت سلیمان)، بی سربرست ماندن خاتون و روپی شدت‌ش (در سفر) از جمله این صحنه‌های داستان سلیمان از گونه داستان‌های غم‌انگیزی است که زندگانی تابامان ایجاد کنده آنست. زن سلیمان، معصومه برای کملک به زن « حاجی» مالکده که حامله است به شهر می‌رود و سلیمان به ناچار درده به نگاهداری کودکانش می‌پردازد. «دو ماه تخت گذشت و معصومه زن سلیمان پیدا شد.... به

او انگار سه روز گذشته بود و به سلیمان انگار سی سال .» (ص ۷۳ لا معلم یا بازی) مقصومه از شهر باز می گردد و سلیمان ازاو روی بر گرداند. «از همان روز اول پیازگی تسوی رگ و پی ات بود» (ص ۷۵) جزو بحث در می گذشت و سلیمان به قصد کشت زنش را می زند. سلیمان شیرهای شده و هستی خواه را بر سر این کار گذارد است. از سوی دیگر سلیمان مقداری اثاثه‌ای «ننه عباسعلی» به امانت گذاشت. هنگامی که برای هزار پس گرفتن آتش، وی مراجعت می کند، ننه عباسعلی می گوید «دزد مال ترا و از خونه من ببر؛ منم کور میشم، چشم چارتا میشه و تا وونشو کم کم میدم.» (ص ۸۲) سلیمان قانع نمی شود و باور دارد که بقچه امانتی را عباسعلی برده و چهار آب کرده. سلیمان و ننه عباسعلی سرشاخ می شوند و به همدیگر دشنام می دهند. چند روز بعد ننه عباسعلی بدشکایت نزد حاج نعمان می آید و می گوید خانه را دزد زده است. حاجی که مرد مستبدی است می پرسد دزد کیست؟ «ننه عباسعلی از سر غیظ پرید میان جمعیت، یقه قبای سلیمان را چشید، او را دیوار کند و یک تکه تف به صورتش انداخت» (ص ۹۰) سلیمان هم در حضور حاجی ننه عباسعلی را کلک می زند. صبح روز بعد پر رونق ترین دکان ده، دزد می زند. به شیرهایها بد گمان می شوند و سلیمان هم که در شیره کشخانه است گرفتار می شود. برادرزاده حاجی به نام «پژمان» که تازه به عرصه درسید و شور و شری دارد (ص ۱۰۲) مأمور می شود که دزدها را پیدا کند و کارها دسر و صورت دهد. پژمان دستور می دهد علیرضا پسر صاحب شیره کشخانه را یاور نمود و عرق مفصلی بدنافش بینندند، بعد گوشش را می گیرد و به روح پدر شر قسم می خورد که اگر راست نگویید گوشش را به دیوار می دوزد. علیرضا به حرف می آید و گواهی می دهد که قلی واپول واو و سلیمان در این کاردست داشته اند. سلیمان که روحش از قضایا بی خبر است به پژمان می گوید «من هنوز پاک بی آبرو نشدم. من رو چرا با این آدمای همقلاده کردم؟» (ص ۱۰۳) ولی پژمان جواب نمی دهد و نزدیک ظهر همه را به شلاق می بندد. سلیمان دیگر هستی و آبرویش را از دست داده و به خاک میا به نشسته است. درخانه «غروب گرفته ای بود و آدمهای دلگیر. خاموشیان مثل سنگ، سنگین بود و بغضبان مثل دوده، سباء» (ص ۱۰۷)

سلیمان به مقصومه فرمان می دهد که از خانه بیرون برود «من و تو دیگر نمی تونیم زیر یه سقف زندگانی کیم» (ص ۱۰۹) و در این سخن مقصومه که «این بچه ها چه گناهی دارن؟» می گوید که نمی داند و به او مر بوطیبت باز گفتگو و دعوا در می گیرد و هردو آنچه فحش در چنته دارند نشار یکدیگر

هی کنند . مقصومه آنگاه که از آشني نومید می شود در جنون موقتی «دوید» به طرف بچه ها، فاطمه را از بغل «قدرت» کند . روی سرش بلند کرد و مثل جامه کوب به فرق سلیمان کوفت که گردن سلیمان فرو نشست . نفس دختر هم برید، صورتش سیاه شد و یک گوشه افتاد . سلیمان از جایش کدید . بطرف مجری دوید ، سر مجری را برداشت ، مفراض را در آورد ، خودش را براند روی مقصومه ... موهاش را هتل جlad به دور دستش پیچید ، مفراض را انداخت تا موها در یک چشم بهم زدن گیوهای مقصومه را بریلو ریخت وسط اطاق .» (ص ۱۱۶)

اما قضیه دزدی به کثک خوردن سلیمان و «همقطارانش» تمام نمی شود . مأمورین برای دستگیری او می آیند، و بد او دستبند می زند و همراه آن «دیگر» ها از میان ده عبور می دهند و به شهر می بزنند و زندانی می کنند . در غیاب سلیمان، مقصومه مردانه به درو کشت شوهرش می پردازد و پسر پرگشان قدرت به او کمک می کند «دشت را زیر پا گذاشتند و از هر زمین تخمی پرچیدند و روی هم دیگرند تا خرم کوچکی در کنج خانه شان شانه راست کرد » (ص ۱۲۱) شبي ، ناپنهنگام ، سلیمان که آزاد شده در آستانه در اطاق ظاهر می شود . مقصومه مبهوت و بچه ها خوشحال می شوند ، ولی سلیمان هنوز «مقصومه» را از آن خود نمی داند . بچه ها را بر می دارد و بی صدا از خانه وده یروز می رود، و فریاد مقصومه در فضای تهی بیان می پیچد .

« دولت آبادی » در داستان های خود گره کور مشکل های زندگانی را نشان می دهد . سلیمان و غلام و نایاب و مظفر (صاحب کارگاه فالی بافی در داستان «بند» در «لایه های بیانی») از روی ضرورت است که بدی می کنند . بدی از نظر « دولت آبادی » جزء ذاتی زندگانی و هستی آدمیزاده نیست ، جزو شرائط زندگانی نابسامان اوست . انسان پست می شود ، بدی می کند ، از روی جسد دیگران ردمی شود ، ولی وجوده لطیف و انسانی نیز دارد همانطور که غلام فسفری همزمان با اینکه در نهایت بدی مجسم می شود ، زندگانیش خالی از ظرافت انسانی نیست . او خود پیچیدگی های زندگانی خود و علاقه خود را دارد « ضمیمه فیلم خاک ص ۲۱ » او در این دنیا پر حادثه و وسیع ، مشوقه ای دارد ، و موتور سیکلت و خروسی . بسادلاندار کاروان را که پیر مردی از ساربانان قدیم است ، دوستی دارد و هنگامی که صالح را می کشد و ناچار است فرار کند موتور خود را به دست پیر مرد می سپارد و می گوید « خالو این موتور به تو سپرده . اگر تا شش ماه نیامدم

یک جوری آبشن کن و پولش را بدیه کوکب بلوج» آوسته با باسچان ص ۱۲۴ - غلام همانند نایب در جستجوی دوست و همدم است ولی از آنجا که مردی پرشور و شر و خطرناک است کسی با او دوستی نمی‌کند، چون مادرش گذاشت و خودش لاتی سرگردان؛ مردم ده دوستش نمی‌دارند و با او مانند غریبه‌ها رفتار می‌کنند. غلام علاقه خود را به پای خروش «لله» می‌ریزد و حتی هنگام قرارداد خروش غافل نیست و به پیرمرد می‌گویند خروش را ببرد به قر شمال‌ها بسپارد تا او را با خود ببرند و پیرونده. او با دست خودش به لاله غذا می‌دهد او را نوازش می‌کند طوری که گوئی فرزندش است . «پیله که خالی شد، غلام لاله را بغل کرد، روی کالکش دست کشید» ص ۲۷ ولی همین غلام، زمانی سفاک‌ترین آدمها می‌شود و مادرش را که اسباب رسوائی اوست به حاشیه کویر می‌برد و در برهوت بیابان رها می‌کنندتا ببرد «شترچرانی اگر از حاشیه کویر می‌گذشت، پیرزنی کوله به دوش را می‌دید که تاران‌ها یش در لجن‌های کال شور فروافت، پشتتش خمیده و گیس‌های سفیدش در آب غوطه می‌خورند .» ص ۱۳۸ - در همین جاست که تا ژرفای فاد و بی رحمی بیش رفته با مشاهده جنازه مادر و بادآوری قتلی که مرتكب شده دیگر امیدی در برابر خود نمی‌بیند و خود را بدپاسگاه معرفی می‌کند و در پاسخ استوار پاسگاه که می‌گوید: «چرا صالح را کشتنی؟» جواب می‌دهد «چون طوری بود که اگه نکشته بودم کشته شده بودم» ص ۱۴۲

خمیر ما یه انسانی در آدمهای «بد»، «دولت آبادی» کم نیست . جوانی که برای خالی کردن شهوت به همراهی خاتون به کلبه وی می‌آید، هنگامی که می‌بیند مادر و فرزند خاتون هم آنجا هستند، از شهوت خالی می‌شود و در پاسخ اعتراض‌های خاتون می‌گوید «من فقط یه هم صحبت می‌خرام» سفر ص ۳۷ - خاتون می‌بیند به این صورت خوب نیست پس ناچار می‌شود مادر و فرزندش «خاور» را در هوا سرد از اطاق بیرون بفرستد. جوان فرباد می‌زند که «بایین تو» ولی خاتون نمی‌گذارد. جوان می‌گوید «نه، این نمی‌شه ... من مگه سگم؟ من جطور می‌تونم ...» سفر ص ۴۹

«نایب» در داستان «سایه‌های خسته» با همه‌گذشته بد خود؛ باز چیزی انسانی در خویش دارد «به شمال رفت و ماهاها توی جنگل‌های شمال جنگیدم. دیگه مثل حیوون شده بودم. به هیچ چیز درم نمی‌کردم. اما بعد که به خود او مدم دیدم دیگه دل برآم نمونده . حالا به اندک چیزی اشک توی چشمam جمع میشد . دیگه به نفر رونسیونم ذلیل و بی خانمون بیشم» ص ۱۴۷

البته داستان‌های دولت‌آبادی فرازونشیب دارد. اوج کار او را در کتاب‌های «گاو ارده‌بان» و «آو سنۀ باپ‌سیحان» می‌ینیم. در این دو کتاب حرکت و وصف بیم آمیخته است. رشد شخصیت‌ها بطور طبیعی و همراه با ضرورت‌های زندگانی است. ولی این پویایی و ضرورت طبیعی را در همه کارهای دولت‌آبادی نمی‌ینیم. داستان «مرد» نشیبی را در کارهای دولت‌آبادی نشان می‌دهد. در این داستان نوجوانی را می‌ینیم که از زیر سیطره خانوادگی می‌گریزد، و در زندگانی روی پای خود می‌ایستد. پدر خانواده مردی تاتوان و میخواهد است، و همسرش با قصاب محل سروسری دارد، و از برکت پول‌های او دنگ و فنگ خود را درست می‌کند. پسر جوان با کار مادر موافق نیست، و سرانجام مادرش خانواده را ترک می‌کند و کودکان بی‌سرپرست می‌مانند و لی نوجوان قهرمان داستان هراسی به خود راه نمی‌دهد و سرپرستی آنها را به عهده می‌گیرد و به این ترتیب «مرد» می‌شود.

داستان باشتایب نوشته شده و رشد شخصیت نوجوان طبیعی نیست، و خود کتاب نیز دل بردارنده شعارهای سطحی است. با این همه صحنه‌هایی طرفه نیز در همین کتاب هست که یاد آور هنر دولت‌آبادی در کارهای پیشین اوست.

دولت‌آبادی از بهترین داستان‌نویسان دهه اخیر ایران است، و وفاداری او به واقعیت نوید دهنده این است که کارهای بهتری از زیر خامه او یرون خواهد آمد و هنر او واقعیت‌های زندگانی را بازبانی هنری تر ارائه خواهد داد.

پژوهشکاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی
پرتوال جامع علوم انسانی