

آلدو

هاکسلی

Aldous

Huxley

رماتیسم نو

مدتی دراز است که همه گونه تهمت و افتراق بر «رماتیک» هاستند. پیروان شیوه «کلاسیک» آنان را بسبب زیاده زوی و گفواه گویی جنون-آساشان به چوب ملامت رانده‌اند. هواخواهان «رئالیسم» ایشان را دروغز نان و جبون‌هایی خوانده‌اند که از واقعیت ناخوشایند و با هم وارند. اخلاقیان تعجب‌ل وستایشی را که آنها از شور و احساس می‌کنند ناشایسته و ناروا شمرده‌اند. فیلسوفان از تعصی که آنان بر ضد منطق می‌ورزند و تمايلی که به عرفانی زودیاب دارند، زبان به شکوه گشوده‌اند. اجتماعیان و آنها که معتقد‌ند نیروی حکومت باید درست بگشته و احمدی قرار گیرد از فرد پرمشتی و خودجویی آنان دلزده و متغیر شده‌اند. هر یک از این دشمنان سینگی به جانب اینان می‌گذند. اما «رماتیک» ها نیز می‌توانند مقابله بگذشتند و آنان را سنگار نمایند؛ می‌توانند به یک یاک اینان جواب بگویند: پیروان «کلاسیسم» ملال آورند و منطقی سرد دارند؛ «رئالیست» ها فکر خود را با سرگین و جیقه مشغول داشته‌اند؛ اعتقادی که اخلاقیان به کف نفس محض وایده‌آلی دارند بیاوه است زیرا که هیچ‌گاه در عمل توفیق نیافته است؛ فلسفه «منطق خالص» فیلسوفان که هم‌طریز «غریزه خالص» گواه است در حل معماهی عالم به آنان کمکی نکرده است؛ اصل استبداد حکومت که مورد نظر اجتماعیان است و نظریه آنها که معتقد‌ند برای حصول پیشرفت و موققیت در هر کشور همه وسائل تولید باید موجود باشد مانند فلسفه فرد پرستی بی‌درویسکر فرد پرستان مخالف طبیعت و انسانیت است.

بیشتر دشمنان «رمانتیسم» هریک به نحوی مانند خود اینان زیاده رو و گزافه گویند. فعالیت‌های عصر ما بی‌ثبات و متغیر است. هیچ مسلک‌ادبی، هنری یا فلسفی بر دیگری امتیاز و رجحان ندارد. عقاید و آراء، و نظریه‌های مغایر غوغا برداشته‌اند. اما در میان این هرج و مرچ عمومی امکان این‌هست که نفعه‌ای پرمغز و بس شکفت را که به صورت‌های گوناگون و با سازهای جوداجور در هریک از این غوغاهها و آشوب‌ها تکرار می‌شود، بتوانیم باز بشناسیم. این، نعمه «رمانتیسم» نوست.

شاید به من ایراد شود که هیچ عصری کمتر از دوران ما از این «رماتیک»‌های حقیقی بی‌بهره نبوده است. و من به این ایراد روی خوش نشان می‌دهم و با آن موافقت می‌کنم. «رمانتیسم» نوبه هیچ وجه با «رمانتیسم» کسانی مانند «تامس مور»^۱ و «دوموس» De Musset و «شوپن» Chopin شباخت ندارد. در اینجا دیگر به «رمانتیسم» هنرمندانی مانند «شلی» و «ویکتور هوگو» و «بتهوون» اشاره نمی‌کنم. راستی اینست که «رمانتیسم» مادرست در نقطه مقابل «رمانتیسم» اینان قرارداد. «رمانتیسم» نوچیزی جز همان «رمانتیسم» قدیم نیست، منتهی «پشت‌ورو» گشته و همه ارزش‌های آن «وارونه» شده‌است. آنچه در «رمانتیسم» قدیم در اکثریت بود اکنون در اقلیت قرارداد؛ آنچه در این شیوه نو «خوب» شمرده می‌شود همانست که در شیوه کهن «بد» محسوب می‌شد. آنچه در آن هنگام سیاه بودا کنون سفید، و آنچه روزگاری سفید بود حال سیاه قلمداد می‌شود. «رمانتیسم» نو ما «تصویر منفی» همان شیوه‌ایست که در سال‌های مشابه قرن گذشته رواج بسیار داشت.

تفاوتبه که میان این دو شیوه هست بی‌فاضله در محیط سیاست آشکارتر است. انگلیان یک صد سال پیشین مردانی «دمکرات» و «فرد پرست» بودند. در نظر آنان عالی ترین ارزش‌های سیاسی، آزادی شخصی بود که «موسولینی» آن را به جسدی متغیر مانند کرده که روبه پوییدگی و زوال می‌رود و «بلشویک»‌ها از آن با استهزاء یاد می‌کنند و آرمانی می‌شوند که طبقه تن آسان «بورژوا» از برای راحت تن خویش علم کرده است. مردانی که برای تصویر لایحهٔ اصلاحات انگلیس در سال ۱۸۳۲ فریادها کشیدند

(۱) Sir Thomas Moore اذاعیان دولت انگلیس و نویسنده‌گان چیره‌دست و جاعل لفظ Utopia (که لفظی یونانی و به معنی «هیچ‌جا»ست) شاید در فارسی این لفظ دا بتوان برابر «مدینهٔ فاضله» دانست. م.

و غوغاهها برای انداختند و آنها که آتش انقلاب کبیر فرانسه را برافروختند همه آزادیخواه بودند. فردپرستی و آزادی غایت نبرد وستیزه ایشان بود. هدف انقلاب کمونیستی روسیه این بود که فرد را از هر حقی محروم سازد و نشانی از آزادی شخصی بر جا نگذارد [این هدف شامل تحریم آزادی فکر و جلوگیری از حق داشتن روح نیز می شود.] و فردر را به یاخته ای بدل سازد که برای تشکیل « بشر دسته جمعی و مرکب » عظیمی به کار می رود - « بشر دسته جمعی » یاک غول مکانیکی است که باید در دوران هزار ساله حکومت « بلشویک » جای گله های پرا کنده افرادی را که اکنون ساکن این خاکدان شمرده می شوند و پایی بندروح خویش آند، بگیرد. در نظر « بلشویک » هیچ چیز پر وحشت تر و زشت تر از فردی نیست که صاحب روحی است و این روح موجوده رج و مرج است، سازمانی مرموزدارد و صاحب سلیقه های شخصی و قریب های خاصی است. هستی و زندگی فرد را باید سازمان داد؛ حکومت کمونیست به بشر نیازی ندارد بلکه محتاج به دنده و گیره چرخی است که « مکانیسم اجتماع » را تشکیل می دهد. به گمان « ایده آلیست بلشویک » میان « مدینه فاضله » بایکی از کارخانه های اتومبیل سازی « فرد » تفاوتی نیست. در نظر او همان کافی نیست که افراد مطابق « انضباط » کارگاهها هشت ساعت در روز کار بکنند؛ زندگی دریرون کارگاه نیز باید بکلی به زندگی درون کارگاه شبیه باشد : ساعات فراغت نیز باید مانند ساعت کار مطابق با برنامه و سازمان خاصی باشد. آدمی زادگان هنگامی می توانند به بیش آسمانی مسیحی تبلیغ کنند که مانند کودکی پاک و بی غل و غش باشند. اما برای راه یافتن به بیش زمینی بلشویکی مانند ماشین باید بود. برای پرهیز از این گمان آنکه من آین کمونیستی را هجو کرده ام، از خوانندگان درخواست می کنم که در این باره به مدارک موثق یشماری که آقای « فولپ میلر » در کتاب جالب توجه خود در باب زندگی فرهنگی روسیه شوروی گرد آورده است، مراجعه کنند. عنوان این کتاب « ظاهر و باطن بلشویسم » The Mind and Face of Bolshevism است. این مدارک آشکارا نشان می دهد که رسم و آین سیاسی که « لینین » و پیروانش بادقت و موشکافی بسیار وضع کردند درست در تقطه مقابل « لیبرالیسم » انقلابی که « گادوین » Godwin ترویج کرد و « شلی » یک صد سال پیش در سرودهای شاعرانه اش گنجانید، قرار دارد. « گادوین » و « شلی » به فردپرستی خالص و صرف معتقد بودند؛ « بلشویک » ها

به امثال «حکومت دسته‌جمعی» خالص اعتقاد دارند. این عقیده مانند آن دیگر «رماتیک» و پرازگزافه است. مردمان جدا از اجتماع و بدون سازمان زندگی نمی‌توانند. اما با این همه بدون اندکی تنهایی و آسایش و آزادی شخصی نیز نمی‌توانند بسر برند. «ایدآلیسم» انحصاری «شلی» حقایق بدیهی و آشکار علم‌زیست واقعیت‌بازاری را انکار می‌کند. «ماتریالیسم» انحصاری «لنین» نیز به همین شیوه حقایق ابتدایی و بدیهی افعال و اعمال روحی بشر را انکار می‌کند. هنگامی که آزادی‌خواهان اقلایی از پذیرفتن این اصل که بشر حیوانی اجتماعیست و نیز روحی فردی دارد، ابا، کردن «رماتیک» بودن خود را محظ ساختند. «بلشویک»‌ها از این نظر «رماتیک» شمرده می‌شوند که منکر این اصل هستند که ارزش بشر یعنی ازیک حیوان اجتماعیست و مستعد و آماده این هست که بر اثر تربیت خاص به یک ماشین کامل بدل شود. هر دو این نظریه‌ها گزافه و بیک جانبه است.

«رماتیسم» نوبه هیچ وجه به روسیه یا سیاست محدود و منحصر نیست؛ این شیوه در اندیشه و هنر همه کشورها نفوذ کرده و مستحب شده است. کمونیسم خود را بر کشورهایی که یرون از مرزهای روسیه است تحمیل نکرده؛ اما «بلشویک‌های رماتیک» با انکار فضیلت‌های روحانی و ارزشی فردی تا حدودی در هنر و ادبیات «نوخاسته» مردمان غرب اثر نهاده‌اند. بنابراین سرتاسر مسلک «کویست» در هنر نو [که همه نقاشان و مجسمه‌سازان نسبت به آن روی خوش نشان داده‌اند] در عمق حکایت از اقلایی می‌کند که بر ضد روح و فرد در گرفته و «بلشویک»‌ها به آن وجه‌ای عملی و سیاسی و حتی هنری داده‌اند. نقاشان «کویست» از سرعت آن عواملی را که در ساختن پرده نقاشی دخالت دارد، از هنر خود یرون راندند و جای آن را به هندسه فضایی دادند. اینان یک‌یک به «احساساتی بودن» [که در «فرهنگ دشنام‌ها»ی بلشویک لفظ مناسبی شمرده می‌شود] در سرتاسر هنر و ادبیات - یا به عبارت دیگر به همه ارزش‌های فردی و روحانی که به زندگی قدر و منزلي می‌دهد - کینه می‌ورزیدند. حرفشان این بود که در هنر آنچه مهمت مسألة شکل [فرم] خالص است. پرده نقاشی «کویست» پرده‌ایست که از هر آنچه که ممکنست روح فرد را به خود جلب کند، تهی است. مخاطب این پرده نقاشی منحصر آیک «بشر استیک انتزاعی» است که پیوند ووابستگی اش با انسان پراسرار واقعی در ردیف «انسان اقتصادی» اجتماعیان یا جزء مکانیکی که در ساختن «انسان مرکب مکانیکی»

بلشویک‌ها به کار می‌رود، قرار دارد. و ناگفته نباید گذاشت که این مخاطب با مهارت و ذبردستی فراوان انتخاب شده است.

طرد انسان از صحنۀ هنر «کویست» با که باستایش و تحسین پر از احساسات و «رمانتیکی» که از ماشین می‌شود، همراه است. تکه پاره‌های ماشین آلات بانهایت گشاده‌گستی در نقاشی نوپراکنده شده است. پیکر-تراشانی هستند که با تحمل رنج و زحمت بسیار می‌کوشند شکل‌هایی را که مهندسان ابداع کرده‌اند اقتباس بکنند و در کارهای خود به کار بینند. هدف معماران پیشرفتۀ اینست که مسکن‌هایی بازنده که به کارخانه مانند باشد؛ به گفته «لو کربوزیه» Le Corbusier خانه «ماشینی است که در آن زندگی می‌کنیم».

نویسنده‌گان «جوان» نیز مانند نقاشان و پیکر تراشان «جوان» به ماشین آلات دلباخته‌اند. چه قصیده‌هایی که به شیوه «شعر آزاد» در غرب و مرکز امریکا در ستایش ماشین آلات سروندند! در اوپا نویسنده‌گان پیشرفتۀ از برای لذت و سرور خویشن «شیکاگو»‌ها و «نیویورک»‌های پاک افسانه‌ای آفریدند. در این شهرها که زادهٔ خیال‌ستهرخانه یک‌آسان خراش و هر آسان خراش کارخانه‌ایست پر از چرخ‌های اگردان که بدون وقفه کارمی کند؛ در این شهرها در هر خیابان واه‌آهن‌های مجده‌است، هواپیماها در گرد دود کش عمارت‌ها چرخ می‌زنند، بروی هر دیوار سفید علامت‌های الکتریکی نصب شده، اتومبیل‌ها هر گز یاسرعنی کمتر از شصت میل در ساعت حرکت نمی‌کنند، و پرس و صدا و غوغای این شهرها برابر هفتاد شهر است. در زیر برای نونه شعری را که «مایا کفسکی» Mayakovsky در باره شهر «شیکاگو» سروده است، می‌آوریم:

شیکاگو، شهری که
بر سر پیچی بناده !
شهر الکترو-دینامو-الکتریکی
به شکل حلزون -
روی یک صفحه پولادی -
با هر ضربه ساعت
به دور خود می‌چرخد !
پنج هزار آسان خراش -
خورشیدهای خارا !

میدانگاهها -

به بلندی یک «میل» به سوی آسمان می تازد ،
ومیلیون ها آدمی در آن می خزند ،
جاده های پرنده ،
که از طناب های پولادی بافته شده ...

وصفحی که «مور» در شعر خود موسوم به «لاله رخ» از شرق می کند
بسیار کمتر از این قطعه وهم انگیز و «رمانیک» است.

این شوری که هنرمندان نوبت به ماشین در دل دارند - و اختصاص
هنر نو همینست - نوعی واپس رفتگی است که من آن را « دومین دوران
کودکی » می خوانم . در سن دوازده ماهه دیوانه « لو کومتیو » و ماشین
کشتی و ابزارهای ماشین بودیم .

آرزوی یک یک ما این بود که سوخت انداز لو کومتیو یارانندۀ ماشین
باشیم - به این شرط که در حین کار هر ساعت به ماشین مجبوبمان نزدیک
باشیم . اما همینکه رشد کردیم و بزرگ شدیم بسیاری از ما در یافته هم که
روح بشر از درهم ترین و دقیقترین ماشین ها شگفت تر و جالب ترست . اما
این طور که پیداست گویا هنرمند نو برعکس رشد کرده و با همن خردی
گذاشته و قدمی واپس رفته است ؛ از سر نو با بازیچه های زمان کودکی و
خرد سالیش سر گرم شده است . کوشش دارد زمان را به عقب بر گرداند و
خود را مانند بشر او لی نشان بدهد . به خاطر می آوریم که «روسو»ⁱ Rousseau
«رمانیک» نیز چنین بود . اما در براین «روسو» که انسانی پرشور وزیر ک
بود و خوبی و حشی و آقامنشانه داشت ، هنرمندان نو ، انسان ابتدایی خود را
علم می کنند . این انسان او لی که اینان چنین سخت می کوشند خود را به
او مانند سازند ، « آش درهم جوشی » است از وحشی صفت بی کله محله های
پاریسی ، سیاه افریقا یی و بچه مدرسه ای پانزده ساله . این « روسو » های
مدرن ما روانشناسی را به هیچ می کیرند ، [چگونه این گونه جوانان
پاریسی که بر استی پیشرفته و نابغه بودند] پروست Proust را به جرم

Lalla Rookhⁱⁱ شعر است که «مور» باله ام از نام دختر سلطان هند « اورنکت زیب »
سروده است : لاله رخ با سلطان جوان بخارا نامزد می شود و رو به سفری می نهد تا به
دیدار سلطان برود . در راه به شاعری دل می سبارد و همینکه به قصر داماد می رسد
ضعف می کند و پس از اینکه بحال می آید درمی باید که آن شاعر و شهزاده هردو
یکی هستند . م .

نوشتن رمان روانشناسی مورد ایراد قراردادند؛ [انواع صورت‌های فلسفه را به بادمسخره می‌گیرند؛ از دلیل ونظم وترتیب روگردان ویزارند و هرچند بدون منطق و دلیل کتاب می‌نویسند و تقاضی می‌کنند، هنر را یکسره جز تلف کردن وقت نمی‌دانند. در نظر اینان زندگی ایدآلی آنست که ازورزش و سروصدام ماشین وشور و انقلاب اجتماعی در آن فراوان یافته می‌شود.]

من خود به هیچ یک از این دوشیوه چندان دلستگی ندارم. اما اگر ناگزیر باشم از میان این دو، یکی را بر گزینم بی شک آن شیوه کهن را انتخاب می‌کنم. به نظر من، هر گاه در برابر ماده و اجتماع و ماشین‌آلات و سازمان‌های اداری، در مفهوم و عمق روح و فرد اغراق و گزافه‌ای گفته شود، بجا و درست است و خرابی به بار نخواهد آورد.

گمان من اینست که «رمان‌تیسم» نویکسره روبه مرگ می‌شتابد. [اما میکنست آنچه را که من «مرگ» می‌نامم، «رمان‌تیک»‌های نو «زندگی» محسوب دارند و عکس این نیز امکان دارد.]

نه، اگر من بخواهم راهی بر گزینم هیچ یک از این دوشیوه نخواهد بود؛ رای من اینست که راهی میان این دو باید بر گزید و جانب اعتدال را نگه داشت. تنها فلسفه زندگی که میکنست عاقیبت بعیر و ارزشمند باشد آنست که همه حقایق- حقیقت ذهن و ماده، حقیقت غریزه و هوش، حقیقت فردپرستی و اجتماعی بودن- را در بر می‌گیرد. مرد خردمند از هردو حد «رمان‌تیسم» پرهیز می‌کند و میان این دو یعنی شیوه «رمان‌تیست» را بر می‌گزیند.

پرمال جامع علوم انترجمة جواد امامی