



سینمایی چند درباره «جادو گران‌شهر سالم»

تطبیق و برگردان کردن رمان بصورت نمایشنامه و یا نمایشنامه بصورت سثار یا وود استان سینمایی قسمت مهمی از کارآدیبی نویسنده کان اروپائی، بخصوص فرانسه شده است.

مدتها پیش، اندره ژید با همکاری ژان-لوئی بارو، یکی از زمانهای مهم کافکا: داد کاهر ابشكل نمایشنامه در آوردند. سال پیش هم، آلبر کامو یکی از آثار ویلیام فالکنر نویسنده بزرگ امریکائی را بنام: «نمایشیت برای دک راهبه» بصورت نمایشنامه در پاریس بعرض تماشای مردم کذاشت.

به حال، منظور از این مقدمه چنین آیتست که این گونه کارها امروز در اروپا مدد شده است و البته نویسنده کان بزرگی آثار نویسنده کان بزرگ دیگر را، بنابر صلاحیت و آشناییهایی که دارد، بتر تدبیر که گفته شد، بهتر بعزم معرفی میکنند.

دانستان سینمایی که شمامیخوانید عبارت از یک انتطبق سینمایی روی نمایشنامه آرتور میللر نویسنده بزرگ آمریکائی است که توسط ژان-پل سارتر صورت گرفته است.

البته باید متوجه بود که این داستانی را که سارتر از «جادو گران‌شهر سالم» میللر در آورد کار نو و بدیعی است که در عین حال چوب بست ساختمان نمایشنامه نویسنده آمریکائی را حفظ کرده است. برای اینکه خوانند کان بخوبی باین موضوع واقف شوند، قسمتی از مصاحبه‌ای را که یکی از مجلات تئاتری معتبر و مهم پاریس «پویولر» با ژان-پل سارتر کرده است و مربوط به نمایشنامه میللر است، در اینجا می‌آوریم:

مخبر مجله: یا کسی دیگر هم دارم: درباره نمایشنامه جادو گران‌شهر سالم چه عقیده دارید؟
سارتر: کارهیز آنسن خوب بود. ولی چیزی که باعث تاراحتی من شده ابهام و فارسائی در نتیجه گیری خود نمایشنامه است. مضمون نمایشنامه که کاملاً باوضع آمریکا بر میخورد یک موضوع جهانی شده بود، و از این حیث هم بی معنی از آب در آمد بود. و گرنه تعصب مذهبی و جنگ حیدر نعمتی در همه جاهست و همیشه تکرار میشود.

خطای اینکار، بطور حتم ناشی از این بود که رعایت برگردان کردن نمایشنامه میللر را با اختیار مارسل امیر : Marcel Ay mé کذاشتند بودند باین ترتیب جنبه مهیج و شدید نمایشنامه از بین رفته، روی موضوع «جادوگران» هیچ تکیه نکرده و مطلب اساسی و روح اجتماعی نمایشنامه کاملاً تحریف شده است.

موضوع نمایشنامه که عبارت از مبارزه بین مهاجرین قدیمی و جدید، بین ثروتمندان و فقراب منظور تصاحب زمین در آمریکا میباشد، در کاربرگرداندن نمایشی مارسل امیر به چشم نمیخورد. مارسل امیر، مردی را بمانشان میدهد که تحت تعقیب قرار گرفته، دیگر نشان نمیدهد برای چه این کارشده است و قسمت‌های آخر نمایشنامه را برپایه یک ایدآلیسم ناهنجار و ناراحت کننده قرارداده است.

مرکموتان (منظور ایو- موتنان بازیگر فیلم جادوگران است که رل ژان پروکتور فهرمان نمایشنامه را بازی میکند) که در واقع آنرا استقبال میکنند، اگر بمعتابه یک عصیان در قلب یک مبارزه اجتماعی نشان داده میشد، میتوانست دارای معنایی باشد. و در تئاتر سارا- بر نارد هم این مبارزه اجتماعی فیر قابل فهم شده بود، مرک فهرمان داستان را یک رفتار کاملاً اخلاقی نمایانده بودند. در حالی که مرک برای فهرمان داستان مثل یک کارآزادانه واختیاری است که در حقیقت موقعيت و وضع خودش را فدای خواباندن جار و جنجال‌ها میکند، و این تنها کاری است که از دستش بر می‌آید.

اینگونه تحریف و مثله کردن نمایشنامه میللر، بعقیده من آنرا بصورت یک نمایش نامه کاملاً چند پهلو و عارفانه در آورده است. چون هر کس میتواند بد لخواه خودش آنرا تفسیر و تعبیر کند و آن چیزی را که داشت میخواهد از آن استخراج کند و تماشاجی هم تائید و صحترفتار و کردار خود را از توی آن میتواند بیرون بشود، و این نقص نمایشنامه بعلت این است که مطلب سیاسی و اجتماعی واقعی: پدیده تاراندن جادوگرها حسابی روشن و آفتابی نشده است.

از اینجا معلوم میشود که ژان-پل سارتر چگونه و بچه ترکیب نمایشنامه میللر را بصورت داستان سینمایی در آورده است.

ترجمه: ا.م. خورزاد

فصل اول

«پس از مرک کرمول Cromwell و برگشت خانواده استوارت Stuarts به سلطنت انگلستان، در قرن هفدهم، اولین دسته مهاجرین انگلیسی که پیروی کفرقه فشری (Puritain) بودند در ایگون آمریکای شمالی ساکن شدند: در همین جاست که ظالمانه ترین و پوج ترین محاکمه‌ئی که در تاریخ آنسوزمیں نظیر ندارد، روی میدهد.

این مردمان منصب که ادعا میکردند پیر و تعلیمات کتابهای آسمانی هستند، از آن عیسویان عجیبی بودند که، کلام آقای خودرا: «خشکه مقدسی بلای جان آدم است، باطن تان را درست کنید تا جاویدان بمانید» فراموش کرده، بصورت آدمهای سنگدل و نا انسان در آمده بودند.



ژون - پروکتور دریک تیکه زمینی که در اطراف شهر سالم اجاره کرده بود با سختی و مرارت زندگی می کرد. او آدم پاک و درستی بود ولی ازیک کتابی، که بکلی بی تقصیر بود، عذاب میکشید. ژون، الیزابت زش را از ته قلب دوست داشت و هیچ وقت اورا کول ترده بود، خشکه مقدسی و پرهیز کاری خشن زنانگی اورا بچشم احترام نگاه میکرد در این مدت چندماهی که ناخوش شده بود، مثلیک برادر از او مواظبت میکرد.

الیزابت که سابق بکارهای منزوعه هیرسید، وظیفه خودش را بعهده دودختر کلقتی که داشتند: هاری وارن، و آییگایل گذاشتند بود. توی منزل از دختر بچه شان نانسی نگاهداری میکرد و کارهای آشپزخانه را هم خودش انجام میداد. از آنجائیکه عقیده داشت: برای کفاره کناهان باید رنج و عذاب کشید، هیچ وقت ناله و شکوه نمیکرد.



شوهرش، با اینکه این غیرت و فداکاری پیش و صدای اورا میستود، از این مرارت و ریاضت کشی که گریبانگیرش شده بود سردر نمیآورد.

این الیزابت، با آن همه مهربانی و محبت مادری، چطور شده که در روز یکشنبه، روز باین مبارکی، نمیگذارد نانسی با هر و سکش بازی کند؟ چه کتابی از این طفلک سر زده؟ بچه برای عروسکش کریه میکرد. ژون دلش ویش ریش شده بود ولی نمیخواست با زش در بیفتند؛ با پیکری دستی بسر نانسی سر خورده کشید و بالحن کناهکاری کفت:

- نانسی جان، بازی نکن، امروز فقط نگاهش کن!

دختر کلقت شان آییگایل، تن تر و تازه و زیبائی داشت، دمودهن شهوت انگیز با چشمهای درشت بادامی، و لبخندهای دوپهلو با وزرنگی و شیطنتی که داشت زود فهمید از موقعیت چطور استفاده کند.

چون گلویش پیش ژون که مردموند، سبزه و کمی خشن و زمخت بود، گیر کرده بود؛ با ادا و اطوارهای شهوت انگیز دخترانه اش آنقدر پایی اوشد تا آخر سر، ژون به تنک آمد و خودش را تسلیم هوس دختر ک شیطان کرد. واز آن روز ببعد، از دست آییگایل دختری که اورا کناهکار کرده بود فراری میشد ژون از این آرزو، از این لحظه ایکه اراده مردانه و صادقانه اش را شکست داده بود و حشت داشت. او از خودش بیشتر متنفر بود تا این دختر کلفت؛ چون عقیده داشت پا کدامنی اش دلیل بیگناهی او بوده، خیال میکرد آییگایل بطور حتم از روی ناخود آگاهی و نفهمیده دست بگناه زده، چون او دختر خواهر کشیش بود. این بود که خودش را از دوسر، هم از طرف دختروهم از طرف خودش،

گناهکار میدانست.

الیزابت هم از اینکه میدید دخترشان نانسی پدرش را بیشتر از او دوست دارد،
زجر میکشد.

ژون هم در این باره، یکروز بزن اش گفته بود.

- الیزابت، نانسی از تو همیترسد...

والیزابت از این حرف بحدی رنجیده و پیکرشده بود که، انگاریک ظلم بزرگی
نسبت باو شده...

بدون شک او میخواست زن خشن و سخت گیری باشد، ولی همگر اینکارها موافق
معتقدات مذهبی و بخاطر تربیت بچه اش نبود؟

- ژون؟ شما میدانی چرا نانسی از من میترسد؟

شوهرش هدایتی دو دل بود در. چه جوابی میتوانست بدهد که بوى مذمت
وسرزنش نداشته باشد؟ همگرا حق این را داشت که زنش را ملامت کند؛ و بدون اینکه توی
چشمهاي الیزابت نگاه کند گفت:

- برای اینکه همیشه حق باشماست...

الیزابت از کارهایی که میکرد سر در نمیآورد. شوهر و بچه اش را از ته دل دوست
داشت و شاید، از این جدائی که بین او و بچه اش درست کرده بود معذب بود. با لحن
آرامی از شوهرش پرسید:

- شما چه، ژون؟ شما هم از من میترسید؟

ژون نگاهی بچشم از آرام زنش کرده با کمال سادگی اقرار کرد:

- کاهگاهی... روز یکشنبه بود، همه تعطیل کرده بودند. ولی ژون تصویم کرفته بود برود سر
هزرعه اش کار کند.

آبیگایل هم توی طویله چشم برآهش بود، تا با قروف و ادای های حساب شده و لو زدی
چاپلو سانه اورا بوسوسه بیندازد.

وقتی ژون رفت کاری را حاضر کند، دخترک تردیکش آمد، در حالیکه خودش را
با میماید بالحن سرزنش آمیزی پرسید:

- یکشنبه هم میخواهی کار کنی؟

ژون که از تن او وحشت داشت؟ با شرم ساری و عصبا نیت سرش دادزد:

- برو گمشو!

آبیگایل با بدخلقی پرازلوندی وعشوه کری بود گفت:

- اگر یکدفعه دیگر هم از این امر ها بکنی؛ بخيالت کوش
میدهم؟

ژون یواشکی آبیگایل را هول داد و گفت مثل جادو گر هامیماند! دختر لک خنده دید

و گفت :

- آهای!... این حرف را پیش کسی نگو، و گرنه بدارم میزند!

- تو شایسته این لقبی، برای اینکه مرا ازراه بدربرده‌ای ...

آبیگایل برای اینکه این بهانه را ازدست ژون بگیرد و خودش را هم تسکین

پدهد گفت :

- اما ارباب اینطور نیست، من هفده سال بیشتر ندارم ولی شما... خود شما مرا بهوس انداختی و باعث شدی ...

بعد رفت جلو، بایک رغبت‌زودرس و نشمکری خودش را توی بغل ژون انداخت، و سروسینه‌اش را نوازش کرد. ولی ژون با وحشت اورا از خودش راند و از روی ناعیمدی کشیده‌ای بصورت شش زد، با عصباتیت و پریشان حالی گفت:

- نه! دیگر نمی‌توانی مر این ناکاری و ادار کنی!

آبیگایل از خشم داشت دیوانه میشد، مثل‌افعی که بخواهد نیش بزند، کله کوچک و پر غرور شراب‌لند کرد و گفت:

- تو؛ تو تابحال دومرتبه با من زنا کرده‌ای!

- من هفت‌ماه بود بازن تردیکی نکرده بودم، آنکه من از روی میل حیوانی بود؛ حالا دیگر می‌خواهم آن حیوان را توی خودم بکشم و مثل روزه‌ای اول طیب و طاهر بشوم!

ولی آبیگایل با آن حرارت و سرزند کی جوانی که داشت، ابد از فکر گذاه معذب نبود، با لبخند فتنه‌انگیزی جواب داد:

- اگر ۱۰۰ سال هم توبه کنی، نمی‌توانی دختر مگی را که از من ربودی بمن بر گردانی!

ژون طاقت شنیدن این حرف را نداشت، از یاد آوری آن گناهها تنفس لرزید، مالبند کاری را بست و سر بیان کذاشت، رفت سرمهزره تا در آنجا خودش را سر کرم‌شیار کشیدن کند.

در همین موقع، دهقانان بطرف نمازخانه شهر سالم راه‌افتاده بودند.

خانواده کاری و نورس که از دوستان ژون پروکتور بودند، وقتی اورا در حین کار کردن دیدند ماتشان برداشت، با تعجب پرسیدند:

- یعنی چه؟ پروکتور! در این روز مبارک کار می‌کنی؟

ولی ژون سرش را پائین انداخته بود و هیچ جوابی نداد. کاری که مرد چاق و با محبتی بود، وقتی دیدند ماتشان جواب نمیدهد جلو تر رفت و گفت:

- ژون! باید برویم نمازخانه، و گرنه از مجلس بیرون نمی‌کنند، ما کسی را غیر از تو نداریم که از حق مان دفاع کند...

ژون نگاه پر تشویشی بصورت دوستش انداخت و گفت:

- راستی کمان می‌کنید من شایستگی این زادارم که توی مجلس بنام شماها

حروف بزنم ؟

بارا بارا - نورس پیرزن فهمیده و تیز هوشی بود و تعلیمات این فرقه قشری و خرافاتی هر کر نتوانسته بود شعله انسان دوستی را در قلبش خاموش کند به ژون اطمینان داد:

- ژون، ماهمه بتواعتماد داریم ...

اما او با تندخلقی توی حرفش دوید و گفت:

- توب رو نماز خانه، عوض من دعا کن!

بارا بارا با مهر بانی با قول داد که:

- میروم برایت دعا می‌کنم!

در این هیروویر، اليزابت هم با آبیکایل و ماری وارن و نانسی میخواستند بروند نماز خانه، همینکه بشوهرش رسید، بنا بر وظیفه مذهبی، با همان آن معمولیش او را صداقت کرد:

- ژون، وقت رفتن نماز خانه است... اینقدر کناهکاری که خودت را لایق رفتن آنجانمی بینی ؟

ژون از این حرف نیشدار، که پیش بینی موحشی را آشکار میکرد: یکه خورد، سرش را بلند کرد و توروی آرام زنی که او را بطرف کناه هل داده بود ایستاد و گفت:

اگر جنایتکار هم باشم از رفتن بخانه خدا بیمناک نیستم، چون اليزابت؛ او حتماً از شعادلیر حیم تراست!

اليزابت کمی سرخ شد و همیج نکفت. بعد ژون - پرستور بطرف کاری دوستش کاری دوید، سو ارشدقا با آنها نماز خانه برود.

پاریس متولی باشی و کشیش شهریک دختر مردنی ده ساله داشت که خیلی زود مادرش را ازدست داده بود.

دخترک از در دورم روده جان بلب شده بود ولی جرئت نمیکرد ناله و شکایتی بکند چون پدرش شلاق بدست مثل هزار ایل بالای سرش حاضر میشد و اورا شلاق کاری میکرد البته اینکار کشیش از روی تعلیمات فرقه خودش بود، چون ناخوشی را یک نوع مجازات و کیفر کناهان میدانست، و وظیفه او بود که با نوک شلاق ولبه خط کش بجزای کناهان دخترش رسید کی کند.

دختر بچه اش بتی رژیم خوفنا کی که پدرش برای او گرفته بود، زردابو، ترس و غشی شده بود. امروز هم، روز یکشنبه، حتی کشیش پاریس میخواست بازور دخترش را نماز خانه ببرد تا در آدای فریضه مذهبی شرکت کند - ولی بتی حاضر نمیشد لباسش را عوض کند،

باترس ولرز حرف پدرش را زمین زده بود . دایه دخترک ، زن سیاه پوستی بود بنام : قی تو با
قنه او می تواست بنور نان شیرینی و قصه های دل را مبتی راسا کت کند . بتی فقط از دایه سیاه حرف
شنوی داشت .

قی تو با ، برای اینکه بتی را ادار بر قتن نماز خانه بگند بالحنی مظلومانه گفت :
— بتی جان ! تو باید بروی نماز خانه ، اگر نروی مرا شلاق میزند ... اگر حرفم ارا
گوش کنی و دختر عاقلی باشی ، یک شب می برم ماما مانت را نشان میدهم ..
بتی از شنیدن این حرف متعجب شد ، و با مید خوش بختی دیدار مادرش رام گردید . رو -
پوش سیاه وزه خت نماز خانه را پوشیده و راه افتاد .

پاریس ، در آذ روز ؛ غیر از حرف نشوی دخترش ، دل واپسی های دیگری هم داشت
منتظر ملاقات حاکم ایالت ما - و چوست ، مستردانفورت بود . حاکم آدم مستبد با حرارتی بود
کله اش پر از باد خود خواهی و تعصب بود . از پیروزی و روی کار آمدن خانواده استوارت ،
این هوای خواهان ملعون پاپ می ترسید . بهمین جهت از فعالیت و مانور های معافل لندن که به
منظور تهاجم به سر زمین آمریکا زمینه سازی می کردد ، سخت نگران شده بود : او تصمیم گرفت
برای جلوگیری از یک حمله احتمالی انگلیس ها در قلمرو خودش چاره جوئی هائی
به کند .

مستردانفورت وقتی شنید که دسته مهاجرین اخیر خواهان حق شر کت در انتخابات
و بهم زدن وضع موجود هستند بغضب نشست و دستور داد :

— پنجاه سال است که حکومت در دست مقدس ترین ، ثروتمند ترین و عاقل ترین آدم
ها است و باید در دست ایتها باقی بماند . من از کشیش ها می خواهم بازور شلاق ارواح خیشه ای
را که در تن آدمهای یاقنی و سر کش نفوذ کرده بtarانند . و آن اعضای پوسیده که در
راه مبارزه مابخاطر فجات مال و منال خدا و وطن ما کار شکنی می کنند از میان فرقه تصفیه و بیرون
کنند شما آدمهای ناراحت را پمن معرفی کنید تا اگر جرئت تکان خوردن پیدا کردد
پوست شان را پکنم !

سپس کشیش پاریس باو قول داد که بخاطر پیوند دل ها . یک محیط وحشت و بگیر و
بیندهزه بیو اورد . همین که سر منبر و عذر فرت ، اول فقر و بد بختی مردم را جلو چشم شان
مجسم کرد ، از مجازات آسمانی کناه کاران سخن راند ، بعدی که بلا و مصیت عمومی را ؛ که
همان تاخت و تازه هوای خواهان ملعون پاپ باشد ، با وحشت و خوف جنک پیش کوئی کرد و
نتیجه گرفت :

کناه کاریها و معصیت شما مردم باعث می شود که این بلا و مصیت برای مانازل شود !
اگر بهمان اندازه ای که در فکر آسایش و راحتی قن تان هستید ، بفکر سلامتی روح تان باشید
می توانید هر گونه بلائی را لو طاعون و جذام هم باشد از خود تان برانید !
مریدهای ترس ولرز گوش میدادند . وزنهای که اعصاب شان ضعیف تر بودند بودی اندازه متوجه
شده بودند .

یکی از زنها با فریاد دیوانه واری از کشیش تقاضا کرد که راه نجاتی نشان بدهد ،
جمعیت هم باحال تر سنا کی با استغاثه آن زن هم صدا شدند پاریس فریاد کشید ،
— فقط یک راه نجات در پیش دارید! آنهم ترس است. باید ترس و وحشت شما از
جهنم با اندازه زیاد باشد که تعابرات حیوانی و هوش و آرزوهای شیطانی شماها را نابود سازد ،
دیگر اینکه ...

— بس است!

این صدای ژون پرو کتور بود که از سرجایش بلند شدو جلو کلام کشیش را گرفت .
او هم مثل دیگران پای منبر پاریس نشسته بود و وضع اورا کوش می کرد ، ولی روح او سر کرم حل
مسائل اخلاقی خودش بود ، از این صحبت هائی که بیشتر مریوط بسیاست و خطرات و بلاهای
احتمالی بود قابه نوع دوستی مسیحیت بذلی از جا در رفت بود . ژون از این پیش گوئیهای جهنمی
عاصی شده بود.

کشیش از شدت خشم و غیظ هاقش بر دیپروان و مریدانش بانگاههای پر از مذمت
ونگ انجی به ژون خیره شده بودند چون بین این فرقه قشری و خشکه مقدس ، برای اولین بار یکنفر
تو انسنه بود کلام کشیش را قطع کند ، ژون همان طور که سریا ایستاده بود با صدای لرزانی
گفت :

— کشیش پا، پس ، تو بوظیغه مذهبی خودت و فتار نمی کنی ، ما برای این باینجا آمدیم
تابا خدای خودمان را زونیاز بگنیم ، ولی شما همه اش در باره شیطان برای ماصحبت می کنید.
پاریس که از این جسارت پرو کتور متغیر شده بود او را مذهب و کافر خواند. او در
وجود ژون یکی از آن آدمهای « یاغی و سر کش را که هستر دانفورت قد کر داده بود
پیدا کرد .

همینکه مراسم مذهبی تمام شده بود کشیش بانگاههای مخصوص از ژون
کناره گیری می کردند و او از اینکه همیدید توی این کویر بی خود فریاد کشیده است ، قلبش دچار
تشویش و نگرانی شده بود .

شب و قی کلمات ها و بچه شان نانسی خوابیدند ، ژون تصمیم گرفت بعضی حرف های واجب
را بازش در میان بگذارد. این ابت که در رام مثل همیشه بروی خود بسته بود ، باز کرد ژون رفت کنار
زنش که در از کشیده بود نشست او از این زهد فروشی خشونت آمیز ، از این رو پوش سیاوه
زمختی که رو دوش سنگینی می کرد و همچنین از این عقاید سطحی و بیرونی که زندگی
آنها را زهر مار کرده بود دلش گرفته بود - او احتیاج بیک خدای دل رحیم و بیکرن حسابی
داشت که او را بفهمد. آخر او هم مثل همه مردهای دیگر تنفس از پوست و خون و مغز و استخوان
درست شده بود مثل همه آدمهای دیگر ضعف داشت خوش قلب بود و طرفدار خوش بختی و خوش
حالی دیگران . او از بس دست تمدن و خواهش بطرف آسمان و بطرف زنش دراز کرده بسود
طاقتی تمام شده و در مانده بود - وقتی کنار زنش نشست با همربانی اندوه ناکی

پسر سید :

- الیزابت . میخواهی بعن کومک کنی ؟

- با کمال فدا کاری ، چون من زن هستم .

ژون قیافه زنش را که از نجوع و عذاب جسمانی و دلوایسی فضیلت مذهبی از ریخت افتداده بود ، بر انداز کردو گفت :

- توهیشه شریک زندگی من بوده ای ، خواهر منی ، و کاهی برایم مثل مادری ... ولی هفت ماه است که دیگر زن من نیستی

الیزابت عبوس شد و بروهاش رادرهم کشید و گفت :

- تو که میدانی من ناخوش هستم !

- مرادوست داری ؟

الیزابت که از این سؤال شورش به تعجب افتاده بود ، جواب داد

- مطمئنا ، چون بالاخره من زن توهیشم . گوونانسی غریز ترین کسان من هستند .

- الیزابت ! ... زن هیتواند با نه اع وسایل مرد را بطرف جهنم سوق بدهد . یک زن میتواند با چشاندن مزه زنا یا از راه پرهیز کاری زیاده از حد و خشکه مقدسی مردی را کرفتار عذاب جهنم کند .

این حرف مثل سرزنش دوستی در الیزابت تاثیر کرد و شوهرش سوخت .

همینکه ژون با او قات تلغی اورا ترک کرد ، الیزابت سرش را روی سینه خم کرد و شروع کرد به گریه کردن و شاید این کارش هم برای توبه و استغفار بود .

چند لحظه بعد از این جریان ، هوس شیطانی گن و پیکر آبیگایل دوباره بسر ژون زد و پیکراست رفت توی اطاق او . هاری - وارن کلفت دیگر شان که سن و خوشگلی اش از آبیگایل کمتر بود ، واریا بش کوچکترین توجهی باوند آشت همینکه ژون را دید وارد اطاق آبیگایل میشود ، دیگ حсадتش بجوش آمد و رفت الیزابت را خبر کرد . الیزابت دز همان آنی که کلفتشان آبیگایل مزه تن شوهرش را میچشد و کیفور بود ، در اطاق رازد :

ـ ژون ! باز کن ...

ژون وقتی صدای آرام زنش را شنید که با او امر میکردد را باز کند ، از خجالت میخواست آب شود .

همینکه در بازشد ، الیزابت مثل اینکه اصلاح شوهرش را ندیده ، پیکراست بطرف آبیگایل رفت و بالحن آمرانه و ساده تری باو گفت :

ـ آبیگایل ، تو فرد امیر وی خانه دائمیت ، مادیگر بوجود تواحتی اجی نداریم . دختر کزیبا ، بدون اینکه ذره ای خجالت بکشد ، با کستاخی قیافه خانم ژون - پروکتور را ورنداز کرد ، بعد نگاهش را به چشمهای ژون دوخت و پرسید :

ـ شما بمن امر میکنی از اینجا بروم ؟

ولی ژون ، رو بروی زنش . طاقت نگاههای کناه بار آبیگایل را نداشت ، سرش را

بر گردانید. در این موقع، آبیگایل شروع کرد به حمله کردن :

- خانم پروکتور ! من وقتی آدمم پیش شوهرت دختر بودم، ولی حالاً که بیرون میکنید دختر کی امر از دست داده ام اگر شوهر تان صد سال هم توبه و استغفار بکند، بالاخره بجز ایش میرسد و خداوند قصاص مر ازاومیگیرد ...

ژون از این جسارت و کستاخی کلفت، و جداش بیدار شد و سرش دادزد:

- برو گمشو !

آبیگایل باطنازی و عشهه گری خودش را جلوچشم اربابش جمع و جور کرد، در حالیکه توی صورتش میخندید گفت:

حالاً که تو میخواهی میروم، همین الان ... اما خانم پروکتور شما اگر میخواهید از شوهر تان نگاهداری کنید، باید اورا اینطوری نوازش کنی، یاد بگیرید... اینطوری ! در موقع کفتن این جمله، بالوندی سرو سینه شوهر خانم پروکتور را دستمالی میکرد و او را نوازش میداد ... ژون از این حر کت از جادرفت، با خشم و غضب کشیده ای بصورت همخوابه اش زد و رفت شلاق را از روی کل میخ برداشت تا اورا شلاق کاری کند. ولی دختر ک باحالت در ند کی که هیچ وقت از او سر ترده بود، سرش را بطرف ژون بر گرداندو توی چشمها یش دادزد :

- ژون، از این خدا حافظی پشیه اان میشوی، قسم میخورم ! یک بلائی سرت بیاورم که خون گریه کنی.

وقتی خواست از اطاق بیرون برود، نگاه کیمه تو زانه بالیز ابت انداخت که تمام تنش لرزید. ژون زش را در آغوش کشید و کنار خودش روی نیمکتی نشانید.

از آن لحظه ایکه آبیگایل بیرون رفته بود ژون آرامش و راحتی هجیبی در خودش میدید ولی همیشه از آن لحظه ایکه زش اورا توی اطاق، در آغوش آبیگایل غافلگیر کرده بود، وحشت داشت. حالا دیگر از دست دغدغه ها و دروغهایش راحت شده بود ! با سر شکستگی از زش پرسید :

- الیز ابت مر امی بخشید ؟

اوهم، با همان لحن یکتو اخت و تسکین ناپذیرش جواب داد :

- خدا باید ترا ببخشد !

ژون دوباره پرسید :

- فکر میکنی خداوند مر ای بخشید ؟

الیز ابت بالحن تند و غیرمنتظره ای که تمام رنج و عذابهای درونیش را نشان میداد، جواب داد :

- هیچ وقت ! ... مادامیکه آبیگایل را، که من از خانه ام بیرون کرده ام، از قلبت بیرون نیندازی، آمر زینه نمیشوی ...

با اینحال همینکه شب شد ، الیزابت به آبیگایل تعارف کرد که چون رفتش در شب خوب نیست ، بماند فردا صبح برود . آبیگایل هم چنین وانمود کرد که ، انگار حرف اورا نشنیده است و بارد گر بر قنگاههای پر کینه و بیزار کلفت جوان وزیباتوی چشمها بیرمق و مرارت کشیده خانم خورد . او هم پیش خودش زمزمه می کرد :

— ژون ، این زن میخواهد مرابکشد .

اما همینکه وارد اطاقش شد ، در جلو مجسمه مریم عذر را زانو پز مین زد و برای شوهرش دعای کرد که امشب او را از شر دخترک حفظ کند .

فصل دوم

آبیگایل بخانه دائیش ، منزل کشیش پاریس ، برگشته بود . او هم شنیده بود که قی توبا ، زن سیاهپوست از جادو چنبل سر رشته دارد . از روی جادو کری سیاهپوستان میتواند روح مردها را احضار کند و با عروسکهای افسونگری که در اختیار دارد ، میتواند هر ندر و نیازی را که داشته باشد برآورده کندیکنوز ، آبیگایل یکی از آن عروسکهای افسونگر قی توبا را برداشت ؟ و به نیت الیزابت قلب و شکم و چشمها اورا سوراخ کرد . دو ماه بعد هم بوسیله پیرزن ولگرد و فقیری بنام سارا - گود پیغامی برای ژون فرستاد . این پیرزن آدم دریده و بد قیافه‌ئی بود که تمام اهل سالم را از خودش فراری میداد اما مظلوم و بیچاره بود .

ژون ، وقتی از پیغام آبیگایل باخبر شد ، با قرس و وحشت خودش را بماله رسانید ..

آبیگایل هم بالبخندی فتنه ایگین ، توی حیاط کشیش پاریس به بیشو ازش آمد : و با وضع و قیافه موذیانه از سلامتی خانم پر و کمور پرسید . ژون هم بدون اینکه احتنائی باین احوال پرسی رندانه بکند بانگرانی و دلهره پرسید :

— آبیگایل ، راست میگوئی ؟ آستنی ؟ سه ماه است ... میخواهی چکار کنی ؟

بعد لبخندشیطنت آمیزی صورتش از داشت ، و از این تشویش و نگرانی که ژون را بوحشت انداخته بود کیف میکرد . فهقهه‌ئی زدو گفت :

— آستن نیستم !

ژون با بهترزد کی با خیره شده بود ، ناراحتی و پریشان حالیش فروکش کرده بود ولی از این فهقهه دخترک کیج شده بود و سر در نمیاورده

آبیگایل بایک اداولوندی که مخصوص خودش بود گفت :

میخواستم بفهمم ، همانطوری که وعده کرده بودی هرا از قلبت بیرون انداخته‌ئی یا نه ولی با اولین پیغام بسراغم آمدی ؟

ژون بالحن موفرانه گفت :

— آبیگایل ، من ترا بخشیدم ، تو هم بیخش . دیگر چشم انتظاری ازمن

نداشته باش.

- بی خیالش! تو همیشه میلت بمن میکشد! ولی دیگر کذشت، تا وقتی که خانم پر و کتور نشوم، دست بمن نمیتوانی بزنی.

ژون نگاه خشنی باوانداخت و از اینکه میدیدا ین دخترک گناهکار خودش را هم شان الیزابت یا کوبی غل و غش بحساب میآورد، غضبناک شده بود:

- آبیگایل خاطرت جمع باشد توهر کر خانم پر و کتور تخریب شد...

اما دختر شیطان وزیبا بالحنی موزیانه گفت:

- برو خیالت راحت باشد! خودم همه گناهان را کردن میگیرم، تو هم طیب و طاهر می شوی!

ژون با نگرانی در سید:

- میخواهی چکار کنی؟

آبیگایل بدون اینکه جوابش را بدهد، از او جداشد و پابفرار گذاشت. ولی پیش از اینکه غیش بزند، بایک جمله مرموزی، ژون را پسر کیجه انداخت:

ژون، امشب، شب مهتاب است...

ژون هنوز توی راه بعنر عده اش نرسیده بود، که آبیگایل سراغ بتی پاریس رفت که با دخترک لاغر و زرد بُوی دیگری بنام: آن-پوتنام، طناب بازی می کردند. این یکی دختر مستر پوتنام، بزر کترین هالک و ثروتمند شهر سالم بود. او در عین حال ربا خواری ماهر و بزر کترین پشتیبان حکمرانی کشیش ها بود.

مستر پوتنام از این که گاهگاهی دخترش آن خون دماغ میشد بوحشت میافتد و برش سر کوفت میزد:

- گناهکاری تو باعث مرک! تا بچه ۸ ساله و ناخوشی این بچه هفتمی شده است. تو چقدر باید گناه کرده باشی که باین سختی کفاره پس میدهی. چرا همیشه باید دست مجازات الهی بالای سر ما باشد... من خودم آدم پاک نهاد و بی آلایشی هستم، چون پدرم هیچی نداشت، بی چیز قرین دهقان این نواحی بود، ولی من با پشتکار و عرق جبین ثروتمندترین آدم اینجا شده ام اما شکم تو نفرین شده است!

زن پوتنام می توانست بشورش بگوید که این مصیبت و بلا، شاید کفاره مال مرد مخوری و این ثروت حرامی است که او جمع کرده... ولی میلر زیدو کریه میکرد. و برای اینکه خودش را تسکین بددهد فریاد میکرد که: بچه هایش را کشته اند و به مستر پوتنام خاطر نشان میکرد:

- تو ماس! تو دشمنانت زیادند!

اما تو ماس-پوتنام بدون اینکه بحرفش اعتنا کند. در همان بد کمانی خود که «شکمش نفرین شده است!» باقی میماند.

در اینروز، مستر پوتنام وقتی حرفهای دخترش و بتی پاریس را شنید، ماتش برد دختر کشیش ادعا میکرد که تی تو با، دایه سیاهش، شبها مادر مرده اش را باونشان میدهد و فوری مستر پوتنام بصر افتاد که اگر تی تو با واقع اجادو کر باشد، بکومک او میتواند دخترش را معالجه کند...

وقتی ژون بخانه برگشت، الیزابت دوخت و دوزش را کنار گذاشت و از او پرسید:

رفته بودی سراغش:

ژون هم بدون اینکه جریان را منکر بشود، نامه‌ای را که آبیگایل برایش فرستاده بود، در اختیار زنش گذاشت.

الیزابت بدون اینکه آرامش را لذت بدهد نامه را خواند و پس داد. با لبخند گفت:

و معلوم است که در غکی نوشته بود... توبیجه هستی!

ژون از این حدس درست زنش متعجب شد.

کلفت‌شان؛ ماری-وارن خواست از فرصت شب مهتاب استفاده کند، اجازه گرفت بروند دیدن دختر عمومیش که کلفت خانواده کاری بود.

ژون که بازش تنها هانده بود، خواست بار دیگر باشريك زندگیش درد دل بکند:

الیزابت؟... تو دیگر هیچ وقت نمی‌گذاری پیش توبخوابم؟ تو بمن کومک نمی‌کنی... هن روی زمین می‌خوابم!

ولی الیزابت جوابی نداد. ژون از این کینه توزی زن فریب خورده اش، از این نگرانی و پریشان خاطری که کریمانگیرش شده بود و آرزو داشت بار دیگر بهمان زندگانی پیش از کناهش برگردد، سرشکسته و غمگین شده بود، روی زنش کرده و گفت:

تو باهر دوپای خودت من را توی کل فرمیبری.

الیزابت بصورت شوهرش نگاه کرد: چشمهاش پراز نومیدی و حسرت بود. آری او از مسئولیت خودش در گناهی که بگردن ژون افتاده بود خبرداشت اما شهامت این را نداشت که به آن اعتراف کند اوز اتنها کذاشت و ژون هم خانه را ترک کرد و از راه جنگل بطرف سالم راه افتاد.

دختر کشیش پاریس از خوشحالی توی پوستش نمی‌گنجید با بی‌صبری منتظر کرامت جادوئی تی تو با بود که مادرش را باونشان بدهد. دختر که از کنک و اخلاق خشن پدرش وحشت داشت از نویدهای پرنوازش دایه سیاهش سردماگ می‌آمد و آرامش پیدا میکرد وقتی شب‌های مینالید: «مادر، من مادرم را می‌خواهم!»

این زنجموره و ناله وزجر دخترش مثل حلقه سنگینی برگردان کشیش پاریس فشار می‌آورد.

آن شب هم وقتی نکتوнал و صدای زنجیموزه دخترش؛ بعادت همیشگی در گوش او زنک زدباتمام سنگدای و خشنوت فطری که داشت مشوش شد. ولی وقتی رفت سری بدخترش بزند از تعجب سرجایش خشک شد رختخواب بستی خالی بود؛ با انگرانی رفت سراغ تی توبا که بینند چه خبر شده، او هم نبود. رفت آبیگایل را خبر کند، او هم رفته بود.

چه خبر شده! نکند خودش هم بغضب الهی گرفتار شده باشد! هر چه خانه را گشت دید خبری نیست... در همین لحظه دخترهایی که هوس جادو جنبل تی توبا را بسرداشتند توی جنگل دریک گوشه دنبجی با او قرار ملاقات کذاشته بودند: آبیگایل و مرسی و دختر پوتنم که هر کدام میخواستند از راه سحر و جادو رقیب عشقی خود را زین ببرند:

ماری وارن که در آرزوی مجازات آبیگایل بود و بتی میخواست مادرش را بینند. آن-پوتنم هم بامید اینکه دیگر خون دماغ و ناخوش نشود همه اینها در بساط جادو کرانه تنہ سیاه دریک گوشه و سوسه انگیز جنگل جمع شده بودند؟

قورباگه‌های مرده حاضر کرده بودند که بخورندو بین دیگران عزیز شوند خون حیوانات سرمی کشیدند تا آن کسی را که بخونش قشنه بودند از بین بروند. تی توبا هم با صدای قام-قام طبل ستوه آوری هیر قسیده دخترهار او ادارمیکرد مثل درویش‌ها دور هم دیگر بر قصد، بچرخند.

روی زمین غلط بخورند تا آن حالت خلسه و جذبه‌ای را که باعث دیدن ارواح میشود در خودشان بیدا کنند... در این حیص و بیص دو خرمکس معر که بساط طفلک هارا بهم زندند.

یکی از این خرمکس‌ها کشیش پاریس بود، همین که سرو کله‌اش بیداشد، دخترش نعره‌ای کشیده پابفرار کذاشت. کشیش هم بادادوفریاد و فغان بستی را دنبال کرد. دیگری ژون-پروکتور که آبیگایل سرهست و خراب بظرفی دوید، ژون با خشنوت سرش دادزد:

- من باین جنقولک بازیهای شماها اعتقاد ندارم، ولی اگر زنم صدمه‌ای بینند، من در عرض خون تو را میریزم!

دخترها از این غافل‌گیری مثل جن‌زده‌ها، همه باهم نعره می‌کشیدند و بطرف شهر می‌دویندند.

بستی پاریس که نفسش بندآمده بود، سخت زمین خورد و همانطوری که عادتش بود غش کرد. کشیش دختر را روی دست کذاشت و بر دخانه؛ ولی تا دم در منزل مرتب هوار و نعره می‌کشید.

آن-پوتنم هم با هرسی دختر کلقت‌شان رفتند خانه.

این جارو جنجال نوظهور، تمام ساکنین شهر را نگران کرده بود، همه آمده بودند بیرون بفهمند چه خبر شده!

آخر این دختر بچه‌ها توی این ساعت شب چکار میکردند، چرا این داد و بیدادهار راه انداخته‌اند؟

کشیش پاریس روی آستانه در منزلش یکی از مریدهارا صدا زد و متورداد فوری

برود کشیش هال را که در فن جن گیری و جادوگری سر رشته دارد خبر کند و با خودش بیاورد . سپس در بر ابری پروان به متزده و حیران رفت روی منبر :

- شهر سالم گرفتار اجنه و شیاطین شده ! بچه های ما ، این جنگر گوش های ما این طفلک های معصوم مورد زجر و آزار اجنه قرار گرفته اند ... من خودم مدت ها بود باین موضوع بی برده بودم که روح خبیثی دخترم را از من جدا کرده است ... مردم سالم در بین ما اجنه و شیاطین پیدا شده !

مستر پوت نام از این وضع دلواپس و عصبانی شده بود . وقتی سرشان خلوت شد ، سرهنگارش داد زد

- شما از اجنه و جادو صحبت می کنید ؟ در حالی که دختر های ما هم توی جنگل رفته بودند ! مادر و نفر قبل از آن های دیگر بدنام بیشوبیم !

- فکرش را نکن ! در دادگاهی که تشکیل می شود ، من و تو شاکی هستیم ، اعلام جرم می کنیم که دختر های ما را جادو کرده اند ! خوب حواستان را جمع کنید : حالا این فرصت پیش آمده که اعضا فرقه را وادار کنیم تا بادست خداشان آن اعضا فاسد و سرکش را تنبیه کنند .. فقط ترس و وحشت می تواند آنها را باینکار وادار کند ... و حاکم خواهد دید که ما امرش را بخوبی اجرا می کنیم ...

کشیش هال بار ساله و کتابهایی که در فن جن گیری داشت ، خودش را بشهر رسانید و تحقیق از دختر بچه های جن زده شروع شد !

ربکا - نورس که زن چیز فهم سالم بود ، روی بی دختر کشیش خم شده بود :
با مهر بانی و دلنوازی برایش لالائی می گفت و دختر که در حالی که مرتب اسم مادرش را می برد آرام کرده بود .

پاریس ابروهایش را در هم کشید و گفت :

- چه قدر تی شمارا یاری کرد که بچه را باین زودی آرام کنید ؟
پیر زن شانه هایش را بالا نداشت ، چشم انداخت و آرامش را بصورت پر اخم کشیش دوخت و جواب داد :

- من تابحال ، مادری ده تابچه ، و مادر بزرگی ۲۶ تا را کرده ام . لابد اینقدر سرم می شود که یفهمم یک بچه ناخوش در دش چیست !
مستر پوت نام هم از خوشحالی در پوست نمی گنجید : چون مدت ها با و بهتان زده بودند که خوش کثیف است و کناهان زیر جلکی او باعث مرگ بچه هایش شده است . وقتی این اوضاع را دید با شادمانی فریاد کشید :

- حالا دیگر همه چیز معلوم شد ! بچه هایم را جادو کرده اند !
ربکا - نورس با آرامی گفت :

- این حرفها چیه ! جادو کجا بود ؟ بچه هایت ناخوش بوده اند مرده اند !
ولی خانم مستر پوت نام سرش داد زد :

- چه می گوئی ؟ خانواده ما ، نه مال من نه هال شوهرم ، هیچ کدام ناخوش نموده اند ؟

ربکا نورس که حوصله شنیدن این چرنديات را نداشت، کوتاه آمد و گفت:
 - من دیگر پير شده ام، از اين حرفهای شما سردرنمیآورم ... شماها همه هوش
 و حواستان رفته پيش اجنه و شيطان و خدارا بکلی فراموش کرده ايد!
 کشيش هال که مثل پاريس خرافاتی نبود، نتوانست اينرا باور کند که شيطان
 توی جلد دختر بچه ها رفته است. سوالاتی که از بچه ها میکرد خيلي پخته بود، شبیه
 پرسشهای يك پزشك روحی بود. اما همینکه بتی از کارهای دایه سیاهش، تی توبا، حرف
 زد، همه رشته ها را پنبه کرد.

آبيگايل هم خودش را کنار بچه ها جا کرده بود و برای خطرات احتمالي آماد گی
 داشت. وقتی بتی خواست خون خوردن او را لو بدهد، آبيگايل بازرنگی تمام خل خلبازی
 در آورد و خودش را بخش زد و جلسه بازجوئی را شلوغ کرد. روی زمین غلت می خورد و
 به تی توبا اتصال میکرد که بیاید و او را از دست این کار دناموری که بالای سر ش اورا تهدید
 می کرد، نجات بدھد.

تی توبا هم هجبور شد جلو کشيش ها و مستر پو قنام بازجوئی پس بدهد. پاريس دایه
 سیاه و مهر بان دخترش را بزور شلاق و ادار کرد که چيدن بساط جادو گرانه توی جنگل
 برای دختر هارا اعتراف کند. ولی آنها باين اعتراف قانع نبودند، آنقدر زن سیاه پوست
 بیچاره را شلاق زند تا همکاران خیالی و تصادفی خودش راهم لو داد: اسم سارا گود بیرزن و لگرد
 و قابل هر اب زبان آورد و از حال رفت. خودش هم گرفتار همان غش و صرع دختر کشيش گردید...
 مردم در بیرون با دلواپسی منتظر تیجه بازجوئی بودند. پاريس با تبعتر و افاده
 جلو آنها حاضر شد و از آنها خواست دعا کنند، بعد از آنها طلب کرد که سو گند بخورند
 که در کیف و مجازات کناه گاران او را کمک و استعانت نمایند. بقیه دارد.

از گافکا

پرمال جامع علی حکایات گوچل

موس گفت:

- افسوس دنیاروز بروز کوچکتر میشود. در گذشته بقدرتی
 بزرگ بود که من ترسیدم، و من دویدم، و دویدم، و بالاخره
 خوشحال شدم از اینکه از هر طرف دیوارهای افق را تیره کردم
 ولی این دیوارهای دراز بقدرتی بسرعت به پیشواز یکدیگر
 میشتابند که من اکنون در آخرین چهار دیواری هستم و تله ای را
 که در آن خواهم افتاد میبینم.

گر به در حالیکه او را میبلعید گفت:

- حالا جهت سیرت را عوض کن!

ترجمه: دولو

کتاب امیر ارسلان نامدار مشهور تراز آنست که بر آن مقدمه‌ای نوشته شود، ولی کاریکاتور آفای نعمت‌اللهی انجام داده‌اند در نوع خود بی‌نظیر است، مخصوصاً از این جهت که تحلیل و تجزیه روحیه فهرمانان یک کتاب در ادبیات، امر بسیار باقیه‌ای است.

ما آرزو داشتیم وقت و فرصت آفای نعمت‌اللهی اجازه‌میداد که کار خود را بصورت مشروحتری تنظیم نمایند.

امیر ارسلان از نظر شهرت و معروفیت در میان خانواده‌ها دست کمی از حافظه‌ندازد. و میتوان گفت از اولین کتبی است که در ادبیات فارسی بسبک داستان و بطور مفصل بر شته تحریر درآمده است.

اگر به تعداد باسوانی که در دوران تحریر امیر ارسلان نامدار وجود داشتندو به سطح فکر و وسعت این عده باسوان توجه کنیم و اگر مضعف و فقر ادبیات کهن فارسی در رشته داستان نویسی و داستان سرائی توجه نمائیم آنوقت به علت موقیت این کتاب پی خواهیم بردو خواهیم فهمید که چرا امیر ارسلان نامدار در جو ارزشمندانه و اسنادی از رواییاوش و گیوب داخل قهوه‌خانه‌ها همراه یافت و داستان او هم تراز حماسه‌های ملی بوسیله نقاشان و قصه پردازان زبردست. در شب‌های دراز زمستان در قهوه‌خانه گفته می‌شد، اهمیت کتاب امیر ارسلان نامدار از نظر اجتماعی قابل توجه است. این کتاب با تمام سادگی آمیخته با ابتدال روزگاری که زیاده‌م دور نیست پرفروش ترین و پرخوانده‌ترین کتابهای زبان فارسی بود. در این کتاب حماق و محرومیت و تعصب و جهل و نادانی مردم یک دوره‌از تاریخ ایران با کمال وضوح به چشم می‌خورد درست در دوره‌ای که اروپا با کمال شدت روبرانقلاب صنعتی میرفت و قدرت سرمایه گذاری آن‌ها ملل آسیائی و آفریقائی را زیر سلطه استعمار خود می‌گرفت یک همچو کتابی نوشته می‌شود.

در موقعی که این کتاب از طرف طبقه با سواد بی‌سواد کشور باشورو شف پذیر فته شد؛ در کشورهای دیگر داستایوسکی هاوویکتوره و گوها در کار نوشتن کتابهای مثل ابله و جن زدگان و گوزپشت تردام بودند خلاصه این کتاب محصول فکر و ذوق روزهای است که کشور مار اسیاهی جهل و استبداد و بی‌خبری و تعصب و محرومیت فراگرفته بود واز اینجهم می‌بینیم که در سرتاسر کتاب همیشه چشم امیر ارسلان بینوا بقوای نامرئی مافق بشر دوخته شده است و همه‌جا پس از یک گرد و غبار و طوفان شدید دستی از غیب می‌آید و گریان پهلوان نامدار دلداده و بیکس و یاور مارا از هم‌চمه نجات میدهد. و این درست حالت روحی مردمی است که