

گفتگو در «داستان» و «واقعیت»

نورمن پیج
ترجمه روبرت صافاریان

واژه‌های تعریف نشده را می‌پراکند تا شنونده‌ای نه چندان دقیق و حواس جمع آنها را بشنود، نسبت به نویسنده‌ای که هنگام بیان مقصود خوش فرصت اندیشیدن و بازنگری نوشتاش را دارد و می‌داند نوشتاش را خواننده فرضی با تأمل و چند بار خواهد خواند، احتمالاً از زبان به گونه‌ای متفاوت استفاده می‌کند.

دانلوف کوئیر ک؟، با اشاره به این موضوع که «اعادت نداریم گفتار را چنانکه واقعاً روی می‌دهد در شکل نوشتار بیینیم»، به منظور آموزش و همچنین تفریح، قطعه زیر را نقل می‌کند که گفتگوی پیاده شده لفظ به لفظ دانشجویان انگلیسی است:

اون - البته ظاهراً اون یک جور ... ! ... ! ... شمالي که نیستي ... به هر صورت داشتم می‌گفتم یک جور شکاکیت ... ! ... شمالي یا دست کم ذهنی جستجوگر که ! ... البته ظاهرش گمراه کننده بود. احتمالاً ... ! ... همچنین تاثیری روآدم من داشت که اون فقط ! ... من دونی همچین تاثیری روآدم من داشت که ... شکاک و گاهی اوقات شکاک و فقط شکاک ...

این نوشتہ، گفتگویی است که بی تردید «واقعی» است؛ اما بعید به نظر می‌رسد که یک رمان نویس چنین چیزی را به عنوان «گفتگو» به خورد خوانندگانش بدهد (خوبی‌خانه تعداد کمی از رمان نویسها می‌دانند که گفتگوی خود جوش تا این حد می‌تواند آشته باشد و غالباً چنین است). اینکه ما هنگام برخورد با چنین چیزی، به شکل نوشتار، شگفت زده می‌شویم، گواهی است بر ناماؤوس بودن این تجربه؛ هر چند ممکن است هر روز به نمونه‌های مشابهی از آن گوش دهیم یا خود به زبان آوریم. بیشتر رمان نویسها، بدون اینکه حرفی در این باره بزنند، از هر گونه تلاشی برای بازسازی خصوصیت زبان گفتار، به شکل واقعی آن، صرف نظر می‌کنند؛ هر چند ممکن است گزیده‌ای

در برخورد با سبک نوشتاری «محاوره‌ای» یا «کلاموار»، حتی در مورد نوشهای معاصر، باید بیشترین احتیاط را روا بداریم؛ این قبیل اصطلاحات بی معنی نیستند، اما معنی شان بیشتر نسبی است (مثلًا می‌توان گفت سبک فلاں نویسنده نسبت به نویسنده‌ای دیگر، «محاوره‌ای» تر است، هرچند نظر هردو کماکان از گفتار معمولی فاصله بسیار دارد). وقتی سروکار ما با متونی است که بیش از یک دو نسل با آنها فاصله داریم، این گونه مقایسه‌ها باید از این هم کلیتباشند؛ چرا که نمی‌توانیم به گونه‌ای معقولانه مدعی مقایسه یک سبک نوشتاری با زبانی گفتاری باشیم که از آن، بنابر ماهیتش، تنها اطلاعات بسیار ناقصی داریم. اما به دلایل گوناگون، بسیار محتمل است که هیچ گفتگویی در رمان یانمایشنامه، به تمامی، یا حتی عمدتاً، مرکب از ثبت حرف به حرف کلام خود جوش آدمها نباشد. پافشاری به این نکته بسیار مهم است، چه همواره شکافی اجتناب ناپذیر میان کلام، به ویژه در موقعیتهای غیررسمی، و «واقعگرایین» گفتگو در یک اثر ادبی وجود دارد؛ این شکاف ممکن است در زمانهای گوناگون باریکتر یا عریضتر شود، اما هرگز از میان نمی‌رود.

این شکاف، دست کم سه علت دارد: خصوصیات عادی زبان گفتار، حتی گونه استاندار آن، هرچند در گفتار کاملاً پذیرفته است، در رسانه نوشتاری رمان پذیرفته نیست. با نگاهی به ثبت یک مکالمه خود جوش روی کاغذ، با تردیدها و تکرارها، سکوت پرکنها، نشانه‌های خودمانگی و اشتباها عادی، عدم انسجام دستوری، کاستیها و تغییر جهت‌های مکرر، این موضوع بلا فاصله روشن می‌شود. این تفاوتها، با توجه به سرشت متفاوت رسانه‌های گفتاری و نوشتاری، چیز شگفت انگیز نمی‌تواند باشد. بدیهی است، گوینده‌ای که



محدود و سنجیده از این خصوصیات را در گفتگوهای اثر خود بگنجاند یا صریحاً اذعان کنند که نویسنده (یا گوینده) دور اندیشه از هر چه را که امکان داشته ملال آور و مبهم باشد، حذف کرده است. بدینسان، داستانگوی مدرن اعتراف می‌کند که در جریان عرضه گفتگوها به خواننده، به منظور دستیابی به روشی مطلب، تصمیم گرفته است «اصل» گفتگوهای شخصیتها را «ویرایش» کند.

سرمیز شام گفتگوی زیادی نشد. صرف غذا، جدی و در کمال آدابدانی صورت گرفت. و بهتر است به جای اشاره به تک تک جملاتی که در کار دست به دست شدن دیسها غذا گم می‌شوند و کلماتی که در دهانهای پُر می‌غلتیدند و قواعد دستوری که در جریان پر کردن قاشقها و افتادن لقمه‌ها و بلعیدن غذا مثله و فراموش می‌شوند، همه چیزهای را که گفته شد، یکجا بر کاغذ بیاوریم.

(فیلیپ رات^۵، خدا حافظ کلمبوس، ۱۹۵۹)

زبانی که این طور در دهانها «می‌غلتند» و «مثله» می‌شود، همان بهتر که توصیف شود تا اینکه دقیقاً به نوشتار برگردانده شود. نامفهومی لهجه‌ها هم ممکن است انگیزه‌ای شوند برای احتراز نویسنده از سپردن لفظ به لفظ گفتار شخصیتها به کاغذ، چنانکه

● خصوصیات عادی زبان گفتار، حتی گونه استاندارد آن، هرچند در گفتار کاملاً پذیرفتی است، در رسانه نوشتاری رمان پذیرفتی نیست.

دملکی کالینز^۶ از زبان یکی از راویان خود در رمان «سنگ مروارید نما^۷» درباره آدمی که بالهجه حرف می‌زنند، می‌گوید:

(تبصره-حرفهای خانم یولاند^۸ را از زبان یورکشایری به زبان

انگلیسی ترجمه می‌کنم. وقتی به شما می‌گویم آقای کاف^۹

همه چیز دان گاهی بدون کمک من در درک مقصود او گیج می‌شد، بینید اگر حرفهای او را به زبان محلیش نقل می‌کردد،

حال و روز خودتان از چه قرار می‌بود.)

نکته طنز آمیز آن است که هرگز «اصل» پیش ساخته‌ای که این گفتگوها ترجمه آن باشد، وجود خارجی نداشته است.

اما اشاره به خصوصیات گفتاری فلان شخصیت معین هم برای خواننده و هم برای نویسنده مزایا و همچنین محدودیتها را دارد. شق دیگر این انتخاب، اعم از اینکه نویسنده آشکارا بدان اذعان داشته یا نداشته باشد، گفتگویی است که هر چند از گیرایی و رسایی خاص خود بی‌بهره نیست، اما در صورت استفاده از آن، همواره بیم آن می‌رود که توجه خواننده از مضمون، به شیوه بیان آن منحرف شود؛ و همچنین، با الزامی کردن گند و دقیق خوانی، به ریتم فصل مربوطه خدشه وارد کنند.

بنابراین، کاملاً محتمل است که رمان نویس خود را به سر یک دو راهی بیابد: وفاداری به شکل «واقعی» گفتگو، با اغراض عامه داستانپردازی، اهمیت ثانوی می‌باید. هارדי^{۱۰}، با



بسیاری از طریق عناصر آوا شناختی منتقل می‌شود؛ در حالی که قرار دادهای جا افتاده زبان نوشتار، برای انتقال این عناصر، بسیار ناقص است. کسانی که دست به تجربه نشان دادن خصوصیات تلفظی زده و حقیقتاً برای دستیابی به دقت و کمال کوشش کرده‌اند، به این موضوع معترف‌اند. نمونه مشهور، لهجه کاکنی "الیزا دولیتل"^{۱۳} در «پیگمالیون» است، که نویسنده پس از ارائه سه گفتار، از آن صرف نظر می‌کند. علاوه بر این، ابزارهایی چون « نقطه گذاری »، هر چند کاملاً از امکانات یافته نهی نیست، اما صرفاً تلاش خام و گاه مبهمی است برای انتقال خصوصیات معنی‌داری از زبان گفتار، مانند: مکث، تأکید، سرعت، بلندی صدا و افت و خیز آن. به هر رو، آشکار است که بیست و شش حرف زبان انگلیسی، هر چند هم ماهرانه با سایر نشانه‌های گرافیکی ترکیب و تکمیل شوند، مشکل بتوانند تنوع و ظرافت بی‌پایان گفتار را بنمایانند. اما همه این حقایق مانع از این نشده است که نویسندهان بکوشند با یاری گرفتن از امکاناتی که در اختیار دارند، زبان نوشتار را با یافته نویسنده ای گفتار توانا سازند. مثلاً، رمان نویسها، از قرن هیجدهم به بعد، چه بسا برای دلالت بر تلفظهای غیر استاندارد واژه‌ها، آنها را با املای متفاوتی نوشتند. کم

بیان این مطلب که «نویسنده‌ای که می‌کوشد لهجه‌ای را به نوشته برگرداند، بیش از هر چیز، در برابر رمان، به عنوان یک اثر ادبی، تعهد دارد تا در قبال وسوسه‌های آواشناختی یا لفظی دیگر»، این موضوع را پذیرفت. به قول خودش، هدف اصلی او این بود که «عمدتاً شخصیت گوینده را بنمایاند و از ویژگیهای زبانی او، فقط تصوری کلی به دست دهد».

گفتار، در زندگی واقعی (و تا حدودی روی صحنه نمایش)، بخش عمده‌ای از معنای خود را از زمینه و موقعیت گفتگو و رابطه زبان با همه آن خصوصیات فرازبانی می‌گیرد؛ که در رمان باید آگاهانه بازسازی شود و به یاری رسانه زبان، فقط تا حدودی می‌تواند بازسازی گردد؛ یعنی، در حالی که یک گوینده از عناصر «داده شده»‌ی موقعیتی که در آن زبان را به کار می‌برد، بهره‌مند است، و هر چند ناآگاهانه، آنها را به کار می‌گیرد. نویسنده‌ای که واژه‌ها را در دهان شخصیتها داستان می‌گذارد، باید آن خصوصیات ویژه موقعیت داستانی را برگزیند و توجه خواننده را به آنها جلب کند، که برای پیشرفت آن لحظه از داستان مناسب است. به هررو، در موقعیت واقعی، معمولاً گوینده و شنونده در لحظه گفتگو در مکان واحدی هستند. (موارد خاص، مثل گفتگوهای تلفنی و رادیویی، از این

● اگر گفتگوهای داستان بیش از اندازه به گفتار واقعی نزدیک باشند، خواننده محتملاً عصبی و خسته می‌شود. و اما اگر گفتگوهای داستان از گفتگوهای واقعی خیلی دور باشد، حس واقعیت‌جویی خواننده خدشه‌دار می‌شود.

زحمت‌تر از این، گاهی راهنمایی‌های لازم خارج از متن گفتگو، حتی صرفاً به کمک فرمولهای ساده‌ای مثل «نجوا کرد» یا «بالحنی سرزنش آمیز گفت»، به خواننده داده شده است. این گونه اشارات، چه در متن گفتگو و چه بیرون از آن، می‌توانند توأمًا مورد استفاده قرار گیرند، مانند نمونه زیر به قلم نویسنده‌ای معاصر:

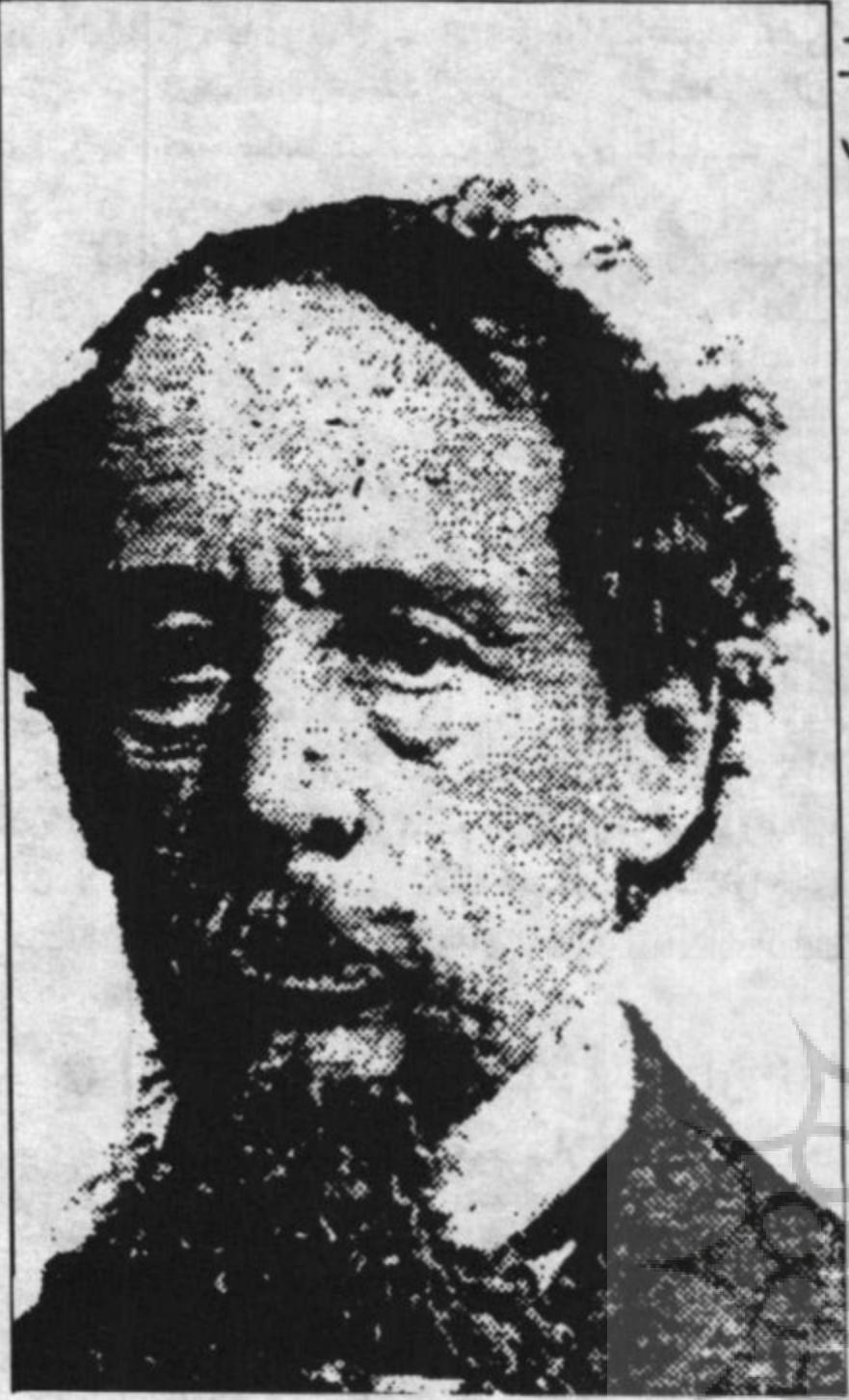
«اعلومه اینجا شه خبره؟... شی شده؟» ادوین متوجه کامن شدن تفکی هر دو واج سایشی لغوی شد.

(آتونی برجن، دکتر ییمار آست، ۱۹۶۰)

اما همه این راه حلها جزئی هستند. گفتگوهای رمان، که معمولاً برای این نوشتہ می‌شوند که در سکوت خواننده شوند، ضرورتاً نوعی توزیع مجدد بار معنایی را ایجاد می‌کنند که در آن واژه‌ها باید حامل بخش - حتی الامکان - بزرگتری از معنایی باشند که در زبان گفتار، به کمک ویژگیهای آوایی منتقل می‌شود. (فعلاً همین قدر پیلیریم که نویسنده نسبت به طبیعت ویژه و متمایز کلام و دشوارهایی که در راو ارائه آن روی کاغذ وجود دارد، بی‌اعتقا نیست). بنابر این، گفتگوی داستانی، احتمالاً کاملتر و روشن‌تر خواهد بود. همچنین، گزاره‌های آن قادر آن اشارات تلویحی و معانی ضمنی و لایه‌های معنایی زیرینی خواهد بود که جزء مهم و حتی پیش پا افتاده‌ترین اظهارات ما هستند. هارک تواین^{۱۴} در یکی از نامه‌هایش

نظر که برای جبران جدایی فیزیکی و عدم امکان دیدن متقابل طرفهای گفتگو، او چه خصوصیات زبانی معینی استفاده می‌کنند، بحث جالبی است که در اینجا به آن نمی‌پردازم.) اما رمان نویس، هر چند ممکن است سخت مشتاق باشد حسی از اینجا و این زمان را به یاری گفتگو در رمان خود بازآفرینی کند، ولی پس زمینه پیش ساخته‌ای در اختیار ندارد، بلکه باید چنین پس زمینه‌ای را به مدد زبان در متن رمان خود بسازد. به همین دلیل، محتمل است که گفتار داستان پیش از گفتگوهای روزمره، از جزئیات حاوی اطلاعات انباشته باشد، اگرچه بخشی از این بار را عناصر دیگر داستان به دوش می‌کشند. روشنی و توجه بیشتر به عناصر پس زمینه‌ای معین، ممکن است گفتگوی داستانی را از بخشی از ظرافت و ابهام معنادار یک گفتگوی معمولی واقعی محروم سازد؛ اما در عوض روشنی و دقیقی را تضمین می‌کند که به یاری آنها گفتگوی «ادبی» خصلتاً از گفتگوی «روزمره» متمایز می‌شود. گفتگوی «ادبی» خودش را توضیح می‌دهد و خود بسند است، همچنین تأثیر نافذتر و استوارتری دارد و کمتر تابع اضطرارهای لحظه‌ای زمان و مکان قرار می‌گیرد و در نتیجه به یاد ماندنی تر و استعداد آن برای بقا افزوده است.

در گفتگویی که بر زبان جاری می‌شود، چه در زندگی واقعی و چه در نمایشی که بر صحنه اجرا می‌شود، اطلاعات



پست، به خصوص حرفهای غریبها، را فوری یادداشت می‌کردم و مثل گنجی نگه می‌داشتم. در نظر من، اینها مثل ساحری بودند که می‌توانستند روح حیات را در هر صحنه‌ای بدمند.»

همان طور که یک نویسنده قرن نوزدهم، دا برت لویی استپرسون^{۱۶}، (در نامه‌ای به هنری جیمز^{۱۷})، مؤکداً اظهار می‌دارد که مردم «فکر می‌کنند موقعیتهای کوینده یا گفتگوهای خوب از طریق مطالعه زندگی به دست می‌آید، آنها نمی‌دانند که مطالعه تلاش‌های او بی‌ثمر است.

اشاره‌ای دارد که «به محض اینکه حرف روی گاغذ چاپ می‌شود، متوجه می‌شوید که دیگر همان چیزی نیست که وقتی آن را شنیدید، بود! می‌بینید که چیز مهمی از آن ناپدید شده است.» رمان نویسی که در پی بازسازی حس زبان گفتار از طریق رسانه متفاوت خود است، سر و کارش با به چنگ آوردن مجدد همین چیز مهم است و هر چند ممکن است هرگز به موفقیت کامل دست نیابد، اما از اینجا نمی‌توان نتیجه گرفت که مطالعه تلاش‌های او بی‌ثمر است.

بنابراین، معماًی که پیش روی نویسنده گفتگوی داستان قرار دارد چنین است: او می‌خواهد با استفاده از یک رسانه، جلوه‌ای بیافریند از زبانی که در رسانه‌ای دیگر به کار می‌رود. و اگر برای رسیدن به این مقصود، هر چند به گونه‌ای ناقص، راهی وجود داشته باشد، این راه مسلماً بازسازی مطیعانه خصوصیات گفتار واقعی نیست. با وجود این، نویسنده‌گانی هستند که در برگردان لفظ به لفظ گفتار معمول زندگی واقعی، یا گوشه‌هایی از زندگیها که به میل خود برگزیده‌اند، تجربه‌هایی کرده‌اند. مثلاً، کریستوفر ایشرون^{۱۸} گفته است که هنگام نوشتن داستانش، «عصری در خلیج»^{۱۹} اعتقادی خرافی به قوت گزارش لفظ به لفظ گفتار داشته است: «گوشه‌هایی از گفتگوی عادی و



کم و یشی شگرد ادبی اتخاذ شده و مناسبت آن با لحن و شیوه عمومی رمان به عنوان یک گل است. به این ترتیب، آن نمونه نسبتاً افزایشی که ماتو ند^{۱۷} برای اثبات دعوی خود از «جین ایر»^{۱۸} نقل می‌کند، نشان دهنده نادرستی حسابهای شارلوت بودن است (و این تنها اشتباه برومند در آن رمان نیست). اشتباهات برومند احیاناً از این دلیل او مایه می‌گرفتند که برای او کاملاً روش نبود که آیا در یک نوع (ژانر) واقع گرایانه می‌نویسد یا غیر واقع گرایانه. اگر گفتگوهای داستان بیش از اندازه به گفتار واقعی نزدیک باشند - همان طور که «هنسارد^{۱۹}» و نشریات دیگر گواهی می‌دهند، در شکل نوشتاری، اغلب آدم را همچون چیزی تخت و کهنه و بی‌فایده، تکان می‌دهند - خواننده محتملاً عصبی و خسته می‌شود. یعنی، فن نوشن آنکه، به همان میزان که توجه را به خودش جلب می‌کند، گفتگو، ناکام می‌ماند. اما از سوی دیگر، اگر گفتگوهای داستان از گفتگوهای واقعی خبیث دور باشد. حس واقعیت جویی خواننده خدشه‌دار می‌شود. درست نیست که فلان زن شیر فروش اهل ویسکن^{۲۰} عین یک روستایی حرف بزند؛ اما اگر طرز صحبت کردن او شباهتی به یک دوشن^{۲۱} یا مدیره مدرسه داشته باشد، از این هم بدتر است. (البته در تمامی این بحث، مقوله گسترده نوع گفتگوهای را که اغلب با اغراض مضحكه یا هججو، هیچ کوششی برای جلب باور خواننده نمی‌کنند، مستثنی کرده‌ایم.)^{۲۲}



پانوشت

۱. Norman Page، فارای درجه پروفسوری ادبیات مدرن انگلیس از دانشگاه ناتینگهام.

- | | |
|---------------------------------|---------------------|
| 2. Colloquial | 9. Yolland |
| 3. Speech-based | 10. Cuff |
| 4. Randolph Quirk | 11. Hardy |
| 5. Philip Roth | 12. Cockney |
| 6. Goodbye Columbus | 13. Eliza Doolittle |
| 7. Wilkie Collins | 14. Pygmalion |
| 8. The Moonstone | 15. Mark Twain |
| 16. Christopher Isherwood | |
| 17. An Evening at the Bay | |
| 18. R.L.Stevenson | |
| 19. Henry James | |
| 20. Miss Bates | |
| 21. Emma | |
| 22. Mrs. Gamp | |
| 23. Schorer | |
| 24. Oxford Book of English Talk | |
| 25. Sutherland | |
| 26. Jane Eyre | |
| 27. Hansard | |
| 28. Wessex | |
| 29. duchess | |

۲۰. آنچه خواندید، ترجمه‌ای است از صفحه‌های ۶ - ۱۲ کتاب «کلام در رمان انگلیس» (Speech in English Novel) نوثر نورمن پیج.

«اما»، کلامی چنین هدفمند و مملو از اطلاعات به زبان نمی‌آورد، و هیچ پیروزی مستقیم مثل خانم گامپ^{۲۳} «دیکنز»، خطابهای با نظم و نسق ایراد نمی‌کند. بار سنگیتر هدفمندی، خوش ترکیب بودن و داشتن الگویی منظمتر، به نویسنده یاری می‌رساند تا به آن «معانی گسترده‌تری» که مژده^{۲۴} در گفتگوی داستانی پیدا می‌کند، دست یابد. گفتگوی داستانی با فردگی افزونتر خصوصیاتی متمایز می‌شود که می‌توان آنها را به گونه‌ای رقیقت در کلام واقعی یافت؛ بنابر این، ممکن است گاهی حاصل کار، از دید خواننده خردگیر، حاوی عناصری از اغراق باشد، هر چند این اغراق ضروری و عملی است.

اما در عین حال، نیاز به خلق جلوه‌ای از واقعگرایی به جای خود باقی است؛ و به این هدف احتمالاً از طریق استقرار توازنی ظریف میان به کارگیری برخی از خصوصیات چشمگیر کلام واقعی از یک سو و گنجاندن رمزگان کمایش ساختگی قراردادهای سیکی از سوی دیگر، می‌توان دست یافت. گفتگوهای همینگوی را به خاطر خلق «توهمی از واقعیت که خود واقعیت نمی‌توانست بیافریند» ستوده‌اند، و این بیان به ظاهر متفاوض، جمعبندی خوبی است از آن عنصر تصنیعی که در ییشور گفتگوهای به اصطلاح واقعگرا، تصنیع را می‌پوشاند. چنین ستایشی به خاطر کامیابی نویسنده در برقراری توازن پیش گفته است: استفاده بیشتر از قراردادها و شگردهای سیکی باعث می‌شود گفتگو به عنوان «ادبی» و «مصنوعی» رد شود و استفاده کمتر از این عناصر باعث می‌شود که گفتگو استحکام خود را از دست بدهد. در این صورت، موفق بودن آن و وفاداریش به «اصل»، به دشواری می‌توانست مخدوش شدن تأثیر عمومی را جبران کند. ظاهراً درک ارزش حقیقی این مصالحة لازم، برای فهم سرشت حقیقی گفتگو در داستان، ضرورت تام دارد و لذا باید با کسانی که در میزان وابستگی گفتگوی داستانی به کلام واقعی اغراق می‌کنند، مخالفت کرد؛ همان طور که با گردآورنده «کتاب گفتار انگلیسی آکسفورد^{۲۵}»، آنجا که می‌گوید، «هنگام خواندن رمان عموماً نمی‌دانیم کجا چیزی واقعی نصیبمان می‌شود و کجا با گفتگویی ادبی فریبمان می‌دهند»، توافق داشت. در برابر هم نهادن «چیز واقعی» و «گفتگوی ادبی»، با این لحن تحفیر آمیز، بی تردید گمراه کننده است. همه گفتگوهای داستان کوتاه، رمان و نمایشنامه، گفتگوی ادبی هستند، هر چند برخی از آنها بیشتر ادبی‌اند و برخی کمتر؛ و بیشتر خوانندگان چنان به وسیله تجربه طولانی خواندن و شنیدن انواع گوناگون گفتگوی داستانی و نمایشی شرطی شده‌اند که احیاناً اگر «چیز واقعی» را می‌بینند یا می‌شنیدند، آن را به جا نمی‌آورند یا به هر حال اهمیت چندانی به آن نمی‌دادند. مسئله انتخاب میان «چیز واقعی» - که گویی از روی نوار ضبط صوتی که زیر میز پنهان بوده روی کاغذ پیاده شده است - و خطابهای مصنوعی که با فاصله آشکارش از کلام طبیعی آزار دهنده است (به هر رو، این نوع دوام هم وجود دارد)، نیست. آنچه مطرح است، مسئله بسیار ظریف، نوع و

