

# زندگی من



پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی  
پرستال حامی علوم انسانی  
قلم «آهنگ او فنیسکی»  
قسمت دوم

۱۰

هنگامی که بمنزل بازگشتم بکوشش‌های خود در زمینهٔ یافتن موضوعی برای اثر جدیدم ادامه دادم و بالاخره تقدیم گرفتم آنرا از انسانهای مشهور یونان قدیم برگزینم. هیچکس را برای تألیف متن شایسته‌تر از «ژان کوکتو» دوست قدمیم که چندان دور از «نیس» مسکن نداشت و من اغلب اورا ملاقات می‌کردم نیافتم. اندیشه همکاری با او از دیرباز در من قوت داشت و ما در بعضی از موارد نقشه‌های

مشترکی نیز بایکدیگر طرح کرده بودیم که هر یک یعنی دیگر هر گز جامه عمل بخود پیو شنیده بود . من در آن زمان « آنتیگون » اورا می شناختم و طرز برداشت مطلب اورا که عرضه داشتن داستانی کهن در جامه ای نو بود بسیار پسندیده بودم . « کوکتو » در عین حال کارگردان بر جسته است و بخوبی از راز تبدیل ارزشها به یکدیگر اطلاع دارد و می داند که چگونه می توان یک امر جزئی را به واقعه ای مهم بدل ساخت . و این هنر تنها مربوط به تنظیم بازی هنری شگان بایکدیگر نیست بلکه انتخاب تزیینات و لباسها و نظارت در کوچکترین جزئیات نیز در آن سهمی بسزادرد .

در سال گذشته توانسته بودم باتعاضی اتری که به کارگردانی او بروی صحنه آمد بنام « ماشین دوزخی » Machine infernale ۱, a بار دیگر شاهد هنرنمایی واستعداد او باشم . البته ، ناگفته نباید گذاشت که تزیینات زیبای « کریستان برار » نیز بنحو شایسته ای در این موقیت سهیم بود .

دو ماه تمام با « کوکتو » بدون انقطاع در تماس بودم . او از نشه من بسیار خوشحال شد و بلاغاصله دست بکار گردید . افسانه « او دیپ شاه » را برای موضوع برگزیدیم و این همان موضوعی است که سوفوکل در تراژدی مشهور خود بدان پرداخته است . کاری را که در پیش گرفته بودیم بکلی مخفی نگهداشتم زیرا می خواستیم بمناسبت چشم بیستین سال فعالیتهای هنری دیاگیلو که قرار بود در بهار سال ۱۹۲۷ برپا گردد او را بفتحة خوشحال کنیم .

هنگامی که کوکتو برای تهیه این متن کار می کرد باز من بمسافرتی دفترم . بدوآ « کنسرتو » را در زوریخ بر هبری « دکتر فولکمار آندر آ » ۲ نواختم و پس از آن همین اثر را در بال بر هبری « هرمان سوتر » ۳ که متأسفانه در این اتنا فوت شده است اجرا کردم . از آنجا ضمن مسافرت گردیزی نزد و به « وینتر تور » ۴ رفتم تا دعوت دوست خود « وائز راینہارت » ۵ را اجابت کرده باشم . نزد او ضمن سایر آثار سویت شماره یک از « بول چی نلا » را برای دیلن و بیانو باخانم « آلامودی » ۶ که دیلن را در کمال خوبی می نواخت اجرا کردم .

آن گاه به وسیله ادن رفتم تا بعنوان سولیست (کنسرتو) در کنسرتی که بر هبری « کلمپرر » ۷ برگزار می شد شرکت کنم . این نخستین باری بود که من با این دهبر مهم

Christian Bérard - ۱

Dr. Volkmar Andreae - ۲

H. Suter - ۳

Winterthur - ۴

Werner Reinhart - ۵

Alma Moodie - ۶

Klemprer - ۷

برخورد می کردم . پس از آن من به کرات با او همکاری داشته‌ام . «کلمپر» اغلب با حرادت بسیار از آثار من جانبداری کرده است . او استادیست بلامعارض، مردی است بلندنظر و بلنداندیشه و آنقدر ذیرک هست که بداند هرگاه بدقت تمام نیات آهنگازی را برآورده کند بپیچوچه بقدر خردلی از شخصیت خود او کاملاً نمی شود .

پس از برگذار کردن یک کنسرت از موسیقی مجلسی در برلین به فرانکفورت واقع در کنار رود ما بن رفتم تادردو کنسرتی که مختص آثار خودم بود شرکت کنم .

آخرین مرحله این مسافت کپنهایگ بود . روزنامه‌مهم «داگنس نی یدر»<sup>۱</sup> مرا دعوت کرده بود و من در آنجا هم کنسرتی را رهبری کردم . ابرای سلطنتی کپنهایگ در همان اوان «پتروشکا» را بروی صحنه آورده بود؛ فوکین برای این نمایش شخصاً یک بار دیگر در کوزوگرافی این انر تجدیدنظر کرده بود . هیأت مدیره تئاتر بعلت حضور من در کپنهایگ از من خواهش کرد که رهبری یکی از نمایش‌هارا بعهده بگیرم و من با کمال خوشوقتی این کار را کردم؛ روز بعد از این نمایش من به پاریس بازگشتم . یک روز پس از ورود خود به پاریس دو ماتم هرگ ک دوستی نشتم که بدو بسیار مهر می ورزیدم . «ارنست او برگ»<sup>۲</sup> مدیر موسه «انتشارات روسی» که آقا و خانم کوسه ویتسکی پایه گذار آن بودند و اغلب آثار من در آنجا بچاپ رسیده بود، چشم از جهان فریست . مرگ این هرود هر ربان بسیار بر من ناگوار آمد . با کمال خوشوقتی احلاع یافتم که همکار قدیمی او بنام «گاپریل با ایجادزه»<sup>۳</sup> که امروز هم هنوز این سمت را دارد است و بعدها در سلک صمیمه‌ترین دوستان من در آمد، بچای او منصوب شده است .

تحت تأثیر این واقعه ناگوار به «نیس» بازگشتم . در اینجا بود که مراسم عید

### میلاد مسیح را برگذار کردم . پوشکا علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

اول سال جدید «کوکتو»، قسمت اول ازمن قطعی «او دیپ» را که توسعه زان دانیلو<sup>۴</sup> به زبان لاتینی ترجمه شده بود برای من فرستاد . از ماهها پیش با بی صبری بسیار منتظر رسیدن این منظومه بودم زیرا می خواستم هرچه زودتر بکار آغاز نمایم . امیدی که به «کوکتو» بسته بودم بدون اثر نماند و بجهت نبود اثر او چنان بود که بهتر و خوب تر از آن از مخیله من نمی گذشت . درین مطالعه و تحقیق در این متن بار دیگر اندک اندک اطلاعاتی را که روزگاری از زبان لاتینی در مدرسه کسب کرده و از آن زمان به بعد دیگر بدان نبرداخته بودم بیاد آوردم . با کمال متن فرانسوی بزودی با عبارات

Dagens Nyheder - ۱

Ernest Oberg - ۲

G. Paitschadse - ۳

Jean Daniélo - ۴

لاتینی آن خوگرفتم. انتظار ما عیت و بیهوده نبود: اشخاص این ترازدی بزرگ و همچنین وقایع آن در زبان لاتینی جان تازه‌ای گرفته بودند. از برکت این زبان شخصیت‌ها و وقایع دارای مهابت و صلابتی که در خور این ترازدی باستانی است شدند. چه از این بهتر و چه شادی از آن بیشتر که آدمی بروی متن زبانی آهنگ بنویسد که از قرنها پیش کوچکترین تغییری در آن رخ نداده و تأثیری چون اورادواذکار دارد و شنوندۀ راسخت تحت تأثیر خود قرار می‌دهد؛ دیگر لزومی ندارد که آهنگ‌ساز پای بند اصلاحات شود و با بدامن الفاظ به نازلت‌بین معنی آن بچسبد. فورم قطعی وجودی این زبان بخودی خود در زمینه بیان دارای چنان ارزشی است که ضرورت ندارد آهنگ‌ساز با توصل به موسیقی چیزی بدان بیفزاید. بدینظریق متن برای آهنگ‌ساز تبدیل به ماده و موضوعی می‌شود که جنبه فوتیک دارد. مصنف می‌تواند آنرا به اجزا، کوچک تقسیم کند و به کوچکترین جزء، متشکل آن که همان هجاست بپردازد. اما مگر استادان قدیم سبک‌های مشکل و جدی با متن چنین رفتاری نداشته‌اند؟ کفیا نیز از قرن‌ها پیش همین وضع را در قبال موسیقی اتخاذ کرده و با بکار بردن این روش از احساساتی شدن و جنبه فردی پیدا کردن موسیقی جلوگیری کرده است.

با نأسف بسیار در چنین لحظه‌ای ناچار شدم که رشته کار خود را بگسلم آ-  
بسافرت جدیدی بروم به آمستردام، دتردام و هارلم رفتم و کمی بعد به بودا بست، وین و زاگرب سفر کردم. در مراجعت به تیس چند روزی در میلان ماندم تا با تو سکانی نی مذاکره‌ای کنم. «سکالای» میلان قرار بود در بهار «بلبل» و «پتروشکا» را نمایش دهد و قرار بود تو سکانی نی این هردو اثر را رهبری کند. در وین در روزنامه هاخواندم که قسم از کستزی «بلبل» بمحض اسرار آمیز از دفتر کار تو سکانی نی مفقود شده است. او می‌خواسته آنرا مطالعه کند و اطاق را برای مدتی کوتاه ترک کرده است و در همین مدت کوتاه نسخه مفقود شده است. بلاقصله همه جارا جستجو کرده بودند و نسخه اثر را در مقابله ای که دو آنجا اجتناس دست دوم می‌فروختند پیدا کرده بودند. صاحب مقابله ام ادعای کرده بود که آنرا از مرد ناشناسی خریده است. این واقعه که در سکلا موجب سر و صدا و هیاهوی بسیاری شد هنگامی که من به میلان وارد شدم تقریباً امری مختومه تلقی می‌شد.

تو سکانی نی بسخوبی بسیار جالبی مرا پذیرفت. فوراً خوانندگان آواز دسته جمعی را فرآخواند و از من خواست تا آنها را بایانا نو همراهی کنم و لذهر نوع ارائه هاریقی که لازم و ضرور می‌دانم خودداری نوردم. از این که دیدم استاد باجه دقت و موشکافی بکوچکترین مواضع از من مسلط است غرق حیرت شدم. دقت و ممارستی که اودرمطالعه اثری که رهبری می‌کرد بکار می‌برد واقعاً جای تعجب داشت. البته این نکته را همه می‌دانند که او همواره چنین می‌کند و این کار عادت دیرینه اوست امامن در آن موقع چون پای اثر خود من در میان بود سخت تحت تأثیر قرار گرفتم.

همه می‌دانند که تو سکانی نی همیشه از حفظ رهبری می‌کند و معمولاً این‌دا در اثر نزدیک بینی او می‌شمارند. در این روزگار که تعداد «ستاره‌های» رهبر درست بر عکس قدرت فنی و معلومات عمومیشان دو بفزونی است، پسند روز است که بدون توصل به «نت» رهبری کنند و هدف از این کار خودنمایی است و بس. اما این قدرت-نمایی صوری هرگز به اقدامی که شکفت‌انگیز و موجب حیرت باشد منجر نمی‌گردد. کسی که بدون «نت» رهبری می‌کند بشرطی که ضرب وزن بسیار متعدد و متغیر باشد کار چندان محیر العقولی انجام نمی‌دهد. اما چنین آناری را بدلاًیلی باید بکنار گذارد. رهبری که تا اندازه‌ای دارای اعتقاد‌بنفس و خویشن‌داری است بسهولت می‌تواند گریبان خود را از رسوایی نجات بخشد. اما این‌امر هرگز بدان معنی نیست که او از راه واقعی می‌شناسد. در مورد تو سکانی نی به‌حال بهیچوجه شبهه و تردید نباید بخود راه‌داد. حافظه او دیگر حکم مثل سائر را دارد و هیچوقت نمی‌شود که جزئی ترین چیزی از نظر او دور بماند. هیچ یک از رهبرانی را که شهرت جهانی دارند ندیدم که پی‌ایه‌او افکار و ایشان‌نفس، حس مسئولیت و وظیفه‌شناسی و شرافت و حیثیت‌هنری را شنیده باشند. درین‌گاه او همه نیرو و توان تمام‌نشدنی خود را موقوف آثاری نموده است که از دیر‌باز شناخته شده‌اند، افسوس که در تلقیق برنامه‌های او هیچ‌گاه فکر معنی‌بچشم نمی‌خورد و در مجموع آثاری که موقع اجرا می‌گذارد از آثار جدید و تازه تا این حد کم است؛ باعت سو، تفاهم نشود؛ بهیچوجه نمی‌خواهم یک‌ویم و ایراد بکیرم که او مثلاً در کنسرتهاش آثار وردی را بموقع اجرا می‌گذارد. بلکه بر عکس از این متأسف هستم که چرا او از این بیشتر به‌چنین کاری دست نمی‌زند ذیرا او برای اجرای این آثار باستهای صحیح و درست بکمال خوبی آشنازی دارد. اما چه خوب بود که او به مرأه این آثار در برنامه کنسرتها متفوپیک خود که قدری بوی کهنگی از آن می‌آید تجدیدنظری می‌کرد و جان تازه‌ای در کالبد آن می‌دمید حالا هرگاه بمن ایراد بکیر ند که بد مثالی را انتخاب کرده‌ام زیرا وردی فقط و فقط آثار آوازی تصنیف کرده است نه چیز دیگر در جواب خواهم گفت که قطعات و بخش‌های از اپراهای و اکنتر هم که برای اجرا در کنسرتها تنظیم شده و اجراهای آن از حد احصا، گذشته است از آثار آوازی» مشتق شده‌اند و دارای فرم سنتوپیک بمعنای درست کلمه نیستند.

من از این که اثر خود را تحت حمایت و سرپرستی چنین استاد بزرگی می‌دیدم خوشحال و خرسند بی‌نیس بازگشتم. اما یک‌ماه بعد تلگرافی از سکالا دریافت کردم متن‌من این خبر که تو سکانی نی بیمار است؛ از من تقاضا کرده بودند که آثار خود را شخصاً رهبری کنم. پیشنهاد را پذیرفتم و اول مادمه به میلان رفتم. یک‌دوره‌از نمایش‌های اپراهای «بلبل» را با همکاری «لورا بازی نی»<sup>۴</sup> که نظیری ندارد و همچنین چند اجرا از «پتروشکا» را که «رومانتو»<sup>۵</sup> استاد باله کوروگرافی خوب و مطمئنی برای آن

تهیه کرده بود رهبری کردم. قدرت بسیار و نظم و نسق سخت ارکستر مکالای میلان  
مرا شیفته و فریفته خود ساخته بود. یک هفته بعد نیز هنگامی که بدعوت «گفت  
چیکونی» ۱ رئیس انجمن «کنسرتهاي عالي ارکستری» ۲ بازدیگر به میلان آمدم تا  
«کنسرتو» را بنوازم توفيق همکاري با این ارکستر نصیب من شد.

بقیه تابستان و با ایزرا در انر اشتغال بکار «ادیپ» کمتر توانستم از خانه خارج  
شوم. هرچه بیشتر در این کار تعمق می کردم مسأله «وضعی» که یک اثر موسیقی باید  
با خود بگیرد بیشتر برایم مطرح می شد. من در اینجا لفظ «وضع» را معنای محدود  
کلمه آن استعمال نکردم من برای آن معنایی بسیار جامعتر وسیعتر در اینجا قائلم.  
بهمان طریق که زبان لاتینی که در زندگی روزمره بکار نمی رود مرا مجبور با تغذیه  
«وضعی» کرد بهمین طریق هم زبان موسیقی با خودی خود محتاج به فرمی بود که بتواند  
موسیقی را در چهار چوب معینی محصور نگاهدارد و آهنگساز را از گریز زدنهاى که  
غلب بحال آثار مضری است بازدارد.

در عین حال که خودم زبانی را که میخواستم سند اعتبار آنست برگزیدم  
برای خود اجراء و قیدی را نیز اختیار کردم لزوم و ضرورت اجراء که ماخود باختیار  
آنرا بیندیرم یعنی «وضعی» که مورد قبول خود ما باشد در اعماق ضمیر ما مکنون است؛  
چنین الزاماً فقط در عرصه هنر موجه نیست بلکه بر اسر قلمرو فعالیت های حیاتی  
بشری شمول پیدا می کند. طلب و کششی است برای رسیدن به نظم و نسق که بدون آن  
هیچ چیز پدید نمی آید و هنگامی که آن نظم ازین بروز همه چیز دچار از هم گسیختگی  
و پریشانی می شود. اما هر نظمی با خودی خود در طلب قیدی است و بسیار کار ناجایی  
است که تصور کنیم که از این رهگذر آزادی تحدید می شود. کاملاً بر عکس، «وضع»  
و قید سبب شکفتگی آزادی و مانع از تبدیل آزادی به خودسری میگردد. بدین طریق  
نیز هنرمند خلاق هرگاه فرمی را که آزاد بر باز موجود بوده و از گذشتگان باور نمی ده  
بیندیرد هرگز مانع از ظهور و بروز شخصیت خود نشده است. آری؛ حتی شخصیت در  
این مورد شکوفان تر نیز می شود و هرگاه از حدود و تغور یک چهار چوب از پیش تعیین  
شده و مشخص پا فراتر نگذارد روشن تر و نمودار تر جلوه گری می کند. این ناچلات  
باعت شد تامن بسوی زمانهای گذشته دست دراز کنم و از فور مولهای از یاد رفته آن  
تا حد زیادی در تصنیف اپرا - اوراتوریوی «ادیپ» که با موضوع دسمی و پرشکوه  
و جدی آن تناسب بسیار دارد استفاده کنم.