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s’inspirer de la tradition persane (serait-ce sous forme du pastiche
involontaire et encore maladroit), au moment méme ol les
conséquences du premier conflit mondial ouvraient le large
mouvement d’émancipation des territoires colonisés, prouve qu'il n'y
avait pas 1a que volonté d’interprétation impérialiste. N’était-il pas
déja louable que ces artistes fussent amateurs d’arts en partie
méconnus, tout comme nous qui pourrions reprendre en phrase de
conclusion les mots fascinés de Edward Héron Allen : « le travail de
Mirzah Kar nous était jusque la inconnu | nous souhaiterions en
acquérir plus ample connaissance »...
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réception de |’art oriental dans 1’ Angleterre de la fin du XIX° siécle
montre que la distinction entre-1’art Moyen-Oriental et [’art Extréme-
Oriental ne fut considérée que trés tardivement. Jusque dans le demnier
quart du siécle, les catalogues de ventes des maisons Sotheby’s et
Christie’s par exemple, présentérent les deux sous l'appellation
générique fort large d’«art oriental ». On comprend alors que des
gravures qui se contentaient de suggérer au public occidental un
orientalisme aussi vague que celui de la traduction de Fitzgerald aient
pu emprunter indifféremment a des traditions aussi hétérogénes que la
tradition persane et la tradition japonaise ! L’ceil alerté a ces sources
d’emprunt divergentes peut alors repérer bien des détails suspects : les
allégories d’amoureux contemplant la lune sous des cieux noirs
constellés des points lumineux des étoiles (illustration du quatrain
XCIV), rappellent les cieux bleus parsemés de flocons de Hocusai ; de
méme que la technique du paysage se reflétant en miroir dans I’eau
reprend un procédé japonais qu’il ne nous semble pas avoir rencontré
dans les miniatures islamiques (quatrains CXCVTTI et XCIV). Enfin
certains menus traits de branchages tombant en fines lignes verticales
du haut de 1’'image pourraient bien se fier au modéle des signatures
apposées par les artistes chinois et extréme-orientaux au cozur méme
de leurs ceuvres. Il faut cependant excuser ces « mélanges et
pastiches » entre arts moyen-orientaux et arts extréme-orientaux : car
c’est sans doute en complémentarit¢ que les deux ceuvraient a
’apprentissage d’un goilt autre : il fallait tout d’abord bousculer les
certitudes stylistiques des occidentaux, détruire leurs préjugés de race
et les accoutumances du golit qui font hésiter devant une esthétique
nouvelle, pour initier un intérét qui ne tenterait que bien plus tard
d’aller vers la recherche systématique de 1’authenticité des sources et
des représentations.

L’étude stylistique de ces illustrations des Robdiydt doit donc
valoir surtout pour son enseignement sur la réception de la tradition
orientale par I’Occident du tournant du siécle, sans que nous ayons a
nous ériger en censeurs des erreurs de goit, ou en juges des
incompréhensions ou des omissions persistantes de la part des
premiers amateurs d’art persan. Ils attirérent certes dans 1’orbe de leur
propre tradition artistique celui qu’ils appelaient affectueusement leur
« Omar » ; mais ’évolution des styles d’illustrateurs, qui surent se
détacher de l'influence Pré-Raphaélite puis Symboliste pour revenir
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petite grammaire de signes persans aisément identifiables par un
amateur. Mais des incohérences se glissent aussi au sein de ces
emprunts : celle, par exemple, des couvre-chefs, toujours
caractéristiques de modes vestimentaires bien reconnaissables, et donc
de périodes historiques déterminées, tels les turbans de la période
safavide, ou la tentation de ’artiste pour le pur exploit de raffinement
représentatif. 11 faudrait de méme analyser les vétements représentés,
les vases et poteries, les instruments de musique, 1’architecture
funéraire des tombes et cimetiéres plusieurs fois repris, et peut-&tre
méme la mode des coiffures féminines (quoique tant de tétes nues
paraitraient peut-étre un rien suspectes dans de véritables miniatures
islamiques), pour pouvoir déterminer le degré de fidélité de
I'illustrateur victorien & la tradition persane. Mais un pas est
indéniablement franchi vers la tentative d’authenticité. Un pas
hésitant, cependant ; car c’est aussi vers d’autres traditions que
regardent certaines illustrations. La tradition ottomane, en particulier,
peut se lire en filigrane de nombreuses images, telle celle qui pourrait
bien s’inspirer de 1’image d’un derviche tourneur, affublé de son
couvre-chef caractéristique ; ou celle d’'un défilé cérémonial sonnant
trompettes et menant cavaliers et éléphants, qui pourrait rappeler les
entrées magistrales des janissaires a Istanbul...

Mais c’est aussi vers de plus lointains horizons que tendent
certains motifs illustratifs : 'image du Quatrain LXXXII représente
un prince ou un jeune noble au turban bien safavide, accompagné de
sa compagne musicienne, dont les longues méches ondulées tombant
autour du visage renvoient a la mode attestée par de nombreux dessins
du XVII° siécle ; mais ces personnages sont assis sous un arbre dont le
feuillage copie presque & l'identique les suggestions des amas de
branches des pins parasols, dans de nombreuses estampes japonaises,
dont la vogue commenga en Grande-Bretagne dés les années 1860, et
se poursuivit bien au-dela du début du XX° siécle : dans des tableaux
tels sa Princesse au pays de la Porcelaine, Whistler s’inspira
notamment des ‘céramiques chinoises dites « bleues et blanches »
(dont il possédait quelques piéces) et de décors de laques, de
paravents, et d’objets d’art japonais. Rossetti, Burne-Jones, Morris,
étaient eux aussi avides collectionneurs d’objets d’art extréme-
orientaux, qui leur fournissaient des supports de réverie mais aussi
tout un catalogue de motifs décoratifs & emprunter. Or I’étude de la
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Pour la premiére fois, la touche persane des illustrations ne laissait
plus un doute. C’est d’ailleurs. il faut le noter, la premicre tentative de
représenter des physionomies typiquement orientales (yeux eftilés en
amandes sous de longs sourcils noirs, et fines bouches resserrées en
petits cceurs rouges), la ol les images antérieures avaient tout
simplement imposé 1’idéal occidental - et Symboliste - des
langoureuses beautés blondes... Bien siir, fort différentes étaient les
techniques des peintres de miniatures persanes, et celles des auteurs
d’illustrations livresques de la période victorienne - pour la plupart des
reproductions en lithographie ou en chromolithographie, comme ici
probablement. Cette derniére technique impliquait une utilisation de
couleurs franches en aplats et en nombre relativement limité, sans les
incroyables varniétés tonales et les raffinements d’infimes détails
insérés dans les miniatures persanes classiques. De méme, " utilisation
d’ouvertures perspectives sur les lointains fait entorse a la tradition
persane - quoique ces vues sur de fines lignes d’horizon restent trés
rares; ailleurs, 1'tljustrateur recourt stratégiquement & un unique arc
persan, qui vaut comme seul décor et surtout comme élément indiciel
trés clair, référant & la tradition architecturale orientale — connotation
économique qui donne une grande force a ses images, en dépit de leur
dépouillement. C’est sans doute aussi a ce parti pris de suggestivité
plutdét que d’outrance décorative (qui appartenait, elle. a la longue
ligne des illustrations symbolisantes des Robdiydi} qu’il faut attribuer
I'utilisation d'éléments iconographiques clairement empruntés, mais
toujours utilisés avec une certaine briéveté et une certaine légéreté.
Ainsi le motif apposé en couverture du recueil du Prince assis en
tailleur sur un podium hexagonal et tenant en sa main un volumen,
comme pour rendre justice, est-il repris de certains manuscrits réalisés
dans les ateliers de Chiraz et Tabriz a partir du XV° siécle ; de méme
le motif des serviteurs musiciens du Prince, de 'assemblée pour la
lecture du Coran (quatrain CLXXV), de la danseuse, efc. Certains
motifs récurrents, telle la touffette herbeuse ou fleurie stylisée, et les
chevauchements arrondis des collines, opposés aux longs élancements
des cypres, sont également archétypaux, et reconstituent comme une

« to the Skull upon the ruined walls of Tus, the Moon Picture, the Mourners and
the Fakir. [ write without an indication of the quatrains to which they are
explicative. Mirzah Kar’s work is theretofore unknown to me : 1 desire its better
acquaintance ».
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Or par une étrange ironie, les illustrations de cette traduction qui
semble s’éloigner au plus loin de la fidélité au texte original
esquissent a l’inverse un retour & une véritable tradition de la
miniature persane médiévale. L’auteur de ces illustrations ne figure
dans aucun des dictionnaires d’illustrateurs ni de peintres ou artistes
de la période, et son nom mystérieux est orthographié en couverture
de livre « Hamzeh Carr », alors que Héron Allen le mentionne dans sa
préface sous le nom de Hamzeh Abd-Ullah Kar, sans doute sur la base
des images elles-mémes, dans la signature desquelles se lit en effet en
persan ce nom complet. Sa consonance laisse seulement a penser que
artiste était lui-méme oriental et connaisseur de 1’art des miniatures
orientales. Malheureusement le préfacier du recueil, Héron Allen, tout
en reconnaissant I’authenticité incomparable de ces images par rapport
a la bréve tradition illustrative occidentale des Robdiydt que nous
avons tenté de suivre, ne fait que prolonger notre curiosité et nos
interrogations, par sa phrase de conclusion :

Un mot admiratif, pour finir, sur les planches tout a fait

remarquables dessinées pour le volume par Hamzeh Abd-

Ullah Kar. Aucune ceuvre publiée en Europe sans doute ne

s’est vue embellie d'illustrations aussi typiquement et

authentiquement orientales que celles-ci. Elles sont aux

lamentables €laborations décoratives de Mr Dulac et de son
école (aussi chers aux goiits les plus bas et aussi populaires

que les cadeaux de Noéls pour banlieusards) ce qu'est une

cascade de montagne & une fontaine & deux sous. Dusse-je

me prononcer parmi tant d'excellences, j'accorderai la palme

de la plus haute louange au Crine sur les murs en ruine de la

cité de Tous, a I'Image 4 la Lune, aux Pleureurs et au Fakir -

ceci sans savoir quels Quatrains sont ainsi illustrés. Le

travail de Mirzah Kar m'était jusc%uc la inconnu ; je souhaite

en faire plus ample connaissance.”

» Ibid., Préface : « A final word of praise for the eminently characteristic plates
contributed to this volume by Hamzeh Abd-Ullah Kar. Probably no work
published in Europe has been embellished with illustrations so typically and
genuinely eastern as these. They are, to the lamentable, and elaborate prettiness of
Mr Dulac and his school (so dear to the elemental soul and so popular as suburban
Christmas presents), as a mountain waterfall to a penny squirt. If I may be allowed
to discriminate where all is so excellent, I would award the meed of highest praise
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4. Retour aux miniatures persanes : la traduction de Frederick
Rolfe illustrée par Hamzeh Carr

Le naufrage de ces éditions dont la décoration se laissait plus
inspirer par les motifs décoratifs alors en vogue que par une lecture
attentive au texte marqua peut-étre un tournant dans les productions
illustrées de Robdiydt. Car il semble que les éditions postérieures au
premier conflit mondial aient tenté¢ de donner au livre un aspect de
plus en plus fidélement oriental. Une étrange traduction des vers avait
été proposée dés 1903 par I’écrivain Frederick Rolfe, qui signait du
nom d'auteur Baron Corvo. Se fondant sur la traduction déja ancienne,
quoique rigoureuse, de 'orientaliste frangais Jean-Baptiste Nicolas,
sans tenter apparemment le détour par le texte persan, Rolfe produisit
un texte en prose, qui en était en fait une ré-écriture bien plus qu’une
traduction, puisque s’y retrouvent toutes les obsessions de sa propre
production littéraire : maniérismes, golt pour les néologismes
reconstruits sur des racines grecques et latines, et surtout, une attirance
personnelle pour les beaux éphébes, qui semble avoir exploité I’alibi
d’extrapolations sur l’expression persane de Khayydm « khish
pisardn », « les beaux jeunes hommes ». Edward Héron Allen, chargé
de ’introduction de 1’édition illustrée de la méme traduction, datée de
1924, ne manqua pas de bien stipuler qu’il avait tout d’abord refusé
d’écrire sur ce texte peu orthodoxe, et se chargea d’« expédier » celui-
ci d’une préface-assassine vantant la traduction de Rolfe comme rare
exploit du style destiné & « épater le bourgeois » (expression qu’il cite
en frangais) : « Edgar Saltus a écrit : ‘un spécialiste du style
s'enferme au tombeau de son dictionnaire, et le désosse comme un
poulet’»."”” Le préfacier courroucé cite notamment en exemple des
néologismes de Rolfe l'incroyable variété de termes destinés & rendre
le mot «viny : «Kitteys lakchos », « Nektareos Dyonisos »,
« Chrysokomes lIakchos », « Dyonisos Pyripais». Quelle que soit
’infidélité de cette traduction néanmoins, les illustrations semblent
quant a elles se rapprocher pour la premiére fois, dans toute la
production d’éditions illustrées des Quatrains, de I’inspiration persane
de la miniature.

1 . Héron Allen, Préface, in : Frederick Rolfe, The Rubaiyat of Umar Khaiydm,
The Bodley Head, John Lane, Vigo Street.
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vaisseau le plus somptueusement équipé de son époque »'%. Piétre
consolation assurément, qui ne semble avoir suffi 4 aucun des artisans
du chef d’ceuvre. A lire leurs destins respectifs, on peut effectivement
se demander, tout comme Stonehouse, si le livre n’était pas porteur
d’aussi mauvais sort que de ravissants joyaux - car le premier juillet,
quelques mois aprés la tragédie du livre naufragé, son principal artiste,
Francis Sangorsky, alors 4gé de 37 ans seulement, se noya a Selsey,
sur la c6te du West Sussex, en tentant de porter secours 4 une amie. ..
Et dans la méme année, c’est ’ouvrier relieur qui s’était occupé de
toutes les finitions du livre, George Lovatt, qui mourut de la
tuberculose...

Mais outre ses artisans, c’est le livre lui-méme qui ne semblait
pas vouloir vivre... Car dans les coupures de presse consacrées au
naufrage, certain journaliste déclarait qu’aucune réplique de 1’ouvrage
ne serait jamais possible, car 1’« ouvrier avait travaillé sans dessin, et
aucun souvenir n'avait été enregisiré de la maniére de placer les
pierres ». Cette affirmation erronée attira un rectificatif immeédiat,
adress¢ par la part de la firme Sangorski et Sutcliffe (11-13
Southampton Row, Holborn, London), au Daily Telegraph, le
22.4.1912: « des dessins préparatoires existaient bien, dont tous les
détails [avaient] été conservés ». Effectivement, en 1932, un ouvrier
de la firme, Stanley Bray, s’embarqua clandestinement dans la
reproduction du « Great Omar », utilisant les outils de travail
originaux, ainsi que les matiéres conservées par la compagnie.
Lorsque s’ouvrit le conflit de la seconde guerre mondiale, il crut bon,
pour protéger cette réplique, de la transporter hors du cceur de la
capitale londonienne et de la déposer, dans une boite doublée de métal
et d’amiante, dans un entrepd6t de la compagnie. Funeste sort, a
nouveau : le siége londonien de la compagnie fut épargné par les
bombes, alors que I’entrepdt-refuge essuyait un tir direct. II ne resta
rien, 4 nouveau, du second « Omar», et nul n’essaya plus de le
reproduire... '

B (1t is perhaps an appropriate fate, that the most costly bound modem book
should be entombed in the body of the most sumptuously fitted vessel of its
time », Book-binding Trades Journal, n°10, 1912, vol. 2.
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forme, tandis que les crétes des oiseaux étaient suggérées par 18
turquoises, et leurs yeux par des rubis ; le fond, enfin, était poingonné
a l’or fin. Le reste de la décoration, tout aussi riche, entremélait en
outre des motifs de palmettes et de rinceaux, hésitant entre
I’inspiration persane et la maniére romano-byzantine, dénotée par les
pampres de vigne et les grappes de raisin, et qui allaient s’exalter dans
les écoincons de la niche en un délicieux entrelacs relevant
typiquement, & nouveau, de I’esthétique Arts & Crafis... Le plat
inférieur de couverture était tout aussi richement travaillé, décoré
d’une mandoline en travail de marqueterie d’acajou, incrusté de bois
satiné, d’ébéne et de nacre, tandis que les cordes de 1’instrument
étaient constituées de fil d’argent. A I’intérieur de cette couverture, les
contre-plats renfermaient eux aussi les images hautement allégoriques
du serpent - symbole chrétien de la Chute du Jardin d’Eden - et du
crine de la mort, tendu de peau de chevreau blanc, et entouré de
coquelicots, eux aussi emblémes de la mort...

L’identité de ’acquéreur reste méconnue. Dans son roman
Samarcande, Amin Maalouf mentionne un Mr Ben]amm O. Lesage”,
tandis que d’autres sources évoquent un marchand américain, Gabrlel
Weis, qui aurait probablement agi pour le compte d’un collectionneur
américain. Mais cet ultime intéressé est resté anonyme... Quel qu’il
fiit, sa trés mauvaise idée fut de vouloir faire ramener aux Etats Unis
le plus livre du monde sur le plus beau paquebot du monde, le
Titanic... 11 faut souligner que les quotidiens qui traitérent de la
tragédie n’oubliérent pas d’mserer des entrefilets consacrés a ce
« trésor artistique perdu »©: un certain Harry Widener fut évoqué,
descendant d’une riche famﬂle de Philadelphie, que I’on aurait apergu
sur le pont du bateau, serrant dans ses bras un coffret, et déclarant « si
je sombre, ceci sombrera avec moi »'!. Le Bookbinding Trades
Journal, plus spécialisé, écrivait « C’est peut-étre un sort approprié
que le livre relié le plus cher de nos jours gise a l'intérieur du

15 Samarcande, op. cit., p. 11. Amin Maalouf mentionne également un coffret d’or,
alors que le catalogue de vente de Sotheby’s précisait que ’ouvrage était déposé
dans un coffret de bois précieux de chéne.

S Pall Mall Gazette, 20.4.1912.
. « If T go down, this goes down with me ». L anecdote est racontée par le Sunday
Telegraph du 2 mai 1999, qui traitait de I’exposition Sangorski & Sutcliffe de mai
1999 au Barbican Centre.
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plus de temps et de réflexion qu’il n’en a jamais été

consacré a une reliure de livre auparavant ; cet ouvrage

d’artisanat illustre la richesse de possibilités du travail de
dorure et d’incrustation.

Les revues britanniques les plus spécialisées dans le travail
artisanal de reliure, tel le Book-binding Trades Journal, accueillirent
cette création, fruit de presque deux ans de travail acharné, comme
une étape majeure dans 1’histoire de cet art, et offrirent leur tribut &
ouvrier doreur, Mr George Lovatt.” La vente se déroula
malheureusement 4 un moment fort peu propice, le 29 mars 1912, au
milien d’une grave gréve des ouvriers du charbon, selon Stonehouse,
qui souffrit la mortification de voir le livre, qui avait cofité plus de
mille livres, vendu pour tout juste 405 livres : « une fatalité semblait
suivre le livre », dit-i."* Ce n’était pourtant rien encore de la fatalité
qui devait signer sa disparition.,,

Le catalogue de la maison de vente, Sotheby’s, fournit une
description extrémement circonstanciée de |’ceuvre d’art : on ¥y
apprend que c’est précisément 1’édition illustrée par Elihu Vedder qui
avait servi de support 4 cet exploit de reliure. Cette derniére était de
maroquin vert dit « du Levant », ouvrant sur des feuillets de garde de
maroquin brun,’ les jointures et revers étant eux aussi de cuir,
L’ensemble était pourvu de rabats de cuir, également ornementés.
Mais plus encore que de reliure, I’ceuvre était en fait un véritable
triomphe d’orfévrerie, car I'extérieur comme |’intérieur étaient ornés
de panneaux légérement enfoncés, de fagon a accueillir 1050 pierres
précieuses, serties sur or (celui-ci étant fermement fixé sous le cuir) :
« rubis, turquoises, améthystes, topazes, olivines, grenats, émeraudes,
etc.». Le plat de couverture (fig. 8) était décoré par un motif de niche
dite persane (mais celle-ci n’était pas qualifiée de mihrab) quoique les
courbes et contre-courbes dessinées fussent un peu trop prononcées
pour étre totalement fidéles a cette esthétique proprement dite. Le
reste du décor confirmait d’ailleurs ces doutes sur la pleine
authenticité du style, car cette niche était emplie par les queues de
trois paons, déployées en roue - les «yeux» des plumes étant
constitués de 97 topazes spécialement taillées pour en épouser la

!3. Book-binding Trades Journal, n°9, 1912,
" Stonehouse, op. cit., p.24.
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Malgré ce déchainement de splendeurs, cet ouvrage ne devait
pas marquer encore 1’apogée de la production du partenariat Sangorski
& Sutcliffe. L histoire de leur ouvrage le plus éblouissant fut contée
par John Harrison Stonehouse dans un bref récit d’une vingtaine de
pages, L'histoire du ‘Grand Omar’ relié par Francis Longinus
Sangorski, et sa disparition romantigue'!. La fonction de ce Mr
Stonehouse dans la réalisation du livre reste assez obscure ; mais il
semble sétre lourdement engagé envers Sangorski au nom du
marchand de livres rares Sotheran, donnant a l'artisan carte blanche
pour produire l'ouvrage fabuleux dont celui-ci révait :

Je lui dis : ‘faites-le, et faites un bel ouvrage ; il n’y a

aucune limite, mettez ce que vous voulez dans la reliure,

et demandez-en le prix que vous voudrez ; plus il aura de

valeur plus j’en serai satisfait - 4 1a seule condition que le

résultat justifie clairement le travail investi, ainsi que le

prix demandé : le livre, une fois terminé, doit étre la plus

exceptionnelle rehure moderne au monde. C’est ma

seule exigence.'?

Il semble hélas que ce commanditaire se soit un peu
rapidement engagé au nom de Henry Sotheran, qui préféra en fait
dégager sa responsabilité dés le début du parcours de cet ouvrage
d’exception, et refusa de payer les taxes d’exportations nécessaires a
son exposition aux Etats Unis. Il ordonna a la place la mise en vente
du joyau chez Sotheby’s, sans méme de prix de réserve - quoique le
commentaire du catalogue de vente fiit fort laudatif :

Ceci est sans aucun doute ’exemple de travail de reliure

le plus élaboré qui ait jamais été exécuté, et représente

H London, Fountain Press, Picadilly, 1933. Le titre anglais est The Story of the
Great Omar bound by Francis Longinus Sangorski, and its Romantis Loss.
L’ouvrage, fort rare, ne fut tiré qu’a cent exemplaires, dont 75 seulement furent
vendus par le marchand de livres rares Henry Sotheran, 43 Picadilly, London. 1I
était illustré de 15 planches présentant la couverture et ses contre-plats, ainsi que

2de quelques autres travaux de fa firme Sangorski & Sutcliffe.

. 1. H. Stonehouse, The Story of the Great Omar..., p. 17 : «1said : ‘Do it, and do
it well ; there is no limit, put what you like into the binding, charge what you like
for it ; the greater the price, the more [ shall be pleased ; provided only that it is
understood that what you do, and what you charge for it, will be justified by the
result, and the book when fmished is to be The Greatest modern binding in the
world. These are my only instructions ». L*insistence est de Stonehouse lui-méme.
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serties dans la queue déployée d’un paon. C’est 1 sans doute la
premiére résurgence de ce motif arbitrairement plaqué sur les vers, et
qui devint bientdt la véritable signature, 1« icéne » orientalisante des
Quatrains : car ces ouvrages furent exposés, en tant qu’exploits du
travail de reliure - non seulement en Grande-Bretagne mais aussi
jusqu’a Francfort - et contribuérent probablement & la diffusion du
motif. D’autres éditions, sans doute moins luxueuses, reprennent ce
motif du paon dont la queue déployée balaye largement le sol,
estampé A I’or sur une reliure de cuir blanc, sans pierres fines, cette
fois'®. Tout en marquant un point culminant dans I’histoire bibliophile
des Robdiydt, cette production n’en marque pas moins un certain recul
par rapport 4 la recherche d’authenticité - ou a tout le moins
d’authentification factice - de 1’orientalisme des vers, puisque I’auteur
de la partie figurée des illustrations, un certain E. Geddes, revenait a la
tradition Pré-Raphaélite manifestement héritée de Burne-Jones, a qui
pourrait presque étre attribuée la paternité de certaines images, tandis
que le calligraphe, A. Sutcliffe, adoptait quant & lui la plus pure
tradition des manuscrits médiévaux européens : magistral frontispice
enluminé d’or (fig. 7), alliant le titre de pleine page sur un fond de
menus feuillages dorés, lettrines illustrées, et larges bordures nouant
précieusement rinceaux végétaux, palmettes, demi-palmettes, et
feuilles de vignes, dans les trois couleurs pures caractéristiques des
ouvrages médiévaux : bleu nuit, carmin, jaune d’or, le tout rehaussé de
traits de bistre. Malgré la splendeur du tout, le travail touche a4 un
certain maniérisme décoratif : la position, la forme et les couleurs des
cartouches enserrant les images figuratives font I’objet de variations
presque systématiques, tout autant que la présentation des lettrines et
mémes celles des vers, dont certains et non d’autres sont soulignés. Le
morceau le plus fidéle A la tradition persane serait sans doute le
feuillet de garde, illustré de la mandorle typique des reliures persanes
de cuir estampé. Mais, ici aussi, les trés légers feuillages de
I’encadrement rappellent plus ceux de William Morris que tout
modele médiéval persan.

1% Une autre de ces reliures offrant le motif du paon, balayant le sol de sa traine,
appartient aujourd’hui 4 la collection du britannique Sir Paul Getty (Wormley,
Oxfordshire), et a été exposée en mai 1999 i la bibliothéque du Barbican Centre
de Londres, dans le cadre d’une exposition sur I'atelier de reliure de Sangorski &
Suteliffe.).
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d’avoir le premier introduit le motif du paon a la queue aux yeux
chatoyants, mais il en popularisa sans conteste la vogue...

Mais ¢’est peut-étre aussi dans la matérialité de 1’objet créé
que les deux pensées, orientale et symboliste, se rencontraient : pour
les symbolistes et autres « hommes de goiit » désabusés de lz fin du
siécle, I'appartement et ses possessions ronstituaient un refuge
esthétique loin des choses du monde ; et ["ceuvre d’art s’y voyait
sacralisée, dans un écrin digne du culte rendu au visionnatire. Les Pré-
Raphaélites, avec leur intérét pour les techniques manuelles des
anciens ateliers du Moyen-Age pratiquant la gravure sur bois et
recourant 4 une typographie inspirée de celle des manuscrits
médiévaux, avaient déja remis au goit du jour les livres illustrés
dignes des plus belles réalisations de }’art. Lorsque le tournant du
siécle eut consacré le passage des Robdiydr de la simple méditation
poétique au statut d’objet possédé (et bientdt, collectionné), des
éditions exceptionnelles des Quatrains furent publiées, relevant plutdt
du domaine des trésors de I’art de la joaillerie que de celui de la
traduction du texte persan - comme si 1« orientalisme » avait consisté
a élargir le domaine de réception de I'ceuvre, pour le faire passer des
analyses approfondies des spécialistes de philologie a la simple
contemplation  détachée  d’un  large public  d’amateurs.
Paradoxalement, le texte qui pronait I’acceptation de la finitude
humaine et un certain hédonisme du dénuement devint le support et
’alibi au déploiement des plus stupéfiantes splendeurs du livre
illustré.

3. Les chefs-d'®uvre de reliure des ateliers « Sangorski and

Sutcliffe »

Francis Longinus Sangorski (1875-1912) appartient a la tradition
de la reliure d’art que le mouvement des Arts and Crafis était venu
revivifier, puisque son professeur au London County Council of Arts
and Crafts, Douglas Cockerell, avait été ami de William Morris. C’est
a cet apprentissage qu’il rencontra son futur partenaire de travail,
George Sutcliffe, avec lequel il devait gagner un certain nombre de
prix pour des ouvrages de reliure joaillées, comme I’ Epithalamion du
poéte Spencer, leur premiére ceuvre, reliée de cuir, et ol cing perles
fines formaient le centre d’une rose Tudor. Leur premiére reliure pour
les Quatrains était un travail d’incrustations sur cuir de 21 opales,
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une plus vaste question : savoir en quoi I’orientalisme a pu étre une
influence originale du mouvement symboliste...

Longtemps encore apres les illustrations initiales de Vedder,
les illustrations des Robdiydt continuérent a s’inscrire dans ce courant
symboliste de fin de siecle, lointain héritier de 1’imagerie Pré-
Raphaélite : en 1909, Edmond Dulac (1882-1953), qui étudia les
Beaux Arts a Toulouse puis a I’Académie Julian de Paris, avant de
s’expatrier 4 Londres et méme de se faire naturaliser britannique, y
alla lui aussi de son interprétation de I’orientalisme des vers. Tout en
retenant la tonalité dominante des mauves et des bleus-violets des Pré-
Raphaélites, rehaussées des teintes mordorées typiques de Burne-
Jones, et les physionomies sur-expressives et les gestes exacerbés des
symbolistes, il semble avoir tenté d’introduire quelques touches
purement orientales, dans ses paysages notamment : la premiére image
offre une vue surplombante d’une ville d’Orient, dont les minarets, les
coupoles en bulbes et les portiques des cours intérieures aux arcs
persans - sortes d’« indices d’orientalité » qui reviendront en bien des
images — pourraient paraitre assez fideéles & |’architecture persane
(fig. 5). Malgré cette ébauche de rapprochement entre le travail de
Iillustrateur et le style véritable de la période de I’auteur illustré, cette
¢dition semble marque un jalon dans !’histoire des multiples
manipulations imposées aux Robdiydt par leurs interprétes
occidentaux, avec 'introduction dans ’avant-derniére image de ce qui
devait devenir I’'un des symboles forts de « I’atmosphére Khayyam » :
le paon (fig. 7). Cette image promue a devenir I’ornement fétiche des
Robdiydt semble pourtant avoir été plaquée arbitrairement sur le texte,
car elle n’intervenait dans aucune image poétique des vers de
Khayydm et, en outre, se justifiait mal par la pensée persane, dans
laquelle le paon est plutdt symbole négatif d’orgueil et de luxure
(« shaharbat »). En revanche, il était animal favori des artistes
britanniques de la fin du siécle, et tout particuliérement des
symbolistes. C’est en 1877 que le peintre Whistler avait achevé le
décor orientalisant de la fameuse « chambre aux paons» de la
demeure de Mr Leyland, qui contenait sa propre toile chinoisante « La
Princesse au pays de la porcelaine » . 1.”épisode fit grand bruit, car le
propriétaire de la maison, qui n’avait pas commandité I’ceuvre, se
retourna contre le peintre. Whistler ne peut sans doute pas étre crédité
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présageant fortement I’esthétique symboliste. Ainsi la page de
frontispice, qui présente une architecture composée d’une lunette
semi-circulaire supportée par des colonnes cannelées (présentes en
bien d’autres illustrations, aux cdtés de bas-reliefs a 1’antique...),
devant laquelle posent des figures trés archétypales, aux attributs
classiques : la Victoire ailée, au nez grec altier et au front couronné de
lauriers, tenant une lance ; ailleurs, un groupe de trois figures
féminines armées du fil, de la quenouille et des ciseaux, rappellent les
symbolisations mythologiques des Trois Parques, prétes a couper le fil
de la vie... Ou encore, c’est un aigle enchainé sur le roc, pour signifier
les limites des forces humaines, qui évoque le sort de Prométhée. Or
ces relectures néo-classiques ne craignent pas de se¢ superposer aux
éléments chrétiens (puisqu’Eve a la pomme, et Adam au crine, sont
des figures insistantes) ou, ce qui est moins défendable, orientaux,
comme dans ce « puissant Mahmud [ ?] présenté en Bacchus »! - un
syncrétisme pictural qui ne laisse pas d’inquiéter sur le degré de
compréhension ou méme de considération du texte original, mais qui
montre aussi combien les illustrations révélent les courants esthétiques
environnant la réception du texte, plutdt que la pensée de son auteur
original.

Malgré ces tendances figuratives conflictuelles se pergoit
néanmoins de fagon ténue, dans les illustrations de Vedder, la
naissance d’une nouvelle esthétique, en cette fin de siccle:
I’esthétique symboliste. Les visions pastorales des jeunes filles a la
fontaine, entourées de biches apeurées, dans des buissons d’iris ou de
coquelicots ont la tonalité élégiaque des réves d’Arcadie perdue de la
fin de siécle, qui ne cessera de se recomposer des Ages d’Or dans des
espaces oniriques, ou de trouver refuge dans un ésotérisme que ne
contrediraient pas les notes explicatives de Vedder... Et leurs longs
cheveux dénoués annoncent le fétichisme de la chevelure et des drapés
fluides, qui se prolongeront par les arabesques de I’ Art Nouveau. 1l est
vrai que les vers désabusés de Khayydm présentaient en un sens une
philosophie trés proche de celle du symbolisme : « la solitude érigée
en claustration, la mort consacrée comme unigque destin,
D'aveuglement comme force de connaissance », constituent des thémes
communs aux deux penséesg. La réflexion mériterait ici de s’étendre a

? Michel Draguet, « Symbolisme et art nouveau se rejoignent », Le Journal des
Arts., 3 au 16 mars 2000, p. 16.
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circonstances ; mais ils surgissaient tout vifs, et je battis

le fer pendant qu’il était chaud, et tout fut bient6t fini.’

Les considérations d’ordre pratique et matériel 1’emportent
visiblement ici sur la tentative de compréhension profonde du texte...
En tant qu’illustrateur, Vedder détourne d’une certaine maniére
attention des lecteurs du texte illustré vers son propre art, en
réorganisant par exemple la suite des quatrains pour que les images et
non le texte s’agencent en une séquence cohérente : dans ses notes
finales, les commentaires explicatifs des images s’enchainent aux
titres (typographiés en petites minuscules gothiques, comme pour
parfaire la confusion stylistique, en petites majuscules gothiques !)
pour former une micro-narration cohérente : « L'esprit de la Coupe
murmure de bouche a bouche, et fixe son regard dans celui d’Omary.
Puis s’enchainent logiquement « La Coupe de la Vie ; La Coupe de la
Mort ; Le Suicide ; La Vision de la Mort ». Vedder s’approprie tout
simplement la narration, en y ajoutant son propre suspens et sa propre
signification, qui tendent & détourner I’attention du lecteur du texte
méme vers le processus signifiant des images... La scule satisfaction et
la seule justification que semble répétitivement énoncer Vedder
devant son travail sont d’ailleurs celles de 1’opération réussic et
financiérement fructueuse, et non pas de ’adaptation fideéle et
rigoureus : « & ceux qui objectent a ce travail — et en fait, il y en a - je
répondrai seulement qu’il se vend toujours - argument certes limité,
mais don! ils devront se contenter ».

Les motifs de ceux qui désapprouvaient le travail de ’illustrateur
ne sont pas mentionnés, mais on peut deviner que les plus fideéles
admirateurs du texte de Khayyim ne retrouvérent guére sa saveur dans
la forét de symboles occidentaux sous lesquels était enfouie la touche
persane : son style d’illustrateur est caractérisé par un troublant et
savant mélange d’influences néo-hellénistiques et de touches

7 Ibid., p. 407 : « In three weeks, | had divided the verses into groups and settled on
the subject of the drawings, and commenced making them. [ was somewhat wise
also : 1 did not begin at the beginning and go through, but dipped in here and there
through the book, so that they should not begin well and peter out, or begin ill and
improve, but were kept as even as moods and circumstances would permit ; but
they boiled out, and I kept the fire hot, and they were all done. »

. Ibid. « To those who object to the work - and there are those who do -, [ will only
say that it is selling yet - a poor argument, but it must suffice ».
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lorsqu’elles furent exposées au printemps 1887 a Boston aux cotés de
seize huiles sur toiles qui en avaient été directement tirées, notamment
la splendide image intitulée « la coupe de l'amour », ol les volutes
émanant de la coupe esquissaient comme en filigrane le visage d’une
femme venant balayer ’air devant le regard perdu du buveur. Selon sa
propre autobiographie, The Digressions of Elihu Vedder, Vedder ne
connaissait d’ailleurs le texte des Robdiydt que de seconde main,
I’ayant découvert par I'intermédiaire d’un ami nommé Ellis, qui lui
avait fait découvrir durant un séjour a Pérouse. 1l se contentait
d’ailleurs de cette trés vague connaissance de celui qu’il appelait bien
frivolement « Omar », en raison sans doute de ses difficultés a épeler
le nom de Khayydm..” Pire : I’Orient ne parait méme pas avoir eu
pour lui Dattrait de la destination fantasmée par bien d'autres. Ainsi
avoue-t-il assez ingénument dans ses mémoires la maniére rapide et
plus que superficielle dont il semble avoir visité I’'Egypte : «'ai vu
I'Egypte, mais n’y ai pas vécu, bien que j eusse pu y vivre, me semble
t-il. Les deux parties que j'ai préférées furent la Nubie et le Delta. Je
me suis contenté de « lire le menu » de la premiére, pour ainsi dire, el
ai ew un apergu de la seconde en la traversant »%. Aussi la lecture du
texte de Khayyam dans la traduction de Fitzgerald ne suscite-t-elle
aucun commentaire appréciatif de sa part, outre le fait qu’il décida,
avec la méme désinvolture que Fitzgerald dans ses re-compositions
initiales, de réorganiser I’ordre des quatrains selon le rythme de ses
propres illustrations - preuve de la soumission du texte a I’image 1a ou
I’illustrateur fidéle efit plut6t soumis I’image au texte:

En trois semaines, j’avais séparé les vers en plusieurs

groupes, avais décidé du sujet des dessins, et en avais

entamé la réalisation. J’avais aussi fait preuve de

subtilité: au lieu de commencer par le début et de

progresser logiquement, j’avais pris de-ci de-1a a travers

le livre, de fagon & ne pas commencer en force pour

s’épuiser tout de suite, ni 4 commencer médiocrement

pour ensuite s’améliorer, mais pour que les dessins se

maintiennent au niveau des variations de ton et des

5. Vedder, Elihu, The Digressions of Vedder, New York & Boston, 1910, p. 403.
6 Ibid, p. 493.
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Vedder, dans i’édition illustrée de 1884, doubla d’ailleurs les
notes de Fitzgerald, qui portaient sur le texte, par des notes de son cru,
qui tentaient d’éclairer la forét de symboles et toutes les allusions
mystiques truffant les images. Tous les concepts abstraits s’y voient
personnifiés par des figures allégoriques, tandis que « Omar » lui-
méme est souvent représenté par une figure masculine idéalisée,
stéréotypée : ’omme milr, sage, pensif. La portée mysticisante du
commentaire de I’auteur sur son décor de couverture est a elle seule
parlante : s’approchant plus, cette fois, des floraisons stylisées et des
larges mouvements spiralés du Symbolisme de la fin de siécle et de
I’Art Nouveau que de toute inspiration orientale, la couverture
présentait sur un fond constellé d’étoiles une large vague brossée d’ol
se détachait une fine amphore enlacée de feuilles de vigne (fig. 4). La
note correspondante de Vedder. d’un ésotérisme difficile a attribuer a
quelque influence ou croyance reconnaissable, explique que :

I’enroulement spiralé qui apparait ici, et qui constitue

I'un des motifs récurrents de I’ceuvre, représente la

concentration progressive des éléments se combinant

pour engendrer la vie ; la soudaine interruption du
mouvement, qui se poursuit ensuite en sens inversé,
marque |’instant d’apparition de la vie, avant, & nouveau,

la dispersion progressive et toujours plus ample de ces

¢léments dans l’espace“.

Il semblerait que par une étrange métamorphose la pensée du
pocte oriental ait tout simplement été remplacée par des accents
mystiques un brin surfaits... Du c¢6té de la réception de 1'ceuvre, il est
également frappant de constater que jamais I'on ne se préoccupa de
juger l'authenticité¢ des sources d’inspiration de [’illustrateur - et
pourtant, certaines de ces illustrations emportérent un certain succeés

« It was in 1884 that he published his series of more than 50 illustrations to the
Rubdiyat of Omar Khayyim, his magnus opus. The character of these drawings,
which he called accompaniments, was ponderously beautiful. They had the charm
of sweeping line that is the preeminent technical merit of his designs, and
supplemented the text with genuine insight and deep sympathy ». C’est moi qui
traduis cette citation ainsi que les suivantes,

Ibid, List of IHustrations and notes : « The swirl which appears here, and is an
ever-recurring feature in the work, represents the gradual concentration of the
elements that combine to form life ; the sudden pause through the reverse of the
movement which marks the instant of life, and then the gradual, ever-widening
dispersion again of these elements into space ».

4
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n’est donc guére surprenant que les illustrations qu’il commit pour les
Robdiydr manifestent de nettes inflexions néo-classicisantes, avec
leurs langoureuses figures féminines dont jamais les physionomies
n’ont quoi que ce soit d’oriental, enroulées dans des tissus au tomber
souple qui n’hésitaient jamais & se dévoiler dans leur nudité, ou
arrétées dans des poses archétypales de baigneuses nues fort éloignées
de toute inspiration persane.... L’image trés académique de la jeune
fille 4 la cruche, posant symboliquement un genou 2 terre, dans le
soleil couchant, devant un buisson de chardons morts au pied duquel
se retrouve 1’inscription « famdm », constitue la derniére illustration
du recueil (fig. 2). L’inspiration, malgré le mot persan, est 1a plus Pré-
Raphaélite que jamais.

Mais d’autres influences plus subtiles sont sans doute également a
’ceuvre sur I’ensemble des images: une visite effectuée 3 Londres en
1876 avait permis & Vedder d’assister & une exposition des travaux de
William Blake au Burlington Fine Arts Club, et le style trés brossé des
larges bandes nuageuses, des drapés des vétements et méme de
certains décors végétaux, ne manque pas de rappeler le style mystique
de Blake (fig. 3). Vedder est d’ailleurs crédité par ses critiques d’un
bel esprit imaginatif confinant parfois au mysticisme €clairé, méme si
celui-ci n’avait pas la force des vistons de Blake :

Le mérite particulier du travail de Vedder est sa rare

puissance d’imagination et de réflexion. Son style est lourd,

sa couleur banale. Il est avant tout un peintre des idées

abstraites, plutdt que de la realité visible, et il a pénétré ce

domaine plus profondément que nul autre peintre, a

I’exception d’Albert Pinkham Ryder.

C’est en 1884 qu’il a publié sa série de 50 illustrations pour

les Rubdiydt d’Omar Khayyam, son ceuvre maitresse. Ces

dessins, que lui-méme ne qualifiait que d’accompagnements,

ont une beauté impressionnante. Ils ont le charme et Ia ligne

ondulante qui font la principale qualit¢ formelle de son

dessin, et ont su ajouter au texte une véritable
compréhension et une harmonie profonde.”

3, Dictionary of American Biography, vol. 10, p. 245 : « The distinctive merit of
Vedder’s work is its rare imaginative power and thoughtfulness. His workmanship
is heavy; his colour is not remarkable. He is essentially a painter of abstract ideas
rather than of visible realities, and he penetrated farther into that realm than any

other American painter except Albert Pinkham Ryder. N
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« parabole des pots » : William Morris isole 4 la fin de son manuscrit,
en une sorte de chapitre conclusif, ce qu’il intitule, dans une bande
superieure lourdement ornée de motifs floraux, le « Kuza Nama » (sic)
ou « livre des pots »... Le travail de ré-ordonnancement des Quatrains
auquel s’était livré Fitzgerald trouve donc ici sa consécration poétique
et esthétique. Et malgré I'effort de calligraphie rappelant le travail
manuel des arts du livre islamique (quoiqu’en petits caractéres
d’allure « romaine »), le reste de 1’ceuvre de Morris participe presque
exclusivement de I’esthétique des « Arts and Crafts » : les menus
feuillages de fond de page qui garnissent I’intérieur de couverture et la
page de garde rappellent exactement les motifs subtils de certains
papiers peints a4 décor tapissant de William Morris, tel le motif de
feuillettes pointues « willow » (1874), tandis que les fines figures
féminines apparaissant en buste ou en trois-quarts de silhouette dans
les petites vignettes marginales que ménagent 3 intervalles réguliers
les enroulements végétaux en rinceaux, ont la grice effilée des
blondes héroines a la Botticelli des toiles de Burne-Jones. Ces figures
féminines jouent en outre d’instruments musicaux (harpes, lyres,
flites...) fort peu orientaux... Du persan, donc, nulle trace ni méme
inspiration, & ’exception des deux mots signalant la fin du texte,
repris plus tard par d’autres illustrateurs, qui semblent s’étre éloignés
de plus en plus de I’esprit originel du texte. On pourrait peut-étre dire
par jeu de mots que c’en était effectivement « bien fini » des vers
persans d’origine, définitivement voilés par les images qui leur étaient
imposées.

2. La nouvelle impulsion symboliste

Parmi les diverses éditions illustrées contemporaines de la
traduction pionni¢re de Fitzgerald, I’une est tout particuliérement
digne de mention, pour ses aventures et mésaventures postérieures:
celle qui fut publiée & Boston en 1884 par les éditeurs Houghton &
Mifflin, illustrée de dessins lithographiés de Elihu Vedder, peintre et
illustrateur américain (1836-1923). Vedder fut formé a 1’école des
Maitres italiens, et étudia sous la direction de Raffaello Bonaiuti a
Florence, ou il noua amiti¢ avec certains des « Macchiaioliy, les
précurseurs italiens des Impressionnistes frangais. Tout en exposant
régulierement aux Etats Unis, ou il fit une carri¢re reconnue, il passa
une bonne partie de son existence en Italie, essentiellement & Rome. 11
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L’un des premiers recueils illustrés des poe¢mes fut en effet le fruit
d’une coopération artistique entre le peintre Edward Bume-Jones
(1833-98), qui gravita également dans ’orbe de I’esthétique Pré-
Raphaélite, et son ami intime William Morris (1834-96), fer de lance
du mouvement des arts décoratifs des « Arts and Craffs » dans la
Grande-Bretagne de la fin du siécle. L esthétique de William Morris
cherchait notamment a faire contrepoids aux laideurs de la soci€té
industrielle grandissante, par la tuite vers le primitivisme et son
idéalisme fondamental, ainsi que par le retour aux traditions
artisanales médiévales (dont celles des manuscrits enluminés) en
contrepartie des productions mécanisées alors en pleine expansion.
Ces penchants médiévalisants, hédonistes et naturalistes ne pouvaient
que I’incliner favorablement envers les poemes de Khayyam - lus déja
au travers du filtre de la traduction de Fitzgerald. Aussi 'un des
premiers exemples d’illustration de cette traduction, en 1872, fut-il le
résultat d’un travail commun de William Morris, qui calligraphia lui-
méme le texte — 4 la main - et de Bumne-Jones, qui I’enlumina ou
fournit les dessins qui furent ensuite reproduits. Le volume, offert en
présent & Georgiana Bumne-Jones, la femme de artiste et amie de
Morris. aujourd’hui conservé au département des manuscrits de la
British Library®, est le premier et sans doute le plus magnifique
exemple de détournement artistique du texte original et de 1'esprit
persan au profit de I’esthétique de ses lecteurs et interprétes. L’idée de
calligraphier le texte & la main, et de le rehausser d’enluminures
marginales, était certes fidéle a la tradition persane médiévale | mais le
renversement littéral des traditions artistiques se saisit au fait que le
texte de Morris et Burne-Jones culmine a la derniére page (fig. 1) en
une composition rayonnante proclamant en persan sur un fond de
menus feuillages dorés & 'or « Tamam shud » (sic) (« c’est fini»),
selon un parcours inverse de celui de la lecture du persan. Les
manuscrits persan médiévaux s’ouvrent en effet souvent sur un
« colophon » indiquant le nom de [Iartiste, et parfois de son
commanditaire, la date, voire le lieu d’exécution de I’ceuvre. Autre
concession manifeste aux libres restructurations de Fitzgerald, qui
avait rassemblé toutes les allusions originales du texte persan a un
créateur fagonnant ses étres dans 1'argile. en un cycle cohérent intitulé

2. Add. MS 37.832. Au haut de chaque page, la dédicace a Georgiana Burne-Jones
est rappelée par un G majuscuie fondu dans les rinceaux végétaux marginaux.
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celles-ci que l'on s’intéressera donc ici. Chacun de ces ouvrages
illustrés, dont certains, par leur travail de présentation et de reliure,
appartiennent a I’histoire de la bibliophilie, mériterait bien entendu
une analyse monographique exhaustive et systématique, procédant
image par image et confrontant rigoureusement texte original et
illustration ; mais on peut se contenter, pour retracer dans ses grandes
lignes 1’histoire esthétique de la réception et de la perception de
I'ceuvre en Occident, de suggérer les grands courants stylistiques de
quelques uns des recueils tout particuliérement dignes d’attention.

1. Le « terreau » Pré-Raphaélite

La premiére édition de la traduction d’Edward Fitzgerald, publiée
en 1859 par Bernard Quaritch (alors installé sur Castle Street,
Leicester Square) n’était pas une édition illustrée ; Quaritch en fait
était connu du milieu de ’art non comme éditeur mais comme
marchand de livres rares, ces « rare books » dont les collectionneurs
anglais sont friands. Fitzgerald avait d’abord envoyé sa traduction a
Fraser’s Magazine, sans que celui-ci ne donne suite, et ce sont ensuite
des poétes et artistes, non de véritables traducteurs, qui découvrirent et
lancérent les Quatrains dans des milieux littéraires d’abord trés
confidentiels. L’édition proposée par Quaritch serait restée elle-méme
ignorée, si elle n’avait été dénichée en 1861, soit presque deux ans
aprés sa mise sur le marché, par un jeune universitaire, Whitley
Stokes, qui la fit circuler et découvrir parmi les poétes et artistes de la
célébre Confrérie Pré-Raphaélite, « the Pre-Raphaelite Brotherhood.
Cette petite confraternité, fondée en 1848 par sept tout jeunes artistes
dans I’espoir de s’affranchir de I’académisme pictural de la période
victorienne, en revenant aux principes du dessin épuré et de 1'tude sur
nature des primitifs italiens qui avaient précédé I’art de Raphaél (d’ou
le nom du mouvement) fut dés ses origines fortement imprégnée de
"esprit littéraire : leur maitre & penser était le grand critique d’art John
Ruskin, tandis que certains des artistes tels Dante Gabriel Rossetti
(1828-1882), I'un des fondateurs du mouvement, étaient a la fois
peintres ¢t poétes. Les poétes John Keats, Alfred Tennyson et
Swinburne, enfin, furent également proches du mouvement. C’est sans
doute dans cette sensibilité trés particuliére des Pré-Raphaélites que
s’enracing, en Grande-Bretagne, ’engouement de la fin du si¢cle pour
le texte trés remanié des Robdiydt.
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non plus seulement littéraire et métaphorique du mot) que se faisaient
les Occidentaux d’un Orient méconnu : "utilisation que le monde des
arts fit du texte, et les illustrations qui furent introduites a I'intérieur
des divers recueils de traductions des poémes. Ceux-ci furent sans
aucun doute fort nombreux. quoiqu’aucun repérage ni catalogue
systématique ne semble a ce jour en avoir été effectué. La petite
histoire peut simplement mentionner un eertain Ambrose George
Potter, résidant 3 Hampstead, dans la banlieue nord de Londres, dans
la premiére moitié du XX° siecle, et dont I’ex libris consistait en une
vignette composée de I'image d’un potier, surmontant la citation en
anglais des vers bien connus des Quatrains : « Who's the porter, say,
and who the pot 7 ». Le tout donne donc fortement a penser que cet
amateur aurait entrepris une collection des Quatrains sur la simple
base du jeu de mots rapprochant thématiquement ceux-ci de son
propre nom. puisque « Potter » signifie en anglais « le potier »... Un
extrait du Times of India Hlustrated Weekly en date du 29.5.1938
présentait la collection de A. G. Potter comme rivale seulement de
celle de Mr Jamshedji Edalji Saklatwalla, « citoyen octogénaire de
Bombay » qui se serait alors apprété a se défaire de sa collection
inégalée d’« Omariana » (littéralement « souvenirs consacrés a
Omar »), comprenant non seulement des traductions des poémes en 52
langues différentes, mais 1500 exemples de premicres éditions.
manuscrits rares ou images se rapportant & Omar (« paintings
pertaining to Omar Khayydm». La personne qui présentait la
collection aux lecteurs du journal suggérait de la faire acquérir par
’université du Deccan, nouvellement réouverte a Bombay. On ne sait
ce qu’il advint de cette collection, apparemment proposée pour le prix
de 15000 roupies, mais A. G. Potter répondit a ces articles, dans une
lettre ouverte au Times of India, que lui-méme, qui collectionnait les
Rohdiydr sous toutes leurs formes possibles depuis quarante ans,
s'efforcerait de donner celles des éditions qutil détenait en double, et
de combler les manques de la collection de I'université. A. Potter est
"auteur de ce qui serable avoir ét€ I'une des premieres bibliographies
raisonnées de toutes les éditions et parutions afférant aux Robdiyat,
mais quoique sa collection ait recelé de forts beaux ouvrages illustrés,
il ne semble avoir fait aucune distinction entre les éditions présentant
de simples traductions, relevant de la philologie, et les éditions
illustrées pouvant relever de ’histoire de I’art. C’est & certaines de



272 Farhang, Commemoration of Khayyam

des aspects des relations entre le monde occidental et les lettres
persanes.

C'est I’ Angleterre du milieu du XIX° siécle qui redécouvrit ses
Quatrains, dans le fond de manuscrits orientaux amassés au début du
siccle par Lord Gore Ouseley, un diplomate britannique aux services
de la célebre Compagnie des Indes Orientales, et déposés apres sa
mort 4 la Bodleian Library d’Oxford. Le philologue qui exhuma le
manuscrit de la Bodleian le fit découvrir & un ami esthete, qui en
entreprit une traduction aussi séduisante que libre et détachée de toute
compréhension de la pensée initiale de I’auteur. Mais malgreé leur
infidélité a I’esprit de Khayyam, ces vers déclenchérent en Occident
une vogue passionnée, portée par les démultiplications de traductions
différentes, d’éditions variées, et finalement, de beaux ouvrages
illustrés, décorés comme des chefs-d’ceuvre d'art et de bibliophilie : la
fascination esthétique pour le livre, devenu pur livre-objet, finit méme
pour certains par ’emporter sur le contenu des vers. Il convient de
s’interroger sur ce phénomeéne d’appropriation du texte signifiant par
le monde de I'art et de I'objet purement décoratif - qui pourrait
sembler menacer tout le sérieux scientifique de Khayyim
popularisation nécessaire d’un texte qui fiit sinon demeuré méconnu
des Occidentaux ? ou au contraire, trahison violente de I’esprit
oriental par des poétes amateurs, puis des artistes, dont le travail avait
bien peu du sérieux universitaire requis ? Appropriation impérialiste
d’une ceuvre d’art réintégrée dans un circuit d’échanges bien plus
économiques et matérialistes qu’artistiques et poétiques ? Le trajet
complexe des Robdiydt permet en tous cas de retracer un chapitre de
’histoire du goiit qui en dit long sur la perception de I’Orient par
I’ Angleterre du XIX° siécle, sur sa méconnaissance des différences
stylistiques entre pays voisins, et sur les fantasmes esthétiques des
orientalistes de la fin du siécle...

Sans revenir en détail sur le processus de redécouverte et de
traduction du texte des Quatrains par ’amateur Edward Fitzgerald,
dont j’ai tenté de suivre les étapes dans un article antérieur’, je
voudrais m’attacher a un aspect précis de la réception de Khayyam en
Europe, qui permet de cerner I’image (au sens concrétement visuel, et

L cf « Lorsque la traduction se fait transsubstantiation : Omar Khayydm, version
Edward Fitzgerald », in ; Le monde anglophone et le Moyen-Orient, Paris : éd. du
Temps, 2000, pp. 121-137.
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Au fond de I’ Atlantique, il y a un livre. C’est son histoire que je vais
raconter,

Peut-étre en connaissez-vous le dénouement, les journaux !'ont
rapporté & ['époque, certains ouvrages l'ont consigné depuis :
lorsque le Titanic a sombré, dans la nuit du 14 au 15 avril 1912, qu
large de Terre-Neuve, la plus prestigieuse des victimes érait un livre,
exemplaire unique des Robaiyat d’Omar Khayyam, sage persan,
poéte, astronome’.

C’est en ces termes aussi palpitants que pathétiques que Amin
Maalouf ouvre son roman Samarcande. Sur « le plus prestigieux » des
livres, cependant, il n’apporte aucune précision supplémentaire, et les
scientifiques qui connaissent surtout Omar Khayydm comme I’un des
plus brillants mathématiciens et astronomes de la période médiévale
ne manqueront pas de s’interroger sur I’extraordinaire Odyssée qui
mena ses vers, longtemps peu considérés en Orient et méconnus en
Occident, vers cette fin tragique qui parait appropri¢e au ton de la
plupart d’entre eux. Or en une cinquantaine d’années, de leur
redécouverte presque accidentelle au milieu du XIX®si¢cle, jusqu’a ce
fatal naufrage de 1912, les Quatrains (en persan « Robdiydt »)
accomplirent en QOccident un trajet fulgurant, qui peut illuminer bien

! Paris, Lattés éd., 1988, p. 11.
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