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Résumé  
Dans son « Introduction » aux Nouvelles asiatiques (1876), Arthur de Gobineau reconnaît que James Morier, 
auteur des Aventures de Hadji – Baba d’Ispahan (1824), y a adopté une position partiale envers le peuple qu’il a 
voulu présenter. Aussi recourt-t-il à la nouvelle pour varier les points de vue, d’où ses Nouvelles asiatiques, dont 
nous n’abordons ici qu’une seule, l’« Histoire de Gambèr-Aly », dans laquelle il présente et discute subtilement 
les traits de mœurs et les institutions persanes, surtout le droit d’asile. Pour l’auteur, le voyage, surtout lorsqu’il 
s’agit d’accomplir un pèlerinage, revêt d’une importance capitale pour la trame de sa nouvelle. Cependant deux 
questions se posent ici : d’abord, quels sont les faits qui ont contribué à la genèse de sa nouvelle exotique ; 
ensuite quelles sont ses sources qui semblent être en grande partie véridiques ? C’est ce que nous avons 
l’intention de mettre en lumière et de présenter aussi sa création romanesque. 
 
Mots clés : Gobineau, nouvelle, genèse, sources, voyage, femme, droit d’asile. 
 

Introduction1 

Joseph-Arthur de Gobineau (1816-1882), qui 

signe dans ses correspondances privées, dont 

l’ensemble dépasse les travaux littéraires et 

savants, «  Arthur de Gobineau », et dans ses 

travaux d’érudition, «  Comte de Gobineau » , 

alors même qu’il n’a pas droit de s’attribuer le 

titre de compte (Gobineau, 1983a, LXXX), 

commence sa véritable carrière ministérielle 

avec Alexis de Tocqueville (Ibid., LXXVI), et 

puis il part successivement pour Suisse et 

Allemagne, pays où il effectue des travaux 

consulaires ennuyants, en même temps que ses 

volumes, intitulés Essai sur l’inégalité des 

races humaines sortent de la presse et le font 

connaître en Europe et aux États-Unis (Ibid., 

LXXVIII-LXXXI). 

C’est, en effet, en Perse qu’il trouve le bonheur 

de réaliser ses rêves d’enfance (Ibid., 1189; 

Boissel, 1973, 62) et de connaître en détail ce 

pays, et d’y consacrer plusieurs livres 

documentaires et mémorables. Et même 

lorsqu’il se trouve à Stockholm, où il a le 

spleen du pays, sa verve intarissable exerce 

encore sur la Perse et sur les événements dont il 

était témoin (Ibid., 1196-97). Pourtant son 

dessein de publier des travaux purement 

littéraires en vue d’une éventuelle candidature à 
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l’Académie française ne pouvait pas manquer 

de le pousser (Ibid., 1983b, 1191-92 et Ibid. 

1987, 1172) à écrire les Nouvelles asiatiques, 

dont deux sont, selon Henry James (écrivain 

anglais d’origine américaine) « d’authentiques 

chefs-d’œuvre » (Ibid., 1987, 1205). L’un de 

ces deux  ces deux chefs-d’œuvre est l’Histoire 

de Gambèr-Aly. Nous allons donc essayer 

d’examiner l’art de la nouvelle du conteur, et 

d’en faire connaître sa part romanesque par 

rapport aux faits authentiques, et de voir, enfin, 

comment il y met habilement à contribution 

nombre de traits de mœurs persanes. 

 

Discussion 

En 1872, Gobineau publie ses Souvenirs de 

voyage qui comportent quatre nouvelles ayant 

pour unité géographique la Grèce, ce qui est 

déjà, à ses yeux, une invention (Ibid., 1987, 

1181). Au fait, cette publication commence par 

une active campagne qu’il mène pour se faire 

élire à l’Académie française pendant l’été et 

l’automne de 1871. A cette époque –là celui qui 

l’a bien conseillé à écrire des travaux purement 

littéraires, Prosper Mérimée (Ibid., 1983b, 

1191), n’est plus en vie, et que même son 

fauteuil à l’Académie a été occupé par un autre 

savant (Ibid., 1192). 

Mais sa décision de publier des travaux 

littéraires est ferme, en sorte que, se trouvant en 

Suède (Ibid., 1987, 1179 et 1186), il projette 

d’écrire un autre recueil, les Nouvelles 

asiatiques, qui auront pour unité géographique 

la Perse et les pays voisins. Ce qui est curieux, 

cette fois-ci, c’est que sa fille aînée, Diane, la 

même qui l’avait accompagnée en Perse en 

1855 (Ibid., 1983a, LXXXI), le pousse à 

continuer à écrire des nouvelles et qu’elle lui 

suggère aussi deux sujets dont l’un est l’histoire 

de « Kambêr-Ali » (Ibid., 1987, 1180). 

En effet, elle dit : « Vous aviez pensé autrefois 

à écrire […] l’histoire de Kambêr-Ali ; je suis 

très enthousiasmée de cette idée. Il faut 

vraiment que vous écriviez ces deux-là […]. 

Cela ne vous fera pas quinze jours de travail 

[…]. Il serait injuste de laisser dans l’ombre 

deux pays aussi intéressants que la Perse et le 

Caucase et sur lesquels personne ne peut parler 

mieux que vous, surtout en songeant que cela 

vous coûtera peu de travail » (Ibid.). Diane, qui 

a ainsi sa part dans la genèse de l’art de la 

nouvelle de son père, poursuit son conseil en 

ces termes : « Si vous voulez vous mettre en 
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train pour Kambêr-Ali, relisez quelque chose 

des Mille et Une Nuits, que vous trouvez dans 

ma bibliothèque, à Cörsör [au Danemark]… » 

(Ibid.). 

Si, d’un côté, Diane ignore que la vraie histoire 

de « Kambêr-Ali » a, pour diverses raisons, 

marqué l’esprit de son père, et que, par 

conséquent, il n’a pas besoin de livre 

d’inspiration, de l’autre, elle sait bien qu’il l’a 

admirablement consignée, dans ses Trois ans en 

Asie (1859) qui, selon un gobiniste de première 

heure, Jean Hytier, « sont le réservoir des 

Nouvelles asiatique » (Ibid., 1190). Il faut donc 

chercher une bonne et importante partie de ses 

sources d’inspiration dans ce livre qui n’a pas 

l’allure d’un vrai récit de voyage. 

Suite à cette correspondance avec sa fille (Ibid., 

1180), au mois de juillet 1872, Gobineau, qui 

est alors ambassadeur de France à Stockholm, 

dresse à une amie d’Athènes, le tableau de ses 

multiples travaux et entreprises. Parmi ces 

tentatives, il note aussi, toujours à cette même 

amie, le détail suivant : « Je vais commencer 

demain une autre nouvelle [du recueil des 

Nouvelles asiatiques], l’Histoire de Gamber 

Aly  (Perse) que j’achèverai si Dieu veut, avant 

le 8 août, où je pars pour Paris » (Ibid., 1180-

81). 

Dans sa lettre à un autre ami, en l’occurrence le 

général Anton von Prokesch-Osten, 

ambassadeur d’Autriche à Constantinople, 

Gobineau est plus précis sur l’idée autour de 

laquelle va se faire l’unité géographique du dit 

recueil : «  Je prépare un autre volume dans le 

même genre [Souvenirs de voyage], mais toutes 

les pièces du volume (cinq ou six, cette fois) 

seront asiatiques. Il y en a trois de faites. C’est 

une manière de dépeindre ce que j’ai vu » 

(Ibid., 1181). Il fournit, quelque temps après, à 

la sœur de la même amie athénienne, les mêmes 

détails, surtout sur son originalité : « J’ai 

inventé à Athènes cette manière de nouvelles 

[Souvenirs de voyage] que j’ai la prétention de 

donner pour originales et bien à moi » (Ibid.).  

Donc dans Trois ans en Asie, Gobineau a déjà 

modelé l’image qu’il donne des Persans. Il y 

fait monter des personnages contemporains, les 

mêmes dont il parle aussi à ses correspondants, 

et y apporte avec brio nombre de remarques, 

d’observation et d’anecdotes. A part ce livre et 

sa correspondance privée, il y a aussi sa 

correspondance officielle, c’est-à-dire les 

dépêches diplomatiques qu’il a envoyées de 
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Perse à Paris. Elles peuvent bien instruire ou 

éclairer la critique sur les sources et la genèse 

de l’Histoire de Gambère-Aly. 

Si on établit des comparaisons entre cette 

histoire d’un côté, et les dépêches et le livre en 

question de l’autre, on s’apercevra que ces deux 

dernières sources font partie intégrantes de 

Gobineau romanesque.  

Outre ces travaux, nous possédons également 

d’autres sources, lesquelles n’ont pas encore été 

connues dans les milieux des gobinistes, ou 

mieux à notre connaissance elles n’ont jamais 

été citées par eux. 

A travers les aventures tragi-comiques d’un vrai 

Redjêb de Tabriz, qui a tué, dans un combat 

douteux, un religieux de Téhéran (Ibid., 1983b, 

331), et commis ainsi un meurtre, Gobineau 

trace la vie de son personnage Gambèr-Aly, 

l’enfant unique d’un couple chirazien dont la 

femme, Bibi-Djanèm (Mme Mon Cœur), est 

une ménagère qui choisit, impose et s’impose à 

tout prix, et le mari, un peintre insouciant, 

nommé Mirza-Hassan-Khan, qui supporte sans 

problème les désagréments de sa femme.  

Curieusement sous le nom de ce peintre qui, 

selon Gobineau, avait donné « une image de 

Hezrêt-é-Mériêm (Son Altesse la Vierge 

Marie) » (Ibid., 403), il y avait vraiment un 

peintre iranien qui avait été envoyé en Italie 

afin d’y apprendre la peinture. C’est Gobineau 

lui-même qui le raconte dans ses Trois ans en 

Asie, sans pour autant vouloir le nommer : « Le 

seul résultat de son voyage a été d’apporter une 

copie de La Vierge à la chaise, qui a fait 

fortune, et est aujourd’hui reproduite partout » 

(Ibid., 358).  

Or, Mohammad Chah avait envoyé, pendant 

son règne (1834-48), un seul étudiant en Italie 

pour y apprendre la peinture. Cet étudiant, qui y 

reste pendant presque cinq ans n’est que Mirza 

Abol-Hassan-é Naghach-Bachi, qui a ensuite 

pris le surnom de Sani ol- Molk (Mahboubi-

Ardakani, I, 195 ; Encyclopédie persane, II, 

1581). 

Il est vrai que la ville de Chiraz n’attire pas 

tellement l’attention de Gobineau qui y est 

resté, pendant son premier voyage, trois jours 

(Gobineau, 1983b, 152), mais cependant ses 

observations démontrent aussi les raisons pour 

lesquelles il éprouve une telle impression. Il 

écrit : « J’ai dit, combien peu Chirâz est 

séduisant à l’abord […]. A mesure que nous 

avions mieux vu ses rues et ses monuments, 

nous avions trop constaté la prépondérance 
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excessive des décombres » (Ibid., 148). Puis, à 

propos des pratiques financières des habitants 

de Chirâz, il note « qu’ils sont nés courtiers. » 

(Ibid., 309) et entre aussitôt dans le détail. Mais 

Gobineau est plus franc avec son ami Prokech-

Osten qu’avec ses lecteurs, car il écrit : « […] 

nous avons vu Shyraz qui est, par parenthèse, le 

plus infâme trou du monde » (Ibid., 1987, 

1247-48, note/ pour p. 401). 

Parlant d’un notable de la région, ou mieux 

d’un « ganster » (Boissel, 1973, 321), qui est 

vendu aux intérêts anglais (Gobineau, t. 2, p. 

1005, note 2 pour la p. 151), il le décrit ainsi : 

 
Hâdji Gauvam jouit dans tout l’empire d’une 
réputation colossale, et est reconnu 
unanimement pour le plus illustre malandrin qui 
soit à cette heure dans toutes les régions de 
l’obéissance du Schâh […]. Il est le chef 
officiel de toute la populace de Chirâz  (Ibid., 
151).  
 
Mais ce qui est étonnant, c’est que l’épouse de 

cet homme est aussi réputée que lui. A propos 

d’elle, Gobineau dit : « Il y aurait injuste à 

oublier que ce vertueux personnage est 

puissamment aidé dans sa politique par sa 

femme, Hâdji [-eh] Byby, nom moins célèbre 

que lui-même » (Ibid., 151-52). De par cet 

univers féminin de Chirâz, Gobineau nous fait 

connaître l’atmosphère qui règne dans une 

famille de cette ville, où la femme impose. 

Lorsque Gobineau parle de la « maison 

modeste » (Ibid., 1987, 401) de Mirza-Hassan-

Khan, « avoisinant le bazar de l’Emir [Bazar-é-

Vakil] (Ibid., 1248, note 6 pour p. 401), encore 

debout en ce temps-là, n’ayant pas été secoué 

par les tremblements de terre », il évoque du 

coup un sinistre événement qui s’était produit 

dans cette ville, celui d’un vrai tremblement de 

terre qui avait eu lieu et dont parlait en détail 

son successeur, Julien de Rochechouart (1999, 

43) et rappelait aussi qu’il se trouvait à ce 

moment-là chez un médecin suédois, le même 

que Gobineau le présente sous le couvert de 

l’anonymat, « M. F.*** » (Gobineau, 1983, II, 

149), alors même que celui-ci, qui résidait 

depuis plusieurs années à Chirâz, n’était autre 

que Conrad Gustav Fagergreen, qui s’était 

marié avec Louise, fille de l’épouse kurde du 

général Barthélemy Sémino, officier français 

qui fut au service de l’Iran (Le général Semino, 

Introduction par Jean Calmard, 39).  

Gobineau, qui est très intéressé par les 

sanctuaires et les lieux du pèlerinage en Perse 

(Gobineau, Œuvres, II, 342) et qui connaît bien 

Imam-Zedeh-Kassèm, situé dans le nord de 
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Téhéran, en parle de manière que le lecteur 

croit qu’il se trouve à Chirâz, parce que la mère 

de Gambèr-Aly dit :  

 
Quant j’étais enceinte de lui, j’ai accompli à 
son intention un pèlerinage à l’Imam-Zadèh-
Kassèm, et cette dévotion ne manque jamais 
son effet (Ibid., III, 404).  
 
Puis elle a bien recours à un procédé qui 

rappelle celui qui est à maintes reprises 

employées dans les récits des Mille et Une 

Nuits :  

 
[…] quand il est né, je m’étais pourvue à 
l’avance d’un astrologue […]. Il m’a bien 
promis que Gambèr-Aly, s’il plaît à Dieu, 
deviendrait premier ministre ! Il le deviendra, 
j’en suis certaine  (Ibid.). 
 
Mais ce même Gambèr-Aly devient bientôt la 

terreur de son quartier, et comme les gens de là 

ont peur de la réaction de sa mère, personne 

n’ose lui dire quoi qu’il en soit. Sa mère, qui 

fait alors tout, décide de l’envoyer à l’école, où 

il finit, au bout de plusieurs années, à apprendre 

lire, écrire et calculer. A seize ans, il est 

tellement fort qu’il peut chanter les 

« ménagâts » (lamentations) (Ibid., 406 et 

1250) et réciter les fragments d’épopée et plus 

important encore, éprouver une forte sensation 

de courir des aventures. Mais comme ce jeune 

homme aime sa peau (Ibid., 406), il est aussi un 

peureux.  

Les allures, les façons et le débraillé de ce héros 

sont, d’après Gobineau, ce qu’on nomme en  

Andalousie les « majos » (Ibid., 407) qui sont 

les jeunes gens de la basse classe. D’ailleurs, 

lorsqu’il entre dans certains détails, non 

seulement il étonne les Iraniens mais aussi les 

étrangers. Son héros a « la chemise ouverte, et 

laissant sa poitrine nue, le bonnet sur l’oreille, 

la gâma ou sabre large et pointu à deux 

tranchants, tombant sur le devant de sa ceinture 

et servant d’appui à sa main droite, tandis que 

de la gauche il tenait une fleur, quelquefois 

placée dans sa bouche » (Ibid.).  

A part cette description saisissante qui ne 

manque de rien, il n’oublie pas non plus de 

faire valoir la beauté exceptionnelle de son 

héros, une beauté qui contribuera aux 

prédictions de l’astrologue. En effet, il dit :   

 
Cette allure de fanfaron d’un noir admirable, 
des yeux peints de kohol, aussi beaux que ceux 
d’une femme, une taille de cyrès, et, dans tous 
ses mouvements, de la grâce à revendre (Ibid.).  
 
C’était ce genre description qui avait 

impressionné le grand comparatiste Pierre 

Jourda (1970, 1983b, 112). 
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Pour faire de lui un homme accompli, Gobineau 

le conduit aux tavernes des Arméniens de 

Chirâz où il fréquente des gens qui ne sont pas 

de son âge, ni de son caractère. Une femme 

courtisane s’appelant « Bulbul (Rossignol) » 

(Gobineau, 1987, III, 410) et voulant 

légitimement repentir auprès d’un religieux, 

donne l’occasion à Gobineau de parler des 

« lettres de tobèh » (Ibid.) et d’expliquer, à ses 

lecteurs, ce que sont ces lettres :  

 
Quand une dame a donné des occasions de 
scandales trop indiscrètement répétées, 
l’opinion publique se trouve malheureusement 
contre elle, et il en résulte des propos fâcheux 
(Ibid.).  
 
Il faut alors qu’elle se marie, et pour cela il faut 

qu’elle aille chez un religieux ou juge. Celui-ci 

« lui remet un bout de papier attestant le regret 

du passé » (Ibid.), et de la sorte « l’ancienne 

pécheresse se trouve blanchie de la tête aux 

pieds, devenant alors aussi mariable que 

n’importe qu’elle autre fille, pourvue qu’elle 

trouve un époux » (Ibid.). Avec ce trait de nos 

institutions chiites, Gobineau en décrit un autre, 

beaucoup plus important, sur lequel nous 

reviendrons plus loin. 

Dans cette même nuit mémorable, le conteur 

parachève, à travers quelques péripéties du 

récit, une bonne partie de la formation de son 

héros. Bulbul, qui attire l’attention des clients 

de la taverne, provoque involontairement une 

mêlée générale pour sa possession. Gambèr-

Aly, qui est témoin de cette mêlée, a trop peur 

et appelle sa mère à son aide. Un coup de 

théâtre survient et la situation tourne au profit 

de lui. Le serviteur du Prince-Gouveneur de 

Chirâz, qui y fréquente discrètement, essaie 

alors de sauver sa peau, et par là même, de 

sauver la face. C’est alors que la présence de 

Gambèr-Aly lui porte chance et il est du coup 

sauvé par lui. Le serviteur, qui s’appelle Assad-

Oullah (le Lion de Dieu) (Ibid., 415), tout en 

remerciant son héros et l’exhortant par les mots, 

« les lions n’ont pas tant d’intrépidité » (Ibid., 

412), prend aussitôt acte de tenter en sa faveur 

une démarche : « Je ferai ta fortune. Vous me 

trouvez demain au palais » (Ibid.). D’ailleurs, 

aux yeux de la mère de Gambèr-Aly, qui entend 

attentivement le récit des aventures de son fils :  

« […] les prédictions de l’astrologue » ont déjà 

commencé à se faire sortir, car elle le voit déjà 

« dans la robe de brocart d’un premier 

ministre » (Ibid.). 

Au palais, Gambèr-Aly est confié à Ferrash-

Bachi, qui est le chef des étendeurs de tapis 
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(Ibid., 415-16 et 419), et cette place de dernier 

rang-il est alors officiellement « nooukèr » 

(domestique) (Ibid., p. 419)-lui fournit 

l’occasion de compléter sa formation en 

extorquant d’un vieux bonhomme l’argent de 

son chef. Ce vieux essaie d’abord de lui faire 

croire qu’il n’a pas toute la somme ; mais, 

finalement, il consent à lui donner presque la 

moitié de ses dettes, et l’envoyé, en la donnant 

à son chef, jure qu’il a utilisé toute sa ruse pour 

la lui extorquer (Ibid., 423-26). Mais 

apparemment ce fut le charme de la beauté de 

l’envoyé qui avait touché la sensibilité du 

vieux :  

 
« Mais ne me laisserez-vous pas me charmer à 
l’aspect de votre beauté ? » (Ibid., 424). 
 
Sur ces entrefaites, on annonce dans le palais 

qu’on s’en va à Téhéran dans huit jours (Ibid., 

422), attendu que le Prince y a été rappelé, d’où 

aussi d’ailleurs la joie, ou mieux le délire du 

peuple (Ibid., 423). Finalement, les préparatifs 

de départ prennent fin, mais dès l’apparition du 

convoi les huées et les injures les plus grossiers 

de la foulé se déclanchent, notamment celles 

des femmes voilées et des compères, entre 

autres la mère de Gambèr-Aly qui criait :  

[…] Et fais-nous venir à Téhéran, ton père et 
moi, pour partager tes grandeurs (Ibid., 427-
28). 
 
Une bonne partie de l’histoire s’est ainsi 

déroulée à Chirâz, un autre va se passer à 

Téhéran, ou pour mieux dire, à Shah-Abd-oul-

Azym, pour, en fin de compte, prendre une fin 

surprenante à Bagdad. De par ses expériences 

vécues, le conteur sait bien comment entraîner 

ses lecteurs à travers la Perse et son voisinage. 

A Téhéran, le convoi s’établit dans la Demeure 

de la Souveraineté. Gambèr-Aly, qui n’a pas 

dit, à sa mère, la vérité sur son emploi 

subalterne chez le Prince, constate très vite 

qu’il n’arrive pas à réaliser des profits et qu’on 

ne lui confie plus des commissions (Ibid., 427-

28). Par conséquent, l’oisiveté lui pèse 

lourdement, et elle l’immobilise toute la 

journée. Il ne lui donc reste qu’à regarder la 

légère plaisanterie des autres domestiques 

désœuvrés comme lui.  

Mais, finalement un jour qu’il est aux prises 

avec un joueur nommé Kérym, il tue, « par une 

fatalité presque inexplicable » (Ibid., 429), ce 

« garçon faible et poitrinaire » (Ibid.). Il perd la 

tête et ne sait quoi faire, mais les domestiques 

témoins de l’action fatale, essaient de faire en 

sorte qu’il soit à l’abri ; aussi le conduisent-ils à 
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une écrire où le fugitif s’en va tomber contre la 

jambe du cheval d’une haute personnalité, et 

décide à ne plus sortir de cet « asile inviolable » 

(Ibid., 429). 

C’est ainsi que Gobineau fait connaître l’un des 

traits éminents de nos institutions islamiques, 

un trait dont il est témoin, voire concerné 

indirectement. Discutant sur les caractères et les 

relations sociales des Persans, il évoque la vertu 

du « tévessout », qui est « l’intervention d’un 

tirs dans toute transaction, de quelque nature 

qu’elle soit » (Ibid., 1983b, 330), et qui se fait 

par un « wasteh » ou mieux « l’agent du 

tévessout » (Ibid.), qui est, comme on le dit de 

nos temps, intermédiaire-on emploie aussi les 

termes intercession et intercesseur -, Gobineau 

définit bien son rôle dans les moments cruciaux 

d’une personne et sa place sociale :  

 
 […] lorsqu’un homme est condamné à mort 
pour crime d’assassinat, l’usage veut que le roi 
consente à lui faire grâce si quelqu’un veut lui 
offrir une somme d’argent quelconque, et le 
même usage établit que se porter intermédiaire 
en semblable circonstance est une œuvre pie, 
quand même le condamné serait un scélérat 
notoire (Ibid., 330-31).  
 
Puis pour avancer ce qu’il dit sur le tévessout, il 

évoque deux exemples vécus dont la date du 

premier remontait à « trois ans » (Ibid., 332) 

avant la publication de ses Trois ans en Asie. 

Dans ce premier exemple, il raconte l’histoire 

vraie de Redjâb de Tabriz qui, vivant à 

Téhéran, y tue un pauvre religieux (Ibid., 331), 

et qui, pour se sauver, se réfugie à l’écurie 

d’une Légation étrangère, en l’occurrence 

Légation anglaise, à Téhéran. C’est pour lui que 

Nasser al-Din Chah accepte l’intercession de 

son entourage, mais l’accusé, qui croyait 

vainement à une hypocrisie de sa part, crie 

violemment et l’insulte devant cet entourage 

(Ibid., 332). Et dans le second il raconte 

l’histoire de Kambère de Téhéran qui y tue un 

certain Ali (Ibid., 334), et qui, pour se sauver, 

se réfugie dans le sanctuaire sacré de Shâh-

Abdoul-Azîm (Ibid., 335). 

Dans ces deux exemples, le droit d’asile est 

largement évoqué. Mais à l’époque où 

Gobineau assumait aussi les affaires 

diplomatiques de la Légation anglaise à 

Téhéran, époque où les relations anglo- 

persanes étaient très tendues (Ibid., 1040, note 2 

pour p. 331), une affaire étonnante éclate en 

jour et le droit d’asile se trouve au cœur du 

problème soulevé.  

En effet, un certain Mirza-Hachem-Khan, qui 

travaillait avec les Anglais et dont l’épouse 
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avait un lien de parenté avec l’une des épouses 

de Chah, se réfugie, après une longue péripétie, 

à l’Ambassade de France à Téhéran où il 

s’ouvre à Gobineau et déclare qu’il y a déjà 

trois ans (Hytier, 1991, 44) qu’il demande 

l’asile et qu’il va d’une ambassade à l’autre, et 

qu’il est maintenant fatigué. 

Mais, finalement, comme il reçoit une bonne 

satisfaction de la part de son gouvernement, il 

demande et obtient, de Gobineau, qu’il puisse 

sortir librement de l’Ambassade. Ce dernier, 

qui savait qu’il demandait une fonction bien 

rémunérée et que pour cela il avait fait semblant 

qu’il allait se réfugier au sanctuaire de Shah-

Abdoul-Azîm, rapporte l’affaire à son ministre 

des Affaires étrangères, le Comte Walewski, 

précisant aussi que Mirza-Hachem-Khan a 

trouvé une « maison modeste » tout près du 

village de Shah-Abdoul-Azîm qui se trouve à 

deux lieues de Téhéran (Ibid., 191). Après quoi, 

il ne parle plus de cette affaire. 

Gobineau a donc affaire à ce qui est un droit 

d’asile existant depuis longtemps déjà dans la 

lignée de la tradition orientale et islamique. 

Cela nous amène à rappeler qu’en 1836 il a 

suivi plus ou moins assidûment le cours de 

persan d’Etienne-Marc Quatremère à l’Ecole 

des Langues orientales vivantes de Paris 

(Gobineau, 1983a, LXIV), et qu’il a dû 

naturellement étudier les productions littéraires 

de son maître, entre autres un travail que ce 

dernier a lu à l’Académie des Inscriptions et 

Belles-Lettres sous le nom de Mémoire sur les 

asiles chez les Arabes (1845). 

Le point de départ de son mémoire est le 

tombeau d’Alfonso de Albuquerque à Goa,  en 

Inde. Les Indiens, trop éloignés du siège pour y 

faire parvenir leurs réclamations, allaient au 

tombeau de ce conquistator, implorer sa 

protection et lui « demander vengeance contre 

leurs barbares oppresseurs » (Ibid., 308). 

Estimant que cette tentative tenait à des idées 

reçues primitivement chez les orientaux, 

Quatremère entre dans le détail le plus 

développé, et puis il y discute sur 

l’« intercession », le même dont Gobineau parle 

sous le nom de « tévessout », et rappelle que 

« cette intercession muette a plus d’une fois 

protégée efficacement contre l’oppression le 

malheureux dépourvu de tout autre appui » 

(Ibid., 309). 

Il fournit, sur cet usage, plusieurs citations 

provenant des poètes et des califes, et indique, 

d’ailleurs, les tombaux des santons et des 
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marabouts en Afrique, qui sont ordinairement 

des lieux d’asile (Ibid., 313). En déclarant que : 

« Le droit d’asile a dû certainement prendre 

naissance dans l’Orient », il démontre 

l’existence des différentes formes des 

protections chez les Arabes. L’usage, affirme-t-

il, se maintient chez eux, « même contre des 

hommes puissants, quelquefois même contre le 

chef de l’Etat ; mais il arriva plus d’une fois 

que l’autorité ne respecta pas la parole de 

l’homme généreux qui avait garanti à un 

suppliant ses bons offices, et que le protecteur 

vit arracher de son foyer l’homme qu’il avait 

juré de défendre, sans pouvoir opposer à la 

force une autre résistance que celle de ses vœux 

impuissants » (Ibid., 333).  

Les protections évoquées par Quatremère sont 

multiples, et il a soin de rappeler celle accordée, 

de tout temps, aux pigeons qui trouvent l’asile 

« sur le toit de la mosquée de la Mecque, ainsi 

que sur celui du monument de Hosaïn à 

Kerbela » (Ibid., 339). Un poète arabe offense 

un calife, et sa tête est mise à prix par ordre de 

dernier. Le poète, dit Quatremère, trouve un 

asile, durant une année, « auprès d’une femme 

de Koufah, qui lui était entièrement inconnu » 

(Ibid., 347). Enfin, rappelant que les droits de 

l’hospitalité ont été aussi l’objet d’un respect 

religieux, Quatremère affirme que « la tente ou 

la maison d’un individu a toujours été 

considérée par lui comme un asile inviolable » 

(Ibid., 346). 

Un récapitulatif des recherches de Quatremère 

nous amène à affirmer que les mots et les 

expressions comme « intercession », 

« l’autorité ne respecte pas », « un asile auprès 

d’une femmes » et « un asile inviolable » se 

trouvent aussi consignés dans les rapports et 

discussions de Gobineau sur le droit d’asile en 

Perse. Mais dans la nouvelle, son habileté 

réside dans la combinaison savante de tous ces 

éléments réels, avec, il faut le rappeler, pour 

centre de rayonnement, le sanctuaire de Shah-

Abdoul-Azîm. 

Comme on l’a vu, Gambèr-Aly s’était refugié 

dans une Légation étrangère, où il croyait être 

en sûreté. Mais lorsque l’écuyer de cette 

Légation, qualifié par Gobineau de « véritable 

fils du diable » (Ibid., 1987, 430) lui demande, 

sur un ton impératif, une forte somme d’argent 

pour son refuge, - Qambèr-Aly peut alors se 

rappeler de sa propre manœuvre envers le vieux 

endetté, - et qu’il se rend compte que le pauvre 

somnolent est vraiment dénoué de toute 
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ressource, le secouant fortement, jette dans la 

cour. Au comble de l’épouvant, le réfugié 

s’enfuit à toute vitesse et prend la direction du 

désert. Trois heures après, il entre dans le 

bourge de Shah-Abd-oul-Azym (Ibid., 431). Il 

ne pense alors qu’à une chose, « c’est que la 

mosquée, au dôme doré, bâtie sur le tombeau 

du Saint, est, de tous les asiles, le plus 

inviolable » (Ibid.). 

Le meilleur épisode de la nouvelle de Gobineau 

se déroule dans ce sanctuaire et les meilleurs 

dialogues sont aussi consignés dans cet épisode 

où il met habilement de lui-même. Aussi faut-il 

d’abord le présenter dans ce contexte de notre 

discussion et puis démontrer ses sources 

authentiques, les mêmes qui mettent en relief 

l’art de son conteur.  

Quand Gambèr-Aly revient à lui, il s’assied au 

pied du tombeau ; aussitôt après il y constate la 

présence d’un homme bizarre, « un homme à 

figure sale et terreuse se tenait à son côté ». 

« Calmez-vous, mon garçon, lui dit ce 

bonhomme. Quels que soient vos persécuteurs, 

vous êtes ici en parfaite sûreté, et autant que 

moi-même », « Que votre bonté ne diminue 

pas ! Repartit Gambèr-Aly. O serais-je vous 

demander votre noble nom ? » (Ibid., 431). Ici 

Gobineau prend la liberté, et donne le nom 

estropié de cet homme bizarre qui n’est qu’un 

de ses compatriotes charlatans et usuriers, 

vivotant depuis des années déjà à Téhéran, et 

que, par suite d’une affaire de mœurs s’est 

réfugié à ce sanctuaire, réputé, depuis l’affaire 

de Mirza-Hachem-Khan, d’être un asile 

inviolable. 

Voici maintenant l’éloquent propos de ce 

réfugié Français qui connaît bien non seulement 

la vertu de l’asile en Perse mais aussi celle de la 

conversion à l’Islam dans les moments 

cruciaux :  

 
« Je m’appelle Moussa-Riza, réplique l’étranger 
d’un air assuré ; je suis européen et même 
français, et on me nomme, parmi mes 
compatriotes, M. Brichard. Mais j’ai embrassé 
l’islamisme, par la grâce de Dieu, pour arranger 
quelques petites affaires que j’avais en 
souffrance, et le ministre de ma nation a 
l’indignité de vouloir me faire sortir de Perse. 
Je reste donc ici, afin de ne pas tomber dans ses 
mains, et je fais des miracles pour prouver la 
grandeur de notre auguste religion » (Ibid., 
432). 
 
La retentissement affaire de Jules Richard à 

Téhéran, qui, au dire de Jean-Baptiste Feuvrier 

(1972, 129), médecin particulier de Nasser al-

Din Chah, était son concitoyen d’Autrey, dans 

la Franche-Comté, tout près de Grey (Gray) en 
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France, avait traîné tout au long de la deuxième 

moitié du 19e siècle, laquelle coïncidait fort 

bien avec le règne de Nasser al-Din Chah. Par 

conséquent, Richard a dû connaître, de par ses 

relations  établies pour diverses raisons, le Chah 

et son premier ministre, Nouri, et nouer aussi 

des relations très étroites avec ce dernier. 

Au fait, Richard était coupable d’escroquerie et 

d’adultère avec une femme kurde persane. Pour 

se débarrasser de cette affaire honteuse, il émet 

le vœu de se convertir à l’Islam. Mais devant la 

volonté de Gobineau, qui avait voulu le faire 

expulser du pays, parce que, comme 

compatriote, il s’était senti déshonoré, Richard 

s’enferme dans le mosquée de Shah-Abd-oul-

Azym. Gobineau écrit à Thouvenel, alors 

ministre des Affaires étrangères :  

 
« M. Richard lit chaque jour le Koran, jeûne et 
exécute les prosternations devant le tombeau de 
l’Imam » (Gobineau, 1987, 1255, note 1 pour p. 
432). 
 
Gobineau, qui le présente, à une lettre près, 

sous le nom de Brichard, pouvait aussi le 

présenter sous le nom de Prichard, lequel est 

cité à maintes reprises dans son Essai sur 

l’inégalité des races humaines (Ibid., I, 148, 

188, passim). D’ailleurs, il avait déjà employé 

ce procédé d’estropier dans sa nouvelle 

« Mouchoir rouge », où il avait écrit Solomo au 

lieu de Solomos (Ibid., 1983a, 819 et 1225, 

note 1 pour p. 819). 

Dans la nouvelle, Gobineau met de lui-même, 

et fait dire à Richard que « le ministre de ma 

nation a l’indignité de vouloir me faire sortir de 

Perse ». 

A vrai dire, à l’époque où l’affaire de ce 

Français éclate, Gobineau est encore chargé 

d’affaires de la Légation française à Téhéran. 

Lors de son second voyage il devient ministre 

de France et c’est justement dans cette fonction 

qu’il rapporte, à Thouvenel, que le Chah a 

décidé que les « assassins, les voleurs et les 

adultères ne seraient plus admis à réclamer le 

bénéfice du sanctuaire » (Ibid., 1987, 1254, 

note 1 pour p. 431). Curieusement cela rappelle 

l’assertion de Quatremère qui, comme nous 

l’avons vu, avait dit, « l’autorité ne respecte 

pas. » Sans qu’on mette ensemble l’un et l’autre 

de ces éléments et qu’en déduise quoi  que ce 

soit, il ne serait pas inutile de faire remarquer 

que Nasser-al-Din Chah a été assassiné, en 

1896, dans la mosquée Chadjaréh de ce 

sanctuaire. 
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De toute façon, à cause de l’intervention de 

Nouri en faveur de Richard, intervention qui est 

approuvée par ce même Chah (Ibid., 1256, note 

1 pour p. 434), Gobineau ne parvient pas à le 

faire expulser du pays et à l’envoyer en 

Turquie. Par conséquent, l’accusé reste un 

réfugié du sanctuaire, et lorsque finalement il 

en sort librement, il continue à vivre avec cette 

femme kurde, et à avoir aussi un harem dont la 

doyenne est justement cette même femme 

(Serena, p. 180-83).  

La vraie histoire de Richard, alias Brichard, 

prend ainsi une fin heureuse, d’où l’observation 

de Gobineau qui disait le Chah « le connaissait 

et ne se mêlait pas de son affaire » (Gobineau, 

1987, 4381. Il reste bien celle de Gambèr-Aly 

et un autre trait de mœurs persanes. 

Les curieux, les badauds, les visiteurs et les 

pèlerins ne cessent d’aller le voir de près et de 

se plaindre de son sort, lui qui, par crainte, 

s’abstient aussi à tenir compagnie à Moussa-

Riza (Ibid., 432). Ils étaient dans cet état 

déplorable lorsqu’un matin le Chah annonce 

son intention de faire ses dévotions au 

sanctuaire. Le Français, qui était très vigilant, 

insinue à Kambèr-Aly un éventuel enlèvement, 

et celui-ci, inquiet et troublé, se colle contre la 

pierre de tombeau. Finalement le Chah y entre, 

et commence « à exécuter un certain nombre de 

rikâats, d’inclinations et génuflexions » (Ibid., 

433), mais tout d’un coup il aperçoit les deux 

réfugiés. Il connaît bien le Français, mais 

l’autre dit Gobineau :  

 
« […] ; sa jolie figure, sa pâleur, sa détresse 
évidente, sa jeunesse l’intéressaient, et, quand il 
eut terminé, à son gré, ses prières, il demanda 
au gardien de la mosquée quel était cet homme 
et pour quelle cause il se tenait ainsi contre le 
tombeau de l’Imam » (Ibid., 434). 
 
Lorsque le Chah entend l’aventure 

rocambolesque de Gambèr-Aly, il s’apitoie sur 

son sort, et donne des ordres pour qu’il soit 

libéré : «Allons, au nom de Dieu ! Lève-toi et 

pars ! Il ne te sera rien fait » (Ibid., 434). Cette 

circonstance et cette description des faits 

rappellent celles qui sont consignées dans les 

Trois ans en Asie où Gobineau avait dit que le 

Chah, constatant la situation affligeante de 

Kambèr de Téhéran, s’apitoya sur son sort et 

« l’assura de sa bienveillance et lui dit de sortir 

librement, qu’il ne lui serait rien fait » (Ibid., 

1987, 335). 

En tout cas, Gambèr-Aly, au lieu de remercier 

le Chah, s’imagine que l’ordre est donné pour 

qu’on le fasse sortir de l’asile, et par 
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conséquent, il se met à pousser des cris affreux 

et à dire qu’il ne sortirait pas. Aussi le Chah, 

laissant tomber sur lui un regard terrible, dit-il 

rudement : « Meurs donc, fils de chien, puisque 

tu le veux » (Ibid., 434). 

Cette situation ne dure pas longtemps, parce 

qu’un événement surprenant survient, et à 

l’exemple de ce que Quatremère avait déjà 

consigné dans son mémoire, une femme 

« Salvator » apparaît, où même à l’exemple de 

ce que Gobineau avait déjà consigné dans ses 

Trois ans en Asie et dont nous reparlerons tout 

à l’heure. En effet, les femmes, attirées par la 

beauté (Ibid., 435-36) du jeune réfugié, 

s’affluent sur le sanctuaire, et, en même temps, 

une voiture, s’arrêtant devant le lieu saint, 

quatre femmes en sortent (Ibid., 436). « L’une 

d’elles s’accroupit à terre à côté du jeune 

garçon et lui dit d’une voix douce :  

 
« Tu n’as plus rien à craindre, mon âme ! Les 
parents de Kérym ont transigé pour trente 
tomans ; voilà tes lettres de rémission… Viens 
et suis moi ! » (Ibid., 437). 
 
Gobineau a emprunté cette scène à son propre 

récit sur Kambèr et a ainsi parlé de 

l’intervention d’une dame :  

[…] une veuve de haute considération, et fort 
riche, vint prier à Schâh-Abdoul-Azîm. Elle vit 

Kambèr, étendu auprès du tombeau. Elle 
s’intéressa particulièrement à lui, paya […]  et 
emmena le malheureux chez elle (Ibid., 1983b, 
336).  
 
Reprenons notre travail ; les femmes, qui 

remplissaient la mosquée, commencent à 

murmurer et à apostropher la femme :  

 
Quelle infamie ! Il n’y a plus d’Islam ! à l’aide, 
musulmans ! On viole l’asile ! Qu’est-ce que 
c’est que cette vieille goule… (Ibid., 1987, 
437).  
 
On proférait ce genre de trésors d’injures (Ibid., 

438) sur cette femme qui, finalement, réussit à 

emmener Gambèr-Aly à Téhéran (Ibid., 439), et 

à le soigner dans sa chambre et à mettre à son 

service quatre domestiques, d’où son 

étonnement : « Qui suis-je donc ? » (Ibid., 440). 

Bientôt la vieille femme de la maison lui 

annonce qu’il est un personnage de 

considération, « puisque, dit-elle (Ibid.), te 

voilà nazyr, te voilà intendant en chef de la 

fortune et du domaine de Son Altesse 

Perwanèh-Khanoum (Mme le Papillon) qui a, 

depuis huit jours, reçu des bontés du Roi le titre 

officiel de Lezzêt-Eddooulèh (les Délices du 

Pouvoir » (Ibid.). Ce sont aussi ces jolis noms 

qui amènent Pierre Jourda (Ibid., 1983b, 112) à 
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déclarer que chez Gobineau « les femmes ont 

des noms charmants ». 

Peu à peu Gambèr-Aly prend conscience de son 

état et entre dans la vie réelle. On lui amène un 

cheval harnaché à la façon des seigneurs de la 

cour, et il va se promener au bazar. Son métier 

d’intendant lui apporte beaucoup et il devient 

riche (Ibid., 441) en sorte que peu de temps 

après il prend ses anciens chefs, le Ferrach-

Bachi et Assad-Oullah, - le même qui voulait 

faire sa fortune, - à son service. D’ailleurs, il 

n’oublie  pas la demande de sa mère et il la fait 

venir chez lui et constate du coup que son père 

est décédé.  

Au bout de deux ans, Perwanèh-Khanoum se 

sent le temps est propice pour son devoir 

religieux qui est l’accomplissement du 

pèlerinage de La Mecque (Ibid., 441- 42). Puis, 

en ayant pris la résolution, « elle déclare que 

l’intègre Gamber-Aly-Khan serait son mari de 

voyage » (Ibid., 442). Gobineau, qui ne trouve 

pas, en français, d’équivalent exact pour ce 

genre de mariage, essaie en cette occurrence de 

l’expliquer : « Le mari de voyage est, sans 

contredit, une des institutions persanes les plus 

judicieuses. Une femme de qualité, qui va faire 

une longue route et passer de ville en ville […] 

l’heureux mortel ne représente rien de plus 

qu’un majordome plus autorisé » (Ibid.). 

Seyyed Mohammad-Ali Djamalzadeh, qui a 

donné en persan une traduction-compilation de 

cette nouvelle de Gobineau, en lui donnant le 

titre de Ghambar-Ali, un brave de Chiraz 

(1973, 140), a bien compris l’intention de son 

auteur qui voulait expliquer les termes sighéh 

(concubinage) et sighéyé mahramiyat 

(concubinage par l’intimité), et dire que le 

« mari par occasion » cesse de l’être après la fin 

du pèlerinage. Au fait, c’est dans les Trois ans 

en Asie qu’il s’en explique pour la première 

fois :  

 
L’usage de prendre un mari pour faire un 
voyage en pèlerinage à Kerbela ou à La 
Mecque, lorsque le vrai mari ne peut 
accompagner sa femme, existe encore en 
Perse ; mais, au retour, le mari par occasion 
cesse de rien être dans la famille (Gobineau, 
1983b, 342-43). 
 
Perwanèh-Khanoum, qui choisit, impose et 

s’impose, à son arrivée à « Bagdad » (Ibid., 

1987, 442), et après mûre réflexion sur 

Gambèr-Aly, probe et honnête, déclare 

« qu’elle l’épouse pour tout de bon » (Ibid.). Ici 

s’avère juste ce que Bibi-Djânem avait prédit 

de la part de l’astrologue, lequel avait aussi 
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prédit que l’heureux mari serait premier 

ministre. Le conteur dit : « Il ne l’est pas encore 

sans doute ; mais pourquoi ne le deviendrait-il 

pas ? » (Ibid.). 

 

Conclusion 

Dans la genèse de l’« Histoire de Gambèr-Aly » 

et dans ses sources, tout l’art de Gobineau est 

condensé et préfiguré dans quelques récits où se 

trouvent consignés avec brio les petits faits 

vrais. Le constat de ces faits est dû à ses 

expériences vécues, et à ses observations 

profondes. Il affirme que sa nouvelle est une 

manière de dépeindre ce qu’il a vu. Il a, en 

effet, pressenti ce qui est une esthétique de la 

nouvelle, où il démontre, à partir d’un 

personnage typique, les traits de mœurs 

persanes, les mêmes qu’il a agréablement fait 

connaître : la lettre de repentance d’une femme 

marchande d’amour qui souhaite revenir au 

foyer ; le lieu saint, qui reste toujours, dans la 

tradition persane, un lieu d’asile inviolable ; le 

voyage religieux qui s’inscrit bien dans les 

institutions persanes, et enfin la promotion d’un 

picaro au rang de mari d’une femme de haute 

considération qui choisit, impose et s’impose. 

La femme est donc au cœur du récit d’un 

témoin qui, étant devenu aussi un conteur, 

ignore l’exotisme conventionnel, et présente un 

authentique chef-d’œuvre. Les deux villes, 

Chiraz et Téhéran, sont alors, dans ce contexte, 

reliées spirituellement par le sanctuaire d’un 

saint à Shah Abd-oul-Azym. 

 

Note :  

1- Nous avons partout essayé de conserver 
l’orthographe des mots et des termes orientaux 
de Gobineau et de suivre fidèlement les deux 
savants éditeurs de ses Œuvres, Jean Gaulmier 
et Jean Boissel. 
2- C’est par inadvertance que Jean Gaulmier 
dit au Collège de France, alors même que 
depuis 1819 il enseignait, dans cet 
établissement, l’hébreu, le chaldéen et le 
syriaque. 
3- Gobineau le cite dans ses Trois ans en Asie 
(1983b, 61). 
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