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Résumé  
 On trouve aujourd'hui énormément d'œuvres d'une part sur la religion, et d'autre part sur le langage, sur 
leurs évolutions et leurs significations à des époques différentes. En revanche, on dispose de peu d'ouvrages 
sur le langage religieux. Cet article traite du problème du langage religieux à travers l'œuvre d'un auteur 
contemporain qui essaie de sortir du chemin habituel de la communication. Il s'agit de Maurice Bellet dont 
l'œuvre féconde comporte un vaste éventail de discours pour dire le manque d'une parole divine pouvant 
mettre fin aux malheurs, pour ne pas dire catastrophes, de l'humanité dans le monde entier. Il y a bon 
nombre d'articles en ce qui concerne les différents ouvrages de cet auteur, mais pas de livre critique. Nous 
avons consacré dans cet article trois parties à l'élucidation des discours diversifiés de cet auteur pour faire 
passer le message du langage religieux dans un langage accessible à tous. 
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Introduction 

Maurice Bellet, professeur de philosophie et 

de théologie, est un des écrivains qui 

s'attaquent aux problèmes de la foi et du 

langage religieux : il cherche à transposer 

ses idées religieuses au public contemporain. 

Pour construire un langage convenable, toute 

l'attention de Maurice Bellet est centrée sur 

les différents aspects de la modernité, qui a 

perdu son lien avec le sacré, avec le divin. 

En effet, nous constatons tout au long du 

XXe siècle une rupture entre la société 

occidentale et la religion. Cette rupture fut 

assez forte pour faire éloigner certains 

croyants de leur foi et de la certitude du 

langage religieux, et justement Maurice 

Bellet d'apporter quelque lumière de 

certitude à ce langage-là. Notre objectif dans 

cet article est de chercher comment Bellet 

emplit  ce fossé et par quelles stratégies du 

langage il arrive à éliminer ladite rupture. 

Pour cela, il est nécessaire de jeter un coup 

d'œil sur son œuvre. 

L'œuvre de Maurice Bellet est marquée par 

la présence de différents discours. Chacun de 

ses livres cherche, à sa manière, à trouver un 

sens pour le langage religieux aux temps 

modernes. Nous avons réparti ses ouvrages 

en quatre groupes principaux : 

1. Dans les années soixante et soixante-dix, 

il écrit plusieurs livres au style combatif 
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et dans lesquels il critique et condamne 

le langage traditionnel du christianisme. 

De ces livres, on peut citer La Force dez 

vivre (1963), Ceux qui perdent la foi 

(1965), La Peur ou la foi (1967), Le Dieu 

pervers (1979). 

2. Dès les années soixante-dix déjà, 

apparaissent des livres ayant pour thème 

les rapports entre la foi et la 

psychanalyse, comme Foi et 

psychanalyse (1973), La Théorie du fou 

(1977), L'Écoute (1989) et Le Lieu perdu 

(1996). 

3. Le troisième genre comprend des essais 

philosophiques sur la pensée moderne et 

dans lesquels l'auteur met en cause la 

capacité de la raison à percevoir la foi. 

S'inscrivent dans ce genre : Essai d'une 

critique de la foi (1968), L'Issue (1984), 

L'Immense (1987) et Critique de la 

raison sourde (1992). 

4. Le dernier groupe comprend une série de 

textes narratifs : on y trouve un recueil 

de récits réels et imaginaires et quelques 

romans. Le langage de Maurice Bellet 

dans le genre narratif, à la différence de 

ses essais argumentatifs, se fait naïf et 

intime, plus proche de son public. De ce 

genre, citons Les Survivants (1974), Le 

Lieu du combat (1976), Octone (1987), 

Les Allées du Luxembourg (1996) et 

L'Insurrection (1997). 

A l'intérieur de chacun de ces genres on voit 

la présence de divers discours dont le 

discours religieux. D'une manière générale 

on peut distinguer trois discours dans 

l'ensemble de l'œuvre de Bellet : le discours 

religieux, le discours non-religieux, le 

discours universel. En fait, il ne s'agit pas 

pour l'auteur de s'imposer en tant que 

croyant, mais de rechercher le sens que peut 

avoir le langage religieux à notre époque. 

 

1. Le discours religieux 

1.1. Le langage adversatif 

Attendu que le style est une stratégie de la 

parole qui rend unique tel auteur dans tel 

genre littéraire, nous nous demanderons ce 

que le style pourrait signifier lorsqu'il s'agit 

du discours religieux. Nous savons que le 

langage religieux affronte une contestation 

sans pareille à notre époque, parce que le 

langage religieux parle du sacré, du divin, de 

l'invisible, domaines qui ne nous 

appartiennent plus et semblent donc 

mystérieux. 

Cela dit, nous allons voir l'effort de Maurice 

Bellet à travers la diversité de ses langages 

pour rendre le langage religieux plus 

accessible et plus acceptable à l'homme 

d'aujourd'hui, et du coup, moins mystérieux. 

Et justement l'auteur commence par parler le 

langage d'autrui, de ceux  
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du dehors. Comme il l'a fait remarquer dans 

Construire un langage : 

 
« Travaillant à exprimer la foi, nous 
chercherons donc un langage qui désamorce 
en nous le risque de provoquer la 
déconversion ; autrement dit, un langage qui 
concerne autrui en vérité, sans aucunement, 
bien sûr, réduire la foi » (BELLET, 1967a, 
19). 
 
 
En effet, il est question du christianisme, de 

la vie des croyants, de leurs problèmes, de la 

Bible et de ce qu'elle peut dire aux temps 

modernes. Bellet s'en prend d'abord aux 

chrétiens et surtout à leur langage 

traditionnel. Dans son petit livre La Force de 

vivre, s'adressant aux chrétiens, l'auteur parle 

de la vivacité de la foi, de l'incipité de la vie 

quotidienne, des gens qui n'ont pas le goût 

de vivre. Pour Bellet la vie quotidienne des 

croyants est dépourvue de sens, et sans 

saveur ; l'auteur cite par exemple « le plaisir, 

le travail, les relations humaines, et la vie 

spirituelle » (Ibid.). 

Il y a une faille dans chacun de ces domaines 

: « (…) L'écœurement envahit ce qui devrait 

être loie et paix, élan et repos : la vie 

familiale, l'amitié, le service, la relation à 

Dieu » (Ibid.). Bellet est croyant et pourtant 

il trouve cette faille au sein même de l'Eglise 

: « Prier ennuie. L'Eglise ennuie. Le Christ 

est lointain et vague, comme tout le reste » 

(Ibid., 11). Dans son langage adversatif, c'est 

le malheur de la foi que l'auteur tente de 

mettre en évidence et d'en élucider les 

causes. 

 

1.2 Le chemin inverse 

Tel est bien l'objectif de Maurice Bellet : 

construire un langage ayant pour but 

l'enlèvement du mur qui sépare la foi et le 

monde actuel. Ce langage prend le chemin 

inverse, c'est-à-dire partant du non-religieux, 

il insiste sur les caractères d'autrui, le non-

croyant. Dans cette perspective, il est bon de 

remarquer ce que dit l'auteur dans ses 

premiers textes : 

 
«Partons donc, non de nous, mais du monde, 
non certes pour approuver platement tout ce 
qui s'y dit ou s'y fait, mais du moins pour 
nous y insérer, de façon réelle, pour être 
d'abord vraiment des hommes en ce monde, 
afin d'y faire quelque chose qui ait un sens 
pour les hommes» (BELLET, 1967b, 112). 
 
L'auteur ne s'en tient pas seulement à 

l'acceptation de la présence des religieux 

parmi les autres en tant que représentatifs 

d'une culture, d'un monde particulier. Ce 

qu'il cherche à montrer, c'est la présence et 

l'efficacité de la foi dans tous les secteurs de 

la vie. Il  veut abattre le mur qui sépare le 

croyant et l'incroyant. 

Bellet étudie et analyse chaque fois un 

phénomène religieux en sortant du point de 

vue religieux et s'attachant à une perspective 

qui s'ouvre vers tous les hommes. L'auteur 
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préfère un langage humain pour établir le 

dialogue entre le croyant et autrui. Des 

thèmes tels que le travail, la sexualité, la 

raison, l'amour et la politique abordés dans 

ses livres, appartiennent à tous, c'est le 

langage humain. Et si un écrivain veut 

communiquer un message, il préfère 

naturellement ce langage-là. D'ailleurs Bellet 

aborde ces thèmes d'une manière générale 

mais en se référant ici et là au vocabulaire 

religieux qui est, selon lui, plus parlant à 

propos de tel ou tel sujet. 

 

1.3 Comprendre l'autre  

Maurice Bellet a une attention particulière 

envers l'analogie des expériences, à la 

souffrance qu'éprouvent et lui-même et 

autrui. Pour prendre la parole de Jean Michel 

Maldamé, la « qualité d'attention et de 

présence vis-à-vis de la souffrance d'autrui, 

et le grand respect manifesté à celui qui est 

affecté par le malheur, entraîne l'adhésion 

du lecteur »  (MALDAMÉ, 1988, 314). 

Pour expliciter la situation de ceux qui sont à 

l'extérieur de la foi, Bellet choisit presque 

toujours le chemin inverse. C'est le cas pour 

le thème de la communication dans son 

ouvrage intitulé Ceux qui perdent la foi, dans 

lequel il s'emploie à rejeter l'impossibilité de 

la foi à résoudre les questions soulevées par 

la modernité, car, selon lui, la « foi surmonte 

tout et ne connaît pas d'impossible » 

(BELLET, 1965, 20).  

C'est pourquoi tout l'effort de l'auteur est 

centré sur les diverses fonctions du langage 

religieux et ce que ce langage peut dire par 

rapport à la psychanalyse, à la politique, à la 

philosophie et en d'autres domaines. 

Autrement dit, il essaie de parler à autrui 

dans sa propre langue ; et plus il écrit, plus il 

renonce à son langage premier, celui des 

croyants. L'enjeu est la communication avec 

autrui, la compréhension réciproque, par 

conséquent, la nécessité d'un langage neuf. 

Dans ses premiers ouvrages, il ébauche la 

construction de ce langage, où il signale qu'il 

s'agit de « créer un langage en recherche » 

(BELLET, 1967a, 22). 

Cela nous montre l'écoute sincère et l'esprit 

d'ouverture de Bellet vis-à-vis de l'autre. Du 

coup, nous voyons que cette méthode exige 

un renoncement de la part des croyants à leur 

langage traditionnel. Et Bellet lui-même 

critique sévèrement le traditionalisme pour 

s'approcher le plus possible de ceux qui ont 

perdu la foi, pour les comprendre et leur 

proposer une parole qui les libère. Qui dit 

autrui dit le langage autre, et par rapport à la 

tâche de notre écrivain, ce langage neuf est 

le langage non-religieux. 
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2. Le discours non-religieux 

     2.1 Le discours philosophique 

Nous savons que la confrontation des idées 

religieuses avec la raison humaine semble 

inévitable. Cette confrontation veut que le 

croyant soit armé et capable de répondre au 

défi de la science. Or ce n'est pas souvent le 

cas, parce que « il y a l'anti-

intellectualisme » (BELLET, 1967b, 225) 

chez les croyants. L'attaque de Bellet contre 

l'indifférence à l'égard de la pensée et des 

intellectuels montre bien son souci de 

réconcilier et d'adapter le langage de la foi 

aux activités et découvertes de la raison 

moderne. 

Comprendre la pensée moderne et tâcher d'y 

prendre part est la meilleure solution pour le 

langage religieux de se manifester dans la 

postmodernité et de mettre au jour les 

valeurs de la foi. C'est pourquoi Bellet use 

d'un terme comme la "pensée de la foi" 

(Ibid., 234) vis-à-vis de la mentalité 

contemporaine. Dans son Essai d'une 

critique de la foi, il signale que : « (…) 

L'étude philosophique de la religion s'efforce 

donc de remonter la chaîne des 

rationalisations possibles, de retrouver selon 

la raison la religion (…) » (BELLET, 1968, 

13). 

Cette étude  est le premier aspect de la 

double critique de Bellet : critique du 

langage traditionnel et critique également de 

la raison moderne. Au début de sa carrière, il 

célébrait le travail de la raison par rapport à 

la foi, mais dans ses derniers livres, il va à 

l'encontre de la raison et écrit des ouvrages 

tels que par exemple La Théorie du fou ou 

Critique de la raison sourde. 

Il y a effectivement relation entre la raison et 

la foi, mais jusqu'à certaines mesures. Quand 

on arrive à Dieu et à l'annonce de sa Parole, 

la raison ne peut comprendre. Et notre 

écrivain d'avoir recours à un personnage fou 

pour déclarer l'incompréhensible. Au début 

de La Théorie du fou, nous lisons : 

 
« Il [le fou] transgresse les limites. Il 
mélange les genres. Il dit ce qu'il n'est pas 
permit de dire : il va non seulement contre la 
décence- cela n'est pas si grave- mais contre 
le bon sens, contre la raison commune (…) » 
(BELLET, 1977, 8). 
 
C'est une écriture paradoxale. A l'intérieur 

même du discours philosophique qui prétend 

s'appuyer sur la clarté et la raison, Bellet se 

réfère à la parole du fou. Parce que, selon 

lui, la raison et la clarté de la foi sont tout à 

fait différentes de celles des êtres humains. 

Et ce que fait Bellet par son écriture 

paradoxale est de tenter de faire remarquer 

l'existence d'une pensée autre, qui englobe la 

pensée humaine. 
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2.2 Le discours psychanalytique 

Dans ses essais psychanalytiques, Bellet 

s'intéresse à  comparer, par analogie, le 

mystérieux, l'invisible de la foi avec 

l'inconnu rencontré dans les sciences de 

l'homme comme l'inconscient de la 

psychanalyse. 

La psychanalyse est pour Bellet un langage 

qui peut dire le "non-dit", ce qui échappe à 

notre conscient, tout comme Dieu dans la 

théologie. En ce qui concenr le discours 

psychanalytique, l'auteur renonce au langage 

religieux pour s'occuper d'un langage plus 

adapté aux principes de la réalité. Prenant 

l'entièreté de l'homme il souligne l'harmonie 

de l'homme dans tous ses aspects physiques 

et psychiques ; l'harmonie sans laquelle la 

vie humaine devient insupportable et mène à 

l'angoisse. 

Par une analogie entre la foi et la 

psychanalyse, Bellet essaie d'introduire la 

réalité du langage religieux. Il précise par 

exemple : 

 
     « (…) Du côté de la psychanalyse 
culturelle, il arrive qu'on verse dans le 
triomphe de cet inconscient, qui est la plus 
grand part de nous-mêmes, qui en sait plus 
que nous, qui devient le "Dieu caché" de 
cette nouvelle théologie » (Ibid., 51).  
 
Il y a une autre analogie dans le discours 

psychanalytique  de Bellet qui concene la 

thérapie. La psychanalyse a ouvert un champ 

immense sur l'investigation de ce qui se 

passe à l'intérieur de l'homme. Ce genre de 

thérapie a pour fonction de chercher le retour 

à l'équilibre chez le malade. Etant donné que 

l'équilibre psychique dépend largement de la 

relation avec autrui, se pose le problème du 

comportement moral. Or la moralité est un 

thème commun entre deux langages 

différents : langage religieux et langage 

psychanalytique.  

Qui dit morale dit tout une série de règles, de 

valeurs et non-valeurs par rapport à ce qui 

est permis ou interdit dans la relation 

humaine ; et lorsqu'il s'agit de relation entre 

l'homme et la femme, s'ajoute la question de 

l'amour et naturellement de la sexualité. 

La foi a beaucoup à dire sur l'amour et Bellet 

se sert de son discours psychanalytique pour 

élucider la situation de la religion  relative à 

la morale. Et voilà qu'il écrit un livre au titre 

de Dieu pervers, qui est une critique et une 

étude détaillée de la morale chrétienne telle 

qu'elle a fonctionné pendant des siècles. 

 

2.3 Le discours politique 

Toujours sur la base de la relation humaine, 

Bellet s'emploie dans ses tout derniers livres 

à condamner le mal dans le monde actuel. 

Choisissant quelques thèmes négatifs comme 

la faim, la pauvreté, la violence, la guerre, 

etc., il évoque la détérioration de la relation 



Un style moderne pour le langage religieux: l'écriture de Maurice BELLET 71

humaine et la perte du sens  de la vie dans la 

communauté occidentale. 

Il commence par l'économie et met en cause 

le pouvoir de l'économie à garantir une vie 

heureuse. Dans un parcours historique dans 

son livre La Seconde humanité, Bellet 

rappelle l'échec des deux tendances 

principales du domaine économique, à savoir 

le communisme et le capitalisme, pour en 

venir à ce qu'il appelle un « troisième 

possible » (BELLET, 1993, 123). 

L' « effondrement du communisme » (Ibid., 

15), sujet d'actualité en fin du dernier siècle, 

constitue la première approche de Bellet 

concernant l'impossibilité d'un tel système à 

déclarer une humanité différente. Refusant la 

révolution du genre communiste, il n'en 

conclut pas pour autant qu'il faudrait 

renoncer à un grand changement visant la 

construction d'une nouvelle humanité. 

Cela dit, Bellet met son lecteur en attente et 

lui pose des questions comme : « Mais où 

mènent-ils? [Les motifs d'être 

révolutionnaire] faudrait-il trouver un autre 

mot que révolution? Quel mot? Et que 

recouvrirait-il concrètement? Quelle action? 

(…) » (Ibid., 16).  

Ces questions annoncent la quête d'un 

nouveau mot (un nouveau langage) et donc 

d'un changement radical que l'on ne trouve 

pas dans le langage politique actuel. On voit 

dans La Seconde humanité paraître peu à peu 

l'enjeu du langage même, un langage apte à 

dire le plus nécessaire, des choses plus 

nécessaires que l'économie, à signaler le 

manque et le vide dont souffre notre monde 

actuel. 

 La critique de l'auteur par rapport au règne 

de l'économie va dans le sens de dénoncer la 

distance engendrée entre les instances 

transcendantes d'autrefois et la pensée 

moderne. Et le langage religieux qui apparaît 

à plusieurs reprises dans ce discours non-

religieux a pour fonction d'ouvrir un espace 

pour une parole soignant à la fois les besoins 

matériels et spirituels. 

 

3. Le discours universel 

 Les textes littéraires de Bellet sont peu 

nombreux et moins intéressants que ses 

essais philosophiques ; cela montre la 

difficulté de passer d'un genre à l'autre. 

Bellet n'est pas romancier et les trois romans 

qu'il a écrits sont des romans à thèse, c'est-à-

dire des romans dans lesquels l'auteur expose 

ses idées philosophiques et religieuses. 

Pourtant, avant ces romans, Bellet a déjà 

écrit deux recueils composés de petits récits 

et contes allégoriques. 

D'abord il est intéressant de demander 

pourquoi ce changement de genre. Il y a 

effectivement des lecteurs pour qui les 

discours précédents peuvent paraître 

compliqués et très philosophiques. Aussi 
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Bellet tente-t-il d'employer un langage 

quotidien et moins spéculatif. 

Par exemple dans Les Survivants, l'auteur 

trace, dans un style narratif et une écriture 

fragmentée, un chemin perdu dans le temps. 

C'est un mélange de rêverie et de réalité, qui 

raconte l'histoire des gens qui ont traversé 

les vicissitudes de la vie moderne et de la 

condition humaine. Des personnages 

différents, réels et imaginaires, mêlés à la 

présence du narrateur, mettront le lecteur 

devant les désarrois de l'homme 

d'aujourd'hui. En fait, ces textes sont aussi 

une superposition de certains microtextes 

bibliques. C'est l'enseignement de l'Evangile 

sous la forme littéraire en même temps qu'un 

regard critique sur la société d'Occident. 

Il s'agit pour l'auteur d'éveiller l'homme, qui 

est endormi et coupé de son essence qui est 

divine. Pour cela, Bellet emploie une écriture 

métaphorique. Dans un petit récit qui a pour 

titre "Les Songes", nous lisons: 

 
« Fora monte en voiture, elle prend le volant 
(…) Fora ne sait pas conduire (…) Il y a des 
animaux : un chien, un chat, un âne (…) Un 
lion, un bœuf, un éléphant. Les animaux 
entourent Fora (…) Avec elle, ils pourraient 
monter dans l'arche »  (BELLET, 1974, 11). 
 
Cet irréel dans "Les Songes" n'est pas irréel 

; c'est allusion au récit de la Bible, Noé. Par 

cette manière d'écrire, Bellet entend dire à 

son lecteur que l'irréel aussi peut exister, de 

même que dans La Théorie du fou il laisse 

entendre que la folie n'est pas toujours 

déraison et absurde. Ce genre 

d'argumentation relève de la problématique 

de Bellet, qui consiste à trouver un lieu pour 

la Parole de Dieu ; et comme cette parole 

vient  de quelqu'un qui se situe hors des 

catégories philosophiques, comme l'être et 

l'existence, il faut donc utiliser un langage 

qui va à l'encontre de la norme. 

Si nous voulons dégager une définition pour 

la pensée du style chez Maurice Bellet, il 

serait souhaitable de se référer au portrait 

d'écrivain qu'il dessine dans Le Lieu du 

combat :  

   
« L'écriture évocative va où elle va, précédé 
d'un oiseau moqueur qui vogue au gré du 
vent. Elle se soucie peu que tout soit en 
rigoureuse place, chaque objet (chaque mot) 
rangé comme dans la maison bourgeoise 
d'une maîtresse de maison bien élevée. Elle 
dit sans dire. Elle répète sans souci. Elle 
néglige parfaitement l'objection, ce qu'on 
peut penser, ce que dirons les autres. Elle 
pratique avec délice le mélange des genres. 
Rien ne lui plaît tant que l'à côté, l'en marge, 
la digression ; pour le pion sourcilleux 
correcteur de dissertation, c'est zéro, des 
excursus imprudents et mal ficelés (le cursus 
est dans les manuel). L'ellipse et l'allusion 
lui sont naturelles » (BELLET, 1976, 100). 
 
En effet, c'est son propre portrait. C'est 

l'auteur Bellet lui-même qui se définit ici. Un 

écrivain qui a recours à tant de discours et 

stratégies d'écriture pour faire passer le 

message religieux et cela commençant par 
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un nettoyage du langage traditionnel. Le 

langage chrétien, selon la conviction de 

Bellet, a dévoyé pendant des siècles les 

croyants et bien des gens ont été éloignés de 

l'amour et de la vie qui s'annoncent dans la 

Parole de Dieu. 

Si nous employons le terme de discours 

universel pour Bellet, c'est pour 

l'importance qu'il rattache à l'amour, à la vie, 

à l'humanité et à d'autres valeurs 

universelles. Seulement l'auteur tente de 

renvoyer ces valeurs à ce qui les précède, à 

l'origine, ou bien, pour prendre la 

terminologie religieuse, la "Genèse". 

 

 

Conclusion 

La récurrence et la prééminence de l'amour 

et de la relation humaine constitue pour 

prendre le mot de Léo Spitzer "l'étymon 

spirituel" de Maurice Bellet. A la suite des 

remarques que nous avons faites, nous 

percevons l'idée de réconciliation se dégager 

aisément des ouvrages de cet auteur. Bellet 

utilise dans ce sens tout genre de discours et 

traite de problèmes aussi divers que 

possibles: philosophiques, psychanalytiques, 

sociologiques, politiques et religieux. Il 

souhaite ainsi s'adresser à un public plus 

large, car il s'est engagé à réexprimer le 

message de Dieu dans un langage 

convenable et facile à comprendre. Comme 

il l'a fait remarquer en 1990 : « Il m'arrive de 

dire la même chose de plusieurs façons : 

c'est pour que, dans cet écart, vous ayez 

loisir de trouver le vôtre » (BELLET, 1990, 

14). 

Voilà un écrivain sûr de sa langue 

polyphonique. Malgré la diversité des genres 

qu'il a utilisés, il y a pourtant une cohérence 

dans l'œuvre de Bellet, que l'on peut définir 

comme sorte de voyage spirituel. Bellet est 

convaincu que l'interrogation de l'homme sur 

Dieu le ramènera, au bout du chemin, à la 

perception de quelque chose qui lui échappe 

tout en l'appelant sans cesse. 
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