

شرح زندگاني حسين بهزاد

فصلی از يك کتاب منتشر نشده
در باره زندگی و آثار بهزاد

«خوب می دانم که قیافه عزیزا را تغییر داده ام، ولی هرجا که ایمان و عشق پا بگذارد، همین نتیجه به دست می آید.»^۱

با اندامی کوچک و موها بی سپید، عبا بردوش، بر تخته بوستی کنار منقل آتش نشسته و «یاد مصیبتهای خود را زنده می دارد»^۲ دور و برش پر از کتاب و کاغذ، فلم مو و رنگ است. با انبری در دستهای نحیف شن آتش افروخته را بهم می زند و آتش و خاکستر را در هم می آمیزد. نگاهش بار یک بین و نافذ، حرکاتی شتاب زده دارد و دائم دستهایش را تکان می دهد. سخنانش آرام، ساده و دلنشیں است زیرا «هر آنچه ز دل خیزد بر دل اثری دارد.» در همه جای اطافش کاغذهای نقاشی پراکنده است و طرحهای شتابزده بر آنها نقش بسته است. صندوقی چوبی در کنار اطافش به چشم می خورد.
— نه دیگر رفتی هستم. از دواخوردن هم دست کشیده ام. فایده ندارد. یک درد موزی واقعاً در تم هست و به دلخواه گردش می کند. گاهی به چپ می دود و گاهی به راست، نه، دیگر کاری نمی شود کرد.^۳



حسین بهزاد مینیاتورساز بزرگ معاصر در سال ۱۲۷۳ هـ. ش (۱۸۹۴ م) در تهران متولد شد. پدرش فضل الله اصفهانی قلمدان ساز و نقاش آبرنگ بود و با وجود اعتیاد به تریاک چنان در انتخاب رنگ مهارت داشت که با چشم بسته رنگها را انتخاب می کرد. فضل الله فن قلمدان سازی را در اصفهان و شیراز آموخت و کارهای آبرنگ طبیعی می ساخت.

جد «بهزاد» میرزا لطف الله واعظ مسجد و کیل شیراز بود و به امر «ناصر الدینشاه» از او دعوت شد تا در ماههای محرم و سفر که هرسال در «تکیه دولت» عزاداری و روضه-

۱— رولان، رومان زندگانی بتهوون. ترجمه محمود تفضلی. تهران انتشارات اعین کبیر. ۱۳۶۳. چاپ هفتم.

۲— شعری از «منوجهر آتشی».

۳— تماشا. ش ۳۸۵ (۲۹ مهر ۱۳۶۳)

خوانی بربا بود - به تهران آمده و در آن مزاسم شرکت جوید و از آن پس جد «بهزاد» در تهران ساکن شد.

پس از فوت «میرزا الحطف الله» مستمری سالیانه دولتی به پدر «بهزاد» تعلق گرفت.

«بهزاد» در این مورد می گوید:

- نمی دانم آن مواجب و مقررات سالیانه چقدر بوده ولی همینقدر شنیده ام که تمام امور خانواده جدم و بعدها پدرم با همان مواجب اداره می شد.

بیست و دو سال از ازدواج «میرزا افضل الله» و مادر «بهزاد» می گذشت که «حسین بهزاد» متولد شد. شش هفت ساله بود که اورا به مدرسه «شرف مظفر» فرستادند تا درس بخواند اما به علت بی علاقه ای بدرس و بی علاقه ای معلمان به نقاشیهای او، مدرسه را ترک کرد. از همان کودکی شوق نقاشی چون چشمها ای جوشان در دل او می جوشید و در دنیای رنگها به قول خودش، به دنبال «ایده آل» گمشده ای می گشت که ماهیتش را نمی شناخت.

- احساس مداد یا قلم به دست می گرفتم، مثل تنشی ای که به برکه زلال و گوارایی رسیده باشد، حس می کردم سیراب شده ام. نقاشی دنیای من بود.

او نقاشیهای را که با عشق و علاوه «دیوانه واری» رسم می کرد با خود به مدرسه می برد و لا به لای کتابهای درسی و یا در کلاهش می گذاشت، اما چون آن زمانها به موسیقی و نقاشی اهمیت چنانی داده نمی شد و در مدرسه هم به جای تشویق، شاگردان هنرمند را سرزنش می کردند، «حسین» کوچک نسبت به مدرسه دلسوز شد.

پس از ترک مدرسه، پدرش اورا در «مجتمع الصنایع» به دوست قلمدان سازش «آقا ملاعلی» سپرد. «حسین» با روزی دوشاهی مزد تمام کارهای کارگاه را رو برآه می کرد. اما چندی نگذشت که «ملاعلی» به بیماری «وبا» دچار شد و پدر «بهزاد» که به عیادت او رفته بود در اثر ابتلاء به «وبا» در گذشت، چندی نپایید که «ملاعلی» هم وفات یافت و «حسین» آفای پیکر نگار اداره حجره را به عنده گرفت (بهزاد حدود دوازده سال نزد او شاگردی می کرد).

پس از مرگ پدر، مادر «حسین» با مرد دیگری ازدواج کرد و از آن پس روزگار بدینچی «بهزاد» آغاز شد.

مادرش زنی سنگدل و نامهربان بود. «بهزاد» بارها و بارها در خاطراتش به این بی محبتی و سنگدلی که برایش از هر مصیبتی سخت تر بوده، اشاره می کند.

- شبا و روزهایی گذراندم که کمتر طفلی گذرانیده است.

مخارج غذا و لباسی را می باست خود تهیه می کرد و تنها کاری که مجاز بود در خانه میراث پدری اش انجام دهد این بود که پس از کار طاقت فرسا، شبا می توانست در اتفاقی تاریک میان رختخوابهایی پاره و مندرس تنها و بی کس بخوابد. از غذا، لباس یا محبت خبری نبود. حتی اکثر اوقات هنگامی که خسته و کوفته از کار برمی گشت برای مادر و ناپدریش فرمان می برد و برایشان «چلو کباب» می خرید بدون اینکه به جزویش چیزی

از آن نصیبیش گردد.

«دوران کودکیش به سختی می گذشت و طوفان بی مهری و فقر پیکر کوچکش را فرا گرفته بود.»^۴

او در حجره «حسن آقا» نوکری و خانه شاگردی می کرد، اما همیشه دلش می خواست که مثل استادش روی قلمدانها نقاشی کند. ولی کارزیاد و غصه و تنگستی به او مهلت نمی داد. با همان روزی صد «دینار» در آمد که بعداً به یک «عباسی» ترقی کرد اغلب تنان خالی می خورد و صبح دوباره با دلی گرسنه و پائی بر هنر به حجره بازمی گشت و همان زندگی طاقت فرسا را تکرار می کرد.

* * *

زمستانها برف و بیخ، انگشتان پایش را که از سوراخ کفشهای پاره اش بیرون زده بود متورم می ساخت و شدت درد از راه رفتن بازش می داشت. زمانی که طاقتش طاق می شد ناله کتان و لنگ لنگان در حالیکه اشکهای داغ و سوزان چهره معموسه دامی پوشاند، گریه اش را در گلو خفه می کرد مبادا صدایش را بشنوند.

او عاشق نقاشی بود و به قول خودش دوست داشت مداد بزنند؛ اما مداد نداشت بعضی وقتها از همان یک «عباسی» مزدش صد دینار را به کاغذ و مداد می داد و مخفیانه دور از چشم این و آن در خانه یا حجره نقاشی می کرد. خودش می گوید:

— همیشه مداد و کاغذ توی جیبم بود.

عصرها، هنگامی که حجره تعطیل می شد از «بازار» تکه ای نان خریده زیر بغل می زد و به خانه می رفت و «درست مثل گوسفندی که به سلاخ خانه ببرند»^۵ پاها یش عقب کشیده می شد. آهسته در می زد که فحش نثارش نشود به اطاق کوچکش می رفت و در رختخواب پاره اش دراز می کشید و در تهایی و تاریکی نان خالی می خورد و از شدت فشار آنهمه تهایی و بی کسی به حال خویش می گیریست. اما ای کاش می توانست به آسودگی گریه کند. دستش را به دهانش فشار می داد که مبادا مادر یا ناپدربیش صدای گریه اش را شنیده فحش و ناسزا نثارش کنند.

گاهی اوقات روزهای جمعه تا غروب گرسنه می ماند و از شدت ضعف و سرگیجه به هنگام بازی با دوستانش، نقش بوزمین می شد.
به خاطر مناعت طبع، آنهمه رنج و گرسنگی را پنهان می کرد و وقتی جان به لبس می رسید و می خواست فریادی بزنند بلکه بغضش بتر کند، به خرابه ای در نزدیکی های خانه می رفت:

— دستهایم را دوطرف صور تمی گذاشتم، رو به دیوار می ایستادم، چند مرتبه بلندداد

۴— رولان، روم (همان کتاب).

۵— میر بهاء، ابوالفضل، یادنامه بهزاد، شرح احوال استاد حسین بهزاد و مختصه در تاریخ نقاشی ایران. تهران. وزارت فرهنگ و هنر، اداره کل نگارش. آبان ۱۳۵۰.

می‌زدم و گریه می‌کردم.
آنوقت اشکها یش را پاک کرده و «به یک حال خوشی» بازمی‌گشت. مبارزه آن کودک
قهرمان و آن انسان بزرگوار با بدبختی‌ها و سختی‌ها شکفت‌آور است. می‌توان گفت
شاید همین «تهادل‌خوشی» اش یعنی طراحی و نقاشی بود که اورا تا پایان عمر آنچنان سرفراز
برپاداشت. همان هدف مقدسی که احساس برتوانش را واداری ساخت تا آن جراحتها و آن
توهین و بدبختی‌هایی را که بربیکر انسانها بی‌چون او وارد شده بر صحیفه هستی نقش زند
و بگوید:

— ای تف برانصف این گروه بی‌خبر از همه چیز و این زالوهای اجتماع.
چون اطاقنی چراغ نداشت، شبهانی توانت طرح بزند و ناگزیر صبح زودپیش
از طلوع آفتاب و قبل از رفتن به حجره، در روشنایی سپله نقاشه و طراحی می‌کرد.
بعضی روزها ازیک «عباسی» در آمدش «باشه» می‌خرید و از روی آن کارمی کرد.
— شباهی مهتاب هم دلخوش بودم زیرا در نور ماه می‌نشتم و نقاشی می‌کردم.
تا هشت نه سالگی کارش نظافت حجره و خانه شاگردی بود. در دوازده سالگی
مزدش به روزی یک قران ترقی کرد.

□ در مردم استادش می‌نویسد:

— من در کارگاهی در بازار کنار خندق شاگرد نقاش بودم که هنرمند بیچاره‌اش از
صبح تا ظهر کار می‌کرد ظهر که می‌شد مستانصل بود که ناهار چکار کند و همان کسی که کار
می‌کرد و الان آثارش بسیار گرانقیمت است آرزو داشت ظهر کار و انسدادار یکفران یاده‌شاھی
برای ناهار به او قرض بدهد.

□ در جنگ‌چهانی اول بتدریج کار «میرزاحسن» پیکرنگار بالاگرفت و کپیه از بعضی
آثار مینیاتور قدیم را به «حسین» واگذار کرد. توجه شدید اروپاییان به نقاشی مشرق‌زمین
موجب شد که نقاشان ایرانی به شیوه قدیم توجه کنند و مینیاتور سازی دوباره رواج یافت.
دلalan زیرک، مینیاتورهای معاصر را به قیمت ارزان خریداری کرده و به‌اسم کارهای قدیم به
بهای گزاف به مشتاقان و خارجیان می‌فرستند. کار «بهزاد» بیش از همه مشتری داشت و
اورا «حسین‌آقا نقاش» می‌نامیدند.

□ هیجده ساله بود که با اجازه استادش در «کادوانسرای حاج (حیم‌خان)» کنار «سیزده
هیدان» کارگاه مستقلی دایر کرد و به کپیه برداشتن از روی آثار استادان بزرگ گذشته‌چون
«کمال‌الدین بهزاد» و «خا عباسی» توجه نمود. و تحت تأثیر این دو استاد ارجمندتر از گرفت.
کپیه‌های او از روی آن آثار چنان دقیق و مطابق با اصل است که کمتر کسی می‌تواند آنها را از هم بازشناسد. بسیاری از آثار این استاد توسط مستشرقین و موزه‌ها
خریداری شده و اکنون در کلکسیونها و موزه‌های ایران و جهان نگهداری می‌شود.

«حسین بهزاد» مدتها در «حجره سرای حاج رحیم خان» به کار مشغول شد و آنگاه به «بالاخانه شمس العماره» نقل مکان کرد. «بهزاد» خاطرات تلخ و شیرین بسیاری را از آنجا نقل می کند، از جمله دوستی او با «میرزا ده عشقی» شاعر میهن برست در همانجا آغاز شد و این دوستی تا یايان زندگی «عشقی» دوام داشت.^۷ هنگامی که «حسین بهزاد» بیمار بود و دهانش را زخمها بی فراگرفته و همه موهای سرو صورت شد (در اثر معالجه نامناسب) می ریخت، شخصی بنام «فتح السلطنه» که آوازه هنر «بهزاد» را شنیده بود، پزشکی حاذق بر بالیش آورد و پس از بهبود از او خواست که «خمسه نظامی» خطی اش را مصور نماید. لازم به یادآوری است که قبل از «فتح السلطنه» از نقاشان بسیاری خواسته بود که این کار را انجام دهند، اما کارهای آنها مردپسندش واقع نشده بود، لذا، وقتی «بهزاد» به قول خودش «یک مجلس از نظامی را ساخت» مقبول طبع «فتح السلطنه» واقع شد و همه کتاب را به اعداد تا صور سازد و از این به بعد وضع مالی «بهزاد» به تدریج بهبود یافت.

□

سال ۱۲۹۸ ه.ش (۱۹۱۹ م.) سال قحطی بود. در آن زمان همسایه‌های «بهزاد» حتی تیرها و درونجره خانه‌ها یشان را کشیده و برای تهیه نان فروخته بودند. او می گوید یک تکه نان سنگک معادل بیست نفر آدم ارزش داشت. داستان دهشت‌ناک این قحطی در آثار و خاطرات «بهزاد» مشهور است و چنان تأثیری بر غواطف و احساساتش نهاده که به کرات از این جریان یاد می کند. زیرا با تمام پوست و استخوان جدال مرگ و زندگی را می‌سازد و عده‌ای از پول خون آنها بهار و با سفر کرده و خوش می‌گذرانند، رنج می‌برد و می گوید:

ای تف براین زالوهای اجتماع...

□

در زمانی که نزد «فتح السلطنه» کار می کرد یکی از سرکردگان، فوج «قراق» روسیه تزاری از اودعوت کرد تا به ارتش وارد شده و در آنجا برای اونقاشی رسم نماید. «بهزاد» با صلاح‌دید «فتح السلطنه» دعوت را پذیرفت و وارد فوج «همدان» شد. در آنموضع «رضاخان»، میرینج بود و به امر او نام «حسین» را در پیاده نظام ثبت کردند و دوماه در سر باز خانه آموزش نظامی دید. صبح‌ها فتنگ بهدوش به او فرمان قدم رو می‌دادند. «بهزاد» می‌دید بکاری وارد شده که روح بزرگش را با آن سازگاری نیست و سخت از کرده پشیمان بود؛ در خاطراتش می گوید:

— رنگ و قلم مو و صفحه کتاب و کاغذ کجا، تفنگ و فانوسه و قطار فشنگ کجا؟

بیانه بلور و شراب سرخ و دختر کان شوخ و شنگی که می ساختم کجا، یقلاوی آش ماست

۷- عشقی، نامش سید محمد رضا، فرزند حاج سید ابوالقاسم کرداشتی متولد همدان در دوازدهم چهاردهی الآخر ۱۳۱۲ ه.ق. بوده و در اوان کودکی در مکتب محلی تحصیل آغاز کرده و تا هفده سالگی ادامه داده است. او یکی از شعرای میهن برست ایران است که در زمان «رضاخان» می‌زیست. اکثر اشعارش ملی، میهنی و اجتماعی بوده و از خود شاهکارهای ادبی زیبا به یادگار گذاشته است. در سن سی و یک سالگی با تیری کشته شد.



سر بازخانه و سختگیری‌های و کیل باشی کجا؟
به همین علت یک روز صبح تصمیم گرفت دیگر به سر بازخانه ترود و از طریق «فتحالسلطنه» به خانواده‌ای روستایی پناهنده شد. او در خاطراتش از محبتها بی‌شائبه آن روستایی و همسر و دخترش بسیار تمجید می‌کند و می‌گوید مثل فرزندشان از او پذیرایی می‌کردند.

«بهزاد» اظهار می‌دارد: — خدمتها بی که زن و دختر آن مرد برای من کردند به قدری بی‌شائبه و بی‌آلایش بود که نمی‌دانستم پس از آنکه از آن گرفتاری خلاص شدم در مقابل آن خدمتها چه خواهم کرد. روزگار به این روال می‌گذشت ولی افکار مرد نقاش همیشه نگران سر بازخانه بود و می‌ترسید که از محل اختفایش خبر دارشوند. — فکر می‌کردم از زیر تخته شلاق سر بازخانه نزدیک بیرون نخواهم آمد.

□

تا اینکه روزی در زندگی داشت. دختر بزرگ در را باز کرد و ناگاه صدای خشمگین و خشن «میرپنج» در دالان خانه پیچید و پس از آن داد و فریاد دختر به گوش رسید. «بهزاد» خود اعتراف کرده که می‌دانسته اگر «میرپنج» اورا پیدا کند چه خواهد شد، او می‌گوید از شدت ترس و وحشت چنان حال ضعفی بر او عارض شد که نمیدانسته در کجا بوده یا در دالان چه می‌گذشته است.

— تنها صدای همه و گفتگویی که توی دالان بود، مانند صداهای مبهمنی که از ته چاهی عمیق به گوش برسد در اعمماً مغز من می‌پیچید و درمیان آن قیل و قال صدای رسا و

کلقتی امری کرد «حسین را بگو بیا بدم در» من دیگر چیزی حس نکردم. ساعتی هاشاید چند دقیقه‌ای گذشت دقایق عجیبی بود. شاید مرگ بود یا چیزی شیوه آن، در آن چند دقیقه در عدم و نیستی صرف فرورفته بودم. نه صدایی می‌شنیدم و نه داد و فریادی، نه چیزی می‌فهمیدم، نه دردی، نه غمی و نه ذوق و نشاطی. هیچ چیز نبود، هیچ هیچ.

نقاش بیچاره ازشدت ترس به حال اغماء افتاده بود که ناگهان «عزیزه» دختر روستایی از در اطاق وارد می‌شود. با دیدن او، نقاش تعامل خود را بازمی‌یابد و حافظه‌اش یاری‌اش می‌دهد. اما بازهم سکوت می‌کند زیرا مسی ترس می‌باشد «دخانخان میونچن» در حیاط پا جای دیگری در آن نزدیکی‌ها باشد، تا اینکه دختر لب به سخن می‌گشاید:

— صاحب منصب بلند قدر بود که در شکه تک اسبش را سر کوچه گذاشته بود و در می‌زد. من دم در رفت، اونگاه تندي بهمن انداخت ازنگاهش به خود لرزیدم. آنگاه با تشر گفت «بگو «حسین» بیا بدم در» منکه می‌دانستم شما نمی‌خواهید کسی بداند اینجا هستید گفتم «حسین» کیه؟ توی خانه ما «حسین» نیست. آن صاحب منصب با صدای بلند ترداد زد گفتم: «حسین» را بگو بیا بد «منهم عصانی شدم و فریاد زدم «همچه کسی توی خانه ما نیست، چه می‌گویید؟» اینرا که گفتم آن صاحب منصب نگاه‌تند دیگری بهمن انداخت و رفت.



پس از این جریان بود که «بهزاد» به خاطر شهامتی که «عزیزه» آن دختر روستایی در مقابل «دخانخان» به خرج داد اورا به همسری برگزید و در سال ۱۲۹۷ ه. ش با او ازدواج کرد و از او صاحب پسری شد که نامش را «پروریز» گذاشت. «پروریز» هم به نقاشی علاقه فراوانی داشت اما از پس که استاد از هنر ش رنج کشیده بود پرسش را از ادامه راه خود منع کرد.

— من چون از هنر بدینختی کشیده بودم دوست نداشتم پسرم به این رشته علاقه پیدا کنم. این است که ذوقش را کشتم.

«عزیزه» پس از مرگ «بهزاد» بیست و پنج روز پیشتر زنده نماند و از غصه مرگ همسرش دق کرد و مرد. او مدت چهل و نه سال با «حسین» زندگی کرد.



چند ماهی پیشتر از ازدواج «حسین بهزاد» با «عزیزه» نگذشته بود که بهزاد به درخواست «فتح السلطنه» عازم فرنگستان شد. ولی «فتح السلطنه» در نیمه راه اورا بدون یکشاھی پول در «تفلیس» رها کرد و رفت و کتاب «خمسة نظامي» را با خود به فرنگ بسرد. «بهزاد» بی‌پول و سرگردان در یکی از مسافرخانه‌های «تفلیس» غرق در تفکر با خود می‌اندیشید که «چه باید بکند؟». در این هنگام پسری بامیه فروش از اهالی «ایران» و قنی اورا چنان اندوه‌گین دید علت غم اش را پرسید و هنگامی که داستانش را شنید برای او مداد و کاغذ آورد تا نقاشی کند و همانطور که رسم همه آدمهای شریف و زحمتکش صداقت است، پسرک هر روز نقاشیهای اورا برده، می‌فروخت و پولش را با «بهزاد» نصف می‌کرد زندگی به این منوال می‌گذشت تا اینکه دوباره به «ایران» بازگشت زیرا می‌گوید: — دلم در هوای وطن و خانه که اینقدر از آن رنج و زحمت دیده بودم پر پر می‌زد

و دلم می خواست پردرمی آوردم و به سوی وطن پروازمی کردم و به دامان محنت خیز خاک
وطن که هرچه بود وطن بود هزار بوسه می زدم و از آن مشتی به دست گرفته می بوسیدم و
بردیده می نهادم.

□

«حسین بهزاد» سی سال به کمپیه کردن از روی آثار «ضابع‌اسی» و دیگر مبنیات توریستهای قدیم «ایران» پرداخت تا اینکه در سال ۱۳۱۴ هـ. ش. (۱۹۳۵) به «فراخس» رفت و در «پادپس» به مطالعه هنرمندیای جدید و اروپا پرداخت. در آنجا صبح‌ها برای امرار معاش در کارگاهی روی مینیاتورهای «چین»، «آپن» و «ایران» کارمی کرد و بعد از ظهرها در موزه «لوور» به مطالعه آثار نقاشان بزرگ دنیایی پرداخت. «بهزاد» پس از سیزدهماه دوباره به وطن مراجعت نمود و از آن تاریخ بود که در مینیاتورهای او تحولی به وجود آمد که این دوره را می‌توان «دوره سوم تحول مینیاتور ایران» نامید، زیرا که نتیجه مطالعاتش رادر آثار جدید خود عرضه کرده و همانطور که بارها گفته است به هذلش که به وجود آوردن شیوه‌ای جدید و اصیل بود که نه تقليد والمتی از کارهای پیشینیان باشد و نه خارج از اصول مسلم و قواعد اصلی نقاشی مینیاتور، جامعه عمل پوشید.

□

«بهزاد» در روزهای آخر زندگی علاقه‌بسیاری به کار پیدا کرده بود و با آنکه از بیماری چسبندگی معده رنج می‌برد به محض اینکه کوچکترین کارمی بافت به سراغ قلم و بوم می‌رفت بلکه کارهای ناتمام خود را به اتمام برساند. تنها نگرانی اش ناتمام ماندن تابلوهای نیمه کارهایش بود و گاهی آنقدر کارمی کرد که غذا خوردن را از یاد می‌برد و تنها هجو درد شدید اورا از کار بازمی‌داشت و همین در درسنر انجام به مرگش منجر شد وجود عزیزش را خاموش کرد.

«از تابلوهای ناتمام «بهزاد» که خیلی میل به اتمام آن داشت تابلو «فتح‌بابل» بود که چند سالی روی آن کار کرده بود، همیشه می‌گفت:

— مه، ترسم بعیرم و این تابلو ناتمام بماند و سرانجام نیز چنین شد.

او در یک مصاحبه با مجله «تلash»^۸ گفته است:

— گاهی ناداحتیم اذ اینست که نمی‌توانم کار بکنم، اذ خودم می‌رسم که پس چرا ذنده هستم؟ برای چه حقیقتنا هستم؟ وقتی نتوان کاری کرد پس برای چه ذندگی لازم است؟ می‌توانید وقتی کاری نمی‌کنید بخودتان بگویید که خیلی خوشحال هستید؟ می‌بینید که وقتان هدر رفته است و به درد هیچ کاری هم نخورده‌اید، فقط خوش هستید که غذا خورده‌اید و کارهای دیگر کرده‌اید، تهاین لذتی ندارد. آن دوزلذت داده که وقتی صبح اذخواب بلند شدید، بدانید که دیروز کار کرده‌اید. آنوقت این آنفتاب به شما گواه است. این را در خودتان تحقیق کنید.

□

بهزاد پس از مکاتبات بسیار، تنها چند ماه پیش از مرگش در تاریخ ۱۳۴۷/۲/۱۵ هـ. ش. به مقام استادی نایل شد. در این مورد می‌گوید:

— تلash. (همان شماره)

– اگر به من درجه استادی بدهند، حقوق بیشتر می‌شود و آنوقت راحت‌تر از عهده
مخارج بیماری و بیمارستان و دارو و درمان بر می‌آم.

درجای دیگر گفته است:

– نه خیال کنید مشتاق القاب هستم. خدارا گواه می‌گیرم نه. درجه استادی چه چیزی
به من اضافه می‌کند؟ در این سن و سال نباید احتیاج به این و آن داشته باشم. تابلوهای
مرا عتبه فروشان و دلالان، چون تکه پاره‌های جانم از من کنند و حالا که زمینگیر شده‌ام،
راه چاره‌ای جز آنکه به حقوق استادی دل بیندم، نمانده است^۹.

چراغ عمرش پس از هفتاد و دو (۷۲) سال زندگی همراه با رنج، بد بختی، کار و
مبارزه، در مهرماه ۱۳۴۷ ه.ش (۱۹۶۸ م.) خاموش شد. یادش گرامی باد.

«پروپریتیتی» از روزهای آخر عمر استاد چنین حکایت می‌کند:

«یازده سالی بود که استاد «حسین بهزاد» مرا به خلوت خانه کوچکش در خیابان شاه
غمری (خیابان جمهوری فعلی) راه داده بود. از او اخیر سال ۱۳۳۸ ه.ش تا دوماه پیش از
مرگش در سال ۱۳۴۷ ه.ش اورا می‌دیدم.

«استاد بهزاد» در مهرماه همان‌سال خوب می‌دانست که به پایان زندگی رسیده است و
من در آن روز سرد آذرماه وقتی خبر در گذشت را شنیدم به یاد گفتگوی دوماه پیش افتادم.
در اتفاق کوچک نشیمن عبا بردوش، کنار منقل، روی تشك چمبا تمه زده بود. اینجا و آنجا
کاغذهای نقاشی پراکنده بود. روی هر کدام، طرحهای شتاب زده ناتمام به چشم می‌خورد.
وقتی دستش را بوسیدم و روی زمین کنارش نشستم بی مقدمه گفت:

– نه دیگر رفتنی هستم...

... به یاد دارم روزی که به اتفاق به «این با بودیه» رفته بودیم تا مزاری را که برای
خود ساخته بود تماشا کنیم، از «عاقبت کار»، از چرایی‌ها حرف می‌زد. مایه و توش و توان
خیالی در او بود که با درد و افسوس آمیخته بود. جلوی مقبره در حالیکه سکوت سنگینی
بر ما حکم‌فرما بود، چنان میله‌ها را نوازش کنان لمس می‌کرد که گویی برهظاافت آن یقین
دارد. پس از دقایقی سخت و طولانی سکوت، ناگهان فریاد زنان گفت:

– آخرش این است. نقطه پایان اینجاست. چطور در این سالهای دور و دراز این
را ندیده بودم و حلا... حالا که جلوی پایان بزرگ ایستادم سراپا شک و تردید هستم.
چطور بگویم؟

من نمی‌دانم در آن زیر، در داخل خاک این مزار بر من چه خواهد گذشت؟ من نمی‌دانم
به چه چیز باورداشته باشم؟

– هر وقت به آنهمه تابلوهایی که برای امرار معاش فروختم فکر می‌کنم، آتش می‌
گیرم، باور کنم، پاره‌های وجود را تکه‌تکه، می‌فروختم تا زندگی روزانه‌ام را بچرخانم،
تا خانواده‌ام سرپناه داشته باشد. این غم حالا مرا می‌کشد که از آنهمه تابلوها جز چند تایی
برای خودم نمانده است.^{۱۰}

پس از مرگ هم چنانکه شایسته وجود عزیزش بود از او تجلیل نشد و دوستانش مراسم
ساده‌ای برای او ترتیب دادند.

۹- تماشا (همان شماره).

۱۰- تماشا (همان ش.). و فردوسی. ش ۸۶۴. خرداد ۱۳۴۷.